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ALEXANDRE LAZARIDES

Le Théatre National
de Grece a Montréal

Des Anciens toujours modernes
Depuis les années cinquante, le Théitre National de Gréce s’est donné pour mis-
sion de rendre plus populaire la tragédie antique par la modernisation de la mise
en scéne, le renouvellement des interpretes et le rajeunissement des textes, récrits en
grec moderne, la langue démotique. Ce que le texte original perd en respectueuse di-
gnité dans cette derniére opération est largement compensé par I'immeédiateté des
personnages, comme si, en I'absence du bouclier des mots nobles mais souvent
opaques, ils étaient devenus plus chauds, plus vulnérables. Les festivals d’été
d’Athénes et d’Epidaure sont maintenant trés courus, et les tournées en Europe, en
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Karyofyllia Karabeti dans
Médée, présentée & Montréal
par le Théatre National de
Gréce,

Australie et en Amérique du Nord font partie de I'agenda. Aprés New York et
Boston, Montréal a pu ainsi voir deux productions importantes, soit la Médée
d’Euripide et I'Electre de Sophocle. Des surtitres en frangais et en anglais accompa-
gnaient les représentations (non sans probléemes techniques pour la premiére piéce).
Cest la vedette de la troupe, au nom sonore et parfumé de Karyofyllia Karabeti, qui
tenait le role-titre dans les deux piéces ; la performance de cette comédienne excep-
rionnelle valait & elle seule le déplacement, 1l faut cependant reconnaitre que sa forte
présence faisait de 'ombre aux autres roles. Par ailleurs, la conception diamétrale-
ment différente des deux mises en scéne montrait a ’évidence que le Théitre National
de Gréce avait su assimiler son héritage illustre mais combien écrasant.

Une Médée expressionniste

On le sait, les probléemes qu'Euripide aime exposer sont ceux de I'individu face a
I"autre, c’est-a-dire que le psychologique y prime le divin (contrairement a Eschyle) et
le social (contrairement & Sophocle). C’est pour cela que le cheeur n'’a pas dans son
ceuvre I'importance dialogique que I'on retrouve chez ses deux ainés. C'est pourquoi
aussi la reconstitution historique et la couleur locale peuvent étre tenues pour facul-
tatives quand il s’agit d’une piéce d’Euripide, parti qu'a adopté Niketi Kontouri dans
sa mise en scéne de Médée, Le résultat global pourrait étre qualifi¢ d’expressionniste
par le refus de rout réalisme et par une gestuelle stylisée jusqu’au maniérisme.
Spectacle d’une grande intelligence, certes, et qui, assumant jusqu’au bout son parti
pris esthétisant, bouscule nos attentes, ou nos préjugés, sur la nature de la tragédie
grecque. Cependant, il faut bien avouer que, si la séduction opére, surtout sur le plan
visuel, le cceur refuse progressivement de suivre dans les moments les plus impor-
tants. C

Le décor, simple et ingénieux, consistait en
un mur beige d’apparence unie quoique
trompeuse, puisqu'il était composé de la-
niéres souples que les femmes corinthiennes,
membres du cheeur, franchissaient en étirant
la matiére élastique, de laquelle elles sem-
blaient s’extirper comme des ectoplasmes.
Cette impression était renforcée par un ma-
quillage blafard qui faisait masque, des tu-
niques flottantes et des gestes ralentis. Les
choreutes vont parfois utiliser de longues
cordes pour s’attacher les unes aux autres,
ou essayer d’immobiliser les personnages.
Du débur jusqu’a la fin, un personnage fé-
minin vétu de noir (une Parque ?) dessine
avec une lenteur sépulcrale un grand cercle
qui fera le tour de la scéne. Quand la boucle
sera refermée, le destin de Médée sera en-
tierement joué et Jason, I'époux ingrat et
infidéle, aura été cruellement puni.
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Visites royales

Deux rois, le premier de Corinthe et le second
d’Athénes, mettent en branle ce destin. Lors-
que le roi Créon, dont Jason doit épouser la
fille, rend visite 4 Médée pour lui signifier un
exil immédiat qui devrait lui interdire toute
tentative de vengeance contre sa rivale ou con-
tre son mari, il apparait muni d’une longue
lance qu’il tient élevée tour au long de la scene.
Le personnage, comme statufié, semble étre
contenu dans cette posture conventionnelle et
vaniteuse qui, tout en signifiant clairement ses
intentions, lui enléve, en méme temps que
la possibilité d’un jeu plus nuancé, le droit a la
caractérisation psychologique. Ses craintes,
pourtant légitimes, compte tenu de la réputa-
tion sulfureuse de Médée, semblent alors un
tantinet ridicules, et ses menaces, outrées. La
confrontation des deux personnages, au lieu
d’étre dramatique, frise le burlesque, effet
voulu peut-étre, mais qui n’atteint pas son but.

Quand Egée lui rend inopinément visite a son
tour, Médée lui demande I'hospitalité, mais
une hospitalité inconditionnelle. Elle a besoin
d’une porte de sortie avant de fixer sa déci-
sion, C'est que la magicienne bafouée a choisi
la plus inouie des vengeances : tuer, non seu-
lement la rivale abhaorrée, mais, beaucoup
mieux, ses propres enfants, parce qu'ils sont
aussi les enfants de Jason : tant pis pour la
meére pourvu que le pere soit atteint en plein ceeur... Elle sait bien que, 'horrible
crime une fois perpérré, elle devra fuir Corinthe. C'est pourquoi elle doit embabeli-
ner Egée. On la voit alors tourner autour de lui en des cercles de plus en plus étroits.
Non seulement ses intentions ne sont-elle pas camouflées, mais elles sont éralées,
comme montrées du doigt, au fur et 3 mesure que ses longs voiles rouges s’enroulent
autour du roi d’Athénes, immobile, comme hypnotisé. La visualisation métaphorique
est une trouvaille : c’est littéralement qu’elle vient de 'embobeliner, I'étymologie du
verbe signifiant « envelopper (de vétements) », selon le Robert. Et pourtant, quand
Fgée acquiesce sans résistance a la demande de Médée, le spectateur ne pousse aucun
soupir de soulagement ; il n’attendait rien parce que la partie érait inégale d’entrée de
jeu. La visite royale révele ainsi plus que de raison sa nature de parenthése faiblement
motivée dans ce drame de jalousie conjugale.

Souffrir avec art
Le moment est venu pour la magicienne d’arréter son horrible décision. Pour dire son
intention de tuer ses propres enfants (représentés sagement par deux marionnettes
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Médée, présentde &
Montréal par le Théitre
National de Gréce,

que porte le précepteur), mais seulement
apres les avoir chargés de porter les ca-
deaux empoisonnés a sa rivale, Médée,
dans le moment le plus fort sans doute de la
piéce, se tord sur elle-méme, se plie et déplie
dans tous les sens, comme une liane souf-
frante. Elle perd son apparence humaine, et
n'est plus qu'une masse informe d'ou
émerge parfois une main, un visage. Le
corps n'exprime pas le sentiment, il le mon-
tre, comme si le plus intime prenait forme
pour se révéler. Lextraordinaire perfor-
mance de ["actrice est accompagnée de je ne
sais quel malaise devant tant de savoir-faire,
tant d’habileté pour manifester le désarroi
de son personnage. 'expression semble
avoir pris le dessus sur le sentiment ; on
peut s'étonner, on peut méme admirer,
mais, pour s'étonner et admirer, il faut
qu'une distance s'interpose entre la scéne et
nous, suffisante pour que I'émotion soit
perdue. Comment souffrir avec art ? Le pa-
radoxe du comédien, analysé par Diderot
dans un texte célébre, tient 2 un dosage bien
subtil qui ne semble pas avoir été réussi ici.

La scéne finale met aux prises Médée enfin
cruellement vengée (elle a tué ses deux
enfants et causé la mort de Créon et de sa
fille) et Jason. Lui est prostré a ['avant-
scéne, face au public, hurlant a I'adresse de
la sorciére infanticide sa rage impuissante et sa douleur, alors que Médée, au fond,
flotte immobile, presque irréelle, entre ciel et terre sur ses longs voiles rouges dépliés
en longue traine. Il faut comprendre par la qu’elle quitte Corinthe, emportée par le
char du Soleil dont elle est la petite-fille. Sa voix est lointaine, comme d’outre-tombe.
Médée ne souffre plus. Les reproches de Jason tombent dans le vide et sa souffrance,
toute pathétique qu'elle est, ne réussit guére a opérer la catharsis escomptée, la
placidité pour ainsi dire inhumaine de Médée dans cette confrontation ayant fait per-
dre au drame le pivot affectif sur lequel il tenait jusque-la, tout comme son immobi-
lité exhaussée a I’arriére-plan mettait en panne I'espace scénique.

Tragédie et technologie

D'un tout autre ton et avec des moyens beaucoup plus sobres, la deuxiéme produc-
tion réussissait une alliance surprenante des moyens technologiques modernes avec le
grand souffle de la tragédie antique. Il en est résulté une Electre sauvage et pure telle
qu’on Pespérait et pourtant complétement inattendue. A son arrivée, le spectateur,
qui s’attendait a retrouver quelque peu les exces visuels de Médeée, croit 4 une
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meéprise : se serait-il trompé d’heure ou de salle ? La scéne est plongée dans la pénom-
bre et dans le dénuement le plus total, car le « décor » n’est autre que celui des murs
mémes de la scéne, tandis que les cintres sont entiérement exposés. Ce qui I'intrigue,
ce sont quelques silhouettes fantomatiques qui errent ¢a et la, et la présence d’une
console électrique, objet plutot incongru quand il s’agit de tragédie grecque. Un coup
de tonnerre retentit soudain, toutes ces ombres mouvantes poussent un grand cri et
se dispersent, tandis qu'un subit éclairage nous met en présence des premiers person-
nages de la piece. La machine tragique vient d’étre enclenchée de fagon surprenante ;
elle happe immédiatement 'attention et ne la lichera plus.

Ce qui va se passer sur scéne aurait bien surpris les contemporains de Sophocle. Le
précepteur d’Oreste porte un imperméable et abandonne bientdt la scéne pour se ren-
dre dans la salle d’oti il s’adressera de temps en temps a Oreste. L'oracle d’Apollon,
comme venu des espaces lointains, sera transmis 4 Oreste par une voix électronique
que capte la console, laquelle sera ensuite refermée pour n’étre plus qu'un cube miroi-
tant, posé sur une sorte de pierre tumulaire. Celle-ci s’illuminera par la suite de temps
en temps en transparence. Une bande sonore fera entendre parfois des extraits du
poeme Sous le nom d'Oreste de Georges Seferis, d’autres fois une voix qui pourrait
bien étre celle d’Electre enfant. Nous ne serons guére plus étonnés de constater que
les choreutes sont munies de torches électriques dont les faisceaux lumineux ba-
layeront quelquefois tout I'espace comme des fanaux. Des visages seront éclairés crii-
ment, souvent en contre-plongée, nous rappelant que le metteur en scéne, Dimitri
Mavrikios, a fait des études avec Rossellini et qu'il compte plusieurs films er adapta-
tions cinématographiques a son actif. Tour cet anachronisme technologique parait
naturel et méme approprié. La cape de laine rouille que porte Electre et les vestes
noires sans age des choreutes suffisent pour dire un pays apre et des temps durs, la
Greéce éternelle des Anciens. Un tapis de foin suggére un espace ouvert.

Intraitable Electre

Oreste, qui revient a Mycénes aprés de longues années d’absence, devra tuer les assas-
sins de son pére, le ro1 Agamemnon, tout seul et par ruse. La ruse d’Oreste consistera
a faire courir le bruit de sa propre mort pour déjouer la méfiance de Clytemnestre,
I’épouse infidéle, et de son complice Egisthe, qu'elle a épousé et couronné une fois
veuve. Cette nouvelle sera un coup de poignard pour Electre qui attendait de
longtemps le retour de son frére pour venger le meurtre qui a fait d’eux des orphe-
lins, car, de mére, ils estiment qu'ils n’en ont plus. Electre avait nourri de toutes ses
forces et contre toute raison sa haine orgueilleuse contre les deux usurpateurs, au
contraire de sa sceur Chrysothémis qui reste bien consciente des limites de leur con-
dition de femmes, Electre est désormais au-dela de tout raisonnement, de toute con-
ciliation, et elle a beau jeu d’épingler I’absence de courage de Chrysothémis.

Dans la grande scéne qui mer aux prises Electre et sa mére, I'espace mis entre les deux
femmes crée une espéce de profondeur de champ presque cinématographique qui a
pour résultar de médiatiser le conflit et d’élever la confrontation psychologique en
débat moral et juridique. La mise en place des deux femmes ressemble a celle qui
opposait Médée et Jason a la fin de la piéce, mais, cette fois, les résultats sont
autrement convaincants. Clytemnestre, au fond de la scéne, est immobilisée sur une

62

Miracle du texte
sophocléen, les mots
disaient ce que leurs
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sorte de piédestal, serrant un nourrisson dans les bras, alors qu'Electre, au premier
plan, va et vient tel un fauve en cage, dédaignant de regarder la mére haie qu’elle
fustige de son argumentation inflexible, repoussant ses dénégations autant que ses
tentatives de justification. Isolée sur son piédestal qui la réduit a I'immobilité tout en
I'exhaussant, Clytemnestre se débat tant bien que mal, prise comme une béte aux
abois dans le filet d*accusations cinglantes que tisse autour d’elle Electre dans son va-
et-vient inexorable sur le devant de la scéne. Ce duel verbal qui maintient les deux
femmes 4 distance, comme au-dela du bien et du mal, prend les allures de ce qu’il est
au fond : un dialogue de sourds, puisque les positions sont irréductibles et qu'aucun
argument ne parait convaincant une fois qu'il semble avoir parcouru toute la largeur
de la scéne pour se faire entendre. 1l arrive comme épuisé aux oreilles qui doivent
I"écouter. Les deux voix s’enflent, de plus en plus gorgées d’amertume, de rancune ou
de haine, et deviennent par moments des cris inarticulés.

Une grande tragédienne

Si cette scéne est le tournant dialectique de la piéce, le thréne d’Electre tenant entre
les mains I'urne qui contient les cendres de son frére (du moins, elle le croit) en est le
ceeur lyrique. Miracle du texte sophocléen, les mots disaient ce que leurs limites leur
interdit cependant de dire en de rels moments. Encerclée par les choreutes, Karyofyllia
Karabeti a vécu ce moment avec une intensité saisissante, comme sur le point de per-
dre souffle et raison. Toutes ces années d’attente, toute cette rage rentrée pendant si
longtemps, c’était donc pour rien ? L'épreuve i laquelle Oreste veut soumertre sa
sceur pour la jauger se révéle un jeu cruel, mais c’est un jeu qui dit le vrai, comme un
théatre au deuxiéme degré. La souffrance d’Electre est d’autant plus pathétique
qu’'elle n'est pas fondée. Oreste, fondu dans le cheeur, 'observe en silence pleurant sa
mort a lui, & la fois metteur en scéne et spectateur d’une fiction. Il croyait tirer les
ficelles d’une marionnette et il découvre un étre pantelant d’amour et de désespoir. A
ce jeu, il a perdu. Sa créature, cette Electre égarée, se révéle soudain plus profonde,
plus vraie, plus juste que lui. Il vient de prendre sa propre mesure, Il doit donc se
dévoiler devant sa sceur.

La joie d’Electre retrouvant le frére ressuscité d’entre les morts est aussi insoutenable,
bien que le texte en soit plus laconique, que 'avaient été ses larmes. Elle se dévoile a
son tour et consent enfin 4 dénouer ses cheveux, i se débarrasser de son manteau de
pauvresse, @ montrer ses bras nus, son corps de jeune femme, éronnant oiseau de
lumiére surgi d'une bien terne coquille. Survenant aussitor aprés, Egisthe sera
entrainé dans les coulisses par Oreste, tous deux suivis de la meute hurlante des
choreutes, bacchantes modernes armées de torches électriques. Un jeu d’ombres
démesurées sur le mur du fond de scéne sera tout ce que nous verrons de la double
vengeance d’Oreste. Le tableau final révéle Electre, enfin assouvie, tenant le glaive
vengeur tout maculé de sang, la méme o se trouvait sa mere et sur le méme piédestal.
Elle semble jouir du vide qui régne autour d'elle. Prendre la place de la mere, était-ce
la le dessein le plus secret de cette Electre nouvelle, enfin assouvie ? Mystére que le
cceur humain. j
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