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Lettre du Loup Bleu 
à Maître Melançon 

En lisant la critique de Candide, d'après Voltaire par M. Benoît 
Melançon dans le numéro 83 de Jeu, nous avons eu l'impression que 
Biaise Pascal dans toute son austérité avait assisté à notre spectacle. 
N'évitez pas de vous y référer : c'est une broderie de mépris. Notre 
directeur artistique, le Loup Bleu, a daigné corriger le tir déviant de 
sa batiste. 

Par l'entremise de quoi une marionnette répond à la critique au 
moyen d'une pléthore d'aimables arguments qui convergent au seul 
plaisir. 

Maître Melançon, 

Parmi les avantages que nous offre le XVIIIe siècle, le plus 
grand sans doute est celui d'être terminé, ce qui nous per­
met d'exister à notre tour. 

Il m'apparaît important, d'autant plus qu'on m'en donne 
la chance, de répondre au jugement que vous avez porté 
sur notre travail. Votre manque de pénétration est sans 
doute dû à la trop grande connaissance que vous avez de 
l'œuvre, que vous aurez faite vôtre au point de rechigner à 
ce qu'on y touche et davantage à ce qu'on la sorte de son 
siècle. Cela étant assorti d'une méconnaissance du monde 
de la marionnette. 

Je pourrais répliquer à toutes vos remarques et vous trou­
veriez à redire aux miennes jusqu'au numéro 99 de Jeu, 
alors à quoi bon ? Je veux bien concéder à vos critiques 
que les concepteurs n'ont en effet dit non à aucune impul­
sion et à aucune digression. Liberté totale. Récréation ab­
solue sans surdose d'autocritique. Des enfants auraient fait 
pareil. Joie. 

Mais dans un culotté procès d'intention, vous évoquez 
notre insécurité culturelle et notre refus de la culture en 
tant qu'effort. Vous nous reprochez de ne pas faire suffi­
samment confiance à Voltaire et, je vous cite, « Québécois 
jusqu'au bout des ongles, [d'avoir] confondu classique et 
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ennuyant, vieux et barbant ». Pourquoi pas 
turc, ouïgour, malgache, balinais jusqu'au 
bout des ongles ? Que faut-il être pour que 
vous baissiez un peu le nez ? Qu'est-ce que 
c'est que cette façon de classer l'espace, le 
temps, les peuples et les niveaux de langue ? 
Nous n'avons rien confondu : nous avons 
adapté Candide pour des marionnettes do­
tées, disons, d'une forte personnalité. Le pro­
gramme annonçait bien Candide d'après 
Voltaire. Et, de toute évidence, il s'agissait 
d'un Candide après Voltaire. Par le Sous-
Marin Jaune ! 

Votre respect de l'œuvre me terrifie. Elle frise 
le dogmatisme. On n'allait tout de même pas 
présenter un Candide à la sauce XVIIIe siècle 
dans le seul but de démontrer que Voltaire 
est encore d'actualité ? Pourquoi se limiter à 
de telles évidences ? Tout le monde sait que 
Candide est une œuvre du XVIIIe siècle. Pas 
besoin de le seriner pendant une heure et 
demie. Passons à autre chose et cassons la 
baraque ! 

Je vais donc vous entretenir de la culture en 
tant que plaisir. 

J'ai le regret de vous annoncer, Maître 
Melançon, que vous avez agi comme si vous 
étiez seul dans la salle lors de la représenta­
tion. Vous avez fait fi d'un élément fonda­

mental : la réaction du public. Ah ! me direz-vous, ça ne compte pas ! À humour 
facile, réponse grasse et triviale ! Ça ne paraît pas comme ça, au premier coup d'œil, 
mais à vous relire j'ai l'impression que vous prenez un peu vos confrères humanoïdes 
pour des imbéciles. Remarquez bien, je ne le prends pas personnellement puisque je 
suis un loup et, de surcroît, une marionnette, mais il y a un petit dédain crispé dans 
vos écrits qui me tombe sur la rate. 

Le plaisir, l'avez-vous ressenti ? Vous ne pouvez pas nier qu'il était là, palpable, tout 
au long des soixante-quinze minutes ? Vous devez admettre que les réactions du pu­
blic étaient anormalement tumultueuses, comme lorsqu'un spectacle est réussi, ou à 
tout le moins comme s'il était en train de se passer quelque chose d'inhabituel dans 
la salle ? Nous avons assez de métier, croyez-moi. Nos acteurs jouent sans arrêt de­
puis dix ou quinze ans, certains ont fait de la tournée mondiale dans un tas de zones 
d'insécurité culturelle... Ils ont à eux seuls joué dans plus d'une centaine de specta­
cles, et je vous jure que le Candide, c'est le Candide ! 
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Que reste-t-il dans votre texte de la joie 
éprouvée ? Rien qu'un grand néant ! Plus 
une goutte de joie, alors que le spectacle 
en éclaboussait. Quelle étrange préhen­
sion du réel que la vôtre ! Où étiez-vous ? 
Dans quelle périphérie lointaine de votre 
intellect, retiré de ce qui se passait devant 
vos yeux pour n'y souhaiter trouver que 
le scrupuleux reflet d'un chef-d'œuvre au 
demeurant inégal ? Ce soir-là, vous n'étiez 
pas dans la même salle que nous. On vous 
a proposé de la canne à sucre pilée ; vous 
vous attendiez à du sucre à glacer. L'offre 
et la demande ne se sont pas rencontrées. 

Le Sous-Marin Jaune refuse la culture en 
tant qu'effort. Le plaisir est son unique 
moteur. Là réside l'aventure, là se trouve 
notre El Dorado. C'est sans doute lui qui 
anime vos propres passions intellectuelles, 
Maître Melançon. Si vous ne le faites pas 
par plaisir, c'est que vous êtes bien élevé. 
Et si les gens sont cultivés parce qu'on les 
a bien élevés, c'est foutu, on s'endort. 
C'est parce que nous avons du plaisir que 
le public en a. Nous sommes contagieux. 
Vous êtes vacciné. Dommage. Ce n'est pas 
céder à la facilité que de se laisser aller à 
ses impulsions. On accède à la culture par 
plus d'un sentier. 

Votre théorie méconnaît totalement notre 
pratique. Nous adaptons un roman pour le théâtre de marionnettes, nous ne jouons 
pas un Marivaux avec des personnages en chair et en os. Comparer les deux genres 
comme vous l'avez fait est déplacé. Candide n'existait pas au théâtre. Il a fallu l'in­
venter. Si vous voulez le roman, lisez-le. C'est votre « effort de culture ». Un théâtre 
de marionnettes vous raconte Candide à sa façon. Nous n'allons pas commencer à 
nous cacher derrière l'œuvre pour faire plaisir aux puristes. Nous, les marionnettes, 
batifolons dans l'œuvre et entraînons le public sur notre terrain de jeu. Vous appelez 
cela céder aux injonctions du milieu ? Révisez votre Sesame Street. Vous tournez le 
dos à tout un pan de la culture. Devions-nous laisser toute la place à Voltaire et faire 
semblant de ne pas exister ? Bien sûr que non ! Ce n'est pas une séance de courbettes 
à un auteur classique. Nous nous sommes mélangés à lui, convaincus de nos ressem­
blances. Et nous nous sommes bien amusés. Le public aussi. Mais s'amuser, Maître 
Melançon, c'est très mal, je sais. En prosélyte du Quatrième Mur, pouvez-vous conce­
voir qu'une représentation théâtrale soit une cérémonie de partage qui tienne plus de 
la fête que du cours magistral donné du haut d'une estrade ? 

Prise de bec entre la marion­

nette et le manipulateur. 

Photo : Pascal Sanchez. 
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En nous accusant de faire de « l'humour local », vous tombez dans le cliché intellec­
tuel, le petit fumet du temps qui court, qui consiste à cracher sur l'humour parce qu'il 
est devenu une excroissance mercantile. Revenons-en, Maître Melançon, revenons-
en. Tout ça n'a rien à voir avec l'humour, mais avec le commerce et l'indigestion. Et 
ce rire qu'on a institué en machine de commerce - grand malheur pour le rire -
demeure malgré tout le propre de l'homme, ne l'oubliez pas. « Faire rire pour le seul 
plaisir de rire ensemble » est-il donc si vil à vos yeux ? 

Quand Cacambo ou le petit chien font pipi, c'est un prétexte pour arroser le public. 
Un point c'est tout. Nous sommes des praticiens. Nous ne faisons pas du théâtre 
virtuel. Le spectacle a un corps, le public aussi. Le museler, le garder silencieux, atten­
tif, sage, bien élevé et immobile ? Non merci ! Cassons la baraque ! 

Je reconnais que dans ce Candide compact et enlevé, réalisé avec des moyens de for­
tune, tout est élan. Nous avons dû renoncer à certains épisodes, peut-être à certains 
messages au profit du récit scénique afin de transmettre l'esprit de l'œuvre. Toutefois 
la thèse, voulant que chacun rivalise de malheur et qu'il n'y ait nulle part au monde 
hormis l'onirique El Dorado un endroit où l'homme soit heureux, ne s'en trouve pas 
altérée. Du reste, nous n'avons presque rien modifié dans les dialogues de Voltaire. 
Vous nous reprochez de nous être tout permis, avec démesure et pour notre bon 
plaisir, comme si ça ne se faisait pas. Ça se fait ! Et c'est agréable... 

Quant à nous poser en victimes de l'éphémère, j'en doute : il y avait bel et bien 
quelque chose d'impérissable dans l'assemblage de nos cartons et de nos tissus brico­
lés dans la joie. La joie. 

Ah ! si Voltaire était là, il vous le dirait bien ! II faudrait que je retrouve quelque part 
dans ma tanière une lettre qu'il m'envoyât et qui par conséquent n'a pu figurer dans 
l'édition de «La Pléiade» de sa Correspondance... 

Mais à Dieu ou à diable tout cela ! 

Peut-être avez-vous raison : nous avons utilisé Voltaire comme prétexte à nos bouffon­
neries. On se reprendra la prochaine fois ! Il ne me reste qu'à déplorer notre manque 
de sérieux ! Je terminerai par ces quelques paroles de Nie et Pic, tirées de la chanson 
du générique : « Voulez-vous qu'on se corrige ? Oh non! Nous, on aime trop la 
Nature! Nie Pic, Nie Pic, Nie Pic en ballon! La la la la la la la, la la la la la la la... » 

PRIMEUR ! 

Au moment de mettre sous presse, on nous annonce que le Sous-Marin Jaune, sous 
l'égide du Loup Bleu, travaille jour et nuit à son nouveau projet ! 

En cette fin du deuxième millénaire, que le SMJ veut célébrer à sa façon, nous nous 
pencherons sur la pierre d'assise de l'an 2000, le livre sans lequel il n'y aurait pas lieu 
de fêter l'événement : la Bible ! Avec une attention particulière portée aux récits clas­
sés « apocryphes » par de successifs et fructueux (mais non moins obscurs) conciles. 
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Pour avoir côtoyé un temps le pape Innocent VIII (lequel, au cours des derniers mois 
de sa vie, se nourrissait exclusivement de lait de femme), je puis vous dire qu'il y a 
anguille sous roche quant au sort réservé à maints épîtres éconduits ou conservés 
dans l'ombre du corpus officiel. 

Ajoutons à cela l'inconnaissance accrue qu'affiche de jour en jour notre belle jeunesse 
devant ce classique des classiques. Déterrer le joyau ne pourra qu'enrichir la culture 
de notre peuple, embrigadé par les boissons gazeuses. Tout cela dans un bel élan de 
ferveur empreint de sacralité auquel participeront les plus hauts prélats de l'Église, 
jésuites, dominicains, éthiopiens, zwingliens et autres schismatiques dont les scissions 
en firent schier plus d'un. 

De retour d'une tournée triomphale au Vatican, le Sous-Marin Jaune présentera : The 
Best of Bible ! 

J'entends déjà d'ici Maître Melançon contester notre version de la Genèse en affir­
mant : « J'y étais ! » Moi-même, qui malgré les moussons ne suis pas né de la dernière 
pluie et qui fus fils naturel de la louve qui couva Romulus et Rémus, puis précepteur 
de Sénèque (j'ai écrit au cours de mes loisirs bucoliques des pans entiers de sa Médée), 
confident de St-Augustin, amant de Murasaki Shikibu, conseiller d'Abu'Ali Husayn 
ibn 'Abd Allah ibn Sina, témoin des carnages de Temùjin, ambassadeur de 
Montezuma, ami de Giordano Bruno, élève de Gassendi aux côtés de Molière et de 
Cyrano de Bergerac, fournisseur de tabac pour Descartes, otho-rhino de Beethoven, 
cobaye de Pavlov puis de Ferencsi, je n'étais pas encore de ce monde. C'est vous dire ! 

Et voilà qui est dit. 

Affectueusement, 

Le Loup Bleu 
Directeur philosophique 
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