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(AILLEURS

Lettre de France
d’Yves Thoret

Paris, le 18 octobre 1997

Chers amis du Québec,

On vante les beautés de I'automne dans votre belle province. Or, cetie année, cette
saison a Paris n'en finit pas de prolonger la douceur et la dorure de I'été. Lair est
léger, les couleurs vives, les soirées douces.

Le Festival d’Automne présente des spectacles d’une rare qualité. Celui qui m’a le
plus enchanté, c’est la Maladie de la mort de Marguerite Duras. Bob Wilson a fait le
décor et la mise en scéne. Le spectacle est joué par la chorégraphe américaine Lucinda
Childs, et un des acteurs frangais les plus célébres, Michel Piccoli. Le spectacle a lien
a la Maison de la Culture 93, 4 Bobigny, dans un bitiment moderne situé au bout
d'une allée de tilleuls.

Maladie de la mort, maladie de la vie, les facettes de cette épreuve et de cette cérémo-
nie initiatique se déclinent 2 I'infini dans ce magnifique spectacle.

Au début, on est un peu perdu quand 'Homme nous montre le carré lumineux du
livre et annonce I"arrivée de la Femme. De 'autre c6té, elle apparait, hiératique, silen-
cieuse, majestueuse, glissant telle une reine a la rencontre de son partenaire inconnu.
Elle a un profil altier, qui rappelle I'apparition de Delphine Seyrig dans India Song.
Elle a une voix feutrée, amortie, de confidence. Ses gestes sont dessinés dans Iair
comme i I'encre de Chine, la traine de sa robe lui donne un mouvement de cygne,
I"asymétrie de ses épaules est une promesse, le chignon doublant le visage est une dis-
tance, un mystére. On sait que ce role est joué par une chorégraphe, mais elle retient
longtemps ses mouvements, elle les distille, elle les suggere, elle les amorce, a la limite
de la pose, comme si son corps se faisait I'écho assourdi du texte.

Ces deux personnages vont vivre une rencontre dont on perd le fil 2 mesure qu’elle
devient plus intense. On apprend que 'Homme a payé pour connaitre les actes de
I'amour. Elle lui apparait comme un miroir, tantt complice, tantor séveére. Lassu-
rance de 'Homme vacille ; il remplit son programme mais découvre I'envers de cette
initiation : sera-t-il capable d’aimer, au-dela de ’étreinte, méme accomplie et douce ?

Les scénes sont inscrites dans un décor géométrique de surfaces triangulaires ou rec-
tangulaires de lumiére intense. La phosphorescence du lit qui les accueille se déplace
vers la plage qui éclaire le fond de la scéne et laisse la silhouette des personnages se
fondre dans I'obscurité ou la clarté des vétements et des corps.



Au moment oti se condensent mots, gestes, costumes et lumiéres, la scéne devient em-
preinte de gravité. C'est un spectacle grave, au sens de théitre grave ou de maladie
grave. On oublie assez rapidement les scénes d’exposition, I'ambiguité de la rencon-
tre, le mystére des corps, la musique de 'amour. Ces personnages flottent maintenant
dans une inquiétude sensible, ils se cherchent sans dissiper I'inaccessible mouvement
de leur vie ou de leur sommeil. UHomme est tourmenté de mille morts, la Femme
relance sans cesse le tourbillon de sa présence. « Sera-t-il capable d’aimer ? » I se
glisse sur la terrasse et découvre ce moment ou la mer est encore noire, épaisse de
nuit, creuse et invisible, tandis que le ciel annonce déja une péleur a venir, des teintes
qui n’ont pas encore de couleur, un jour qui reste a peindre, a poindre, a vivre.

Dans cette lumiére laiteuse, dans ce jour annoncé, les personnages suivent le texte au-
dela de la figuration, au-dela du naturel, au-dela du signe. Ils se lancent, portés par
les agres des mots, et habitent intensément I'espace. Le spectateur se sent soulevé avec
eux par la houle des sentiments qui les animent. L'intensité du jeu lui donne I'impres-
sion que les corps sont portés par des lignes, des vagues, des mouvements de vol, des
planés, des flottements, ou des incrustations. Il lui faut recadrer I'espace de la scéne
dans les volumes de la salle.

En sortant, je souhaite revenir au spectacle le lendemain. Je crains toutefois de ne plus
éprouver la méme magie.

Le théatre a organisé un débat le samedi suivant avec les acteurs et des spécialistes de
Marguerite Duras et de Bob Wilson. Et 1a, j"ai retrouvé, sous une autre forme, I'inten-
sité de cette expérience théitrale. Michel Piccoli a estimé que I'impression d’éclate-
ment vécue par le public témoignait d’une extraordinaire complicité entre le metteur
en scéne et I'auteur, comme entre Lucinda et lui-méme. Il n’avait pas I"impression
d’avoir joué un duo mais un quatuor, ou les acteurs disaient le texte, tant6t pour leur
personnage, tantot a la place de I'autre. Cette polyphonie construisait et développait
une architecture et un espace, oui, un espace.

En sortant du théitre, nous avons tous suivi I'allée dorée des tilleuls et vu une expo-
sition de photographies de Marguerite Duras. Oubli, mémoire, retour, silence,

comme une musique qui s’éteint doucement.

C’est pourquoi, malgré la distance, j"ai eu envie de transmettre ces impressions 4 mes
amis du Québec. j
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