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RELECTURE

Louise VIGEANT

Regard de l'autre
ou regard sur soi

Adaprcr un roman au théatre n’est pas une tache facile. Il faut faire des choix en
ce qui concerne les personnages, les licux, les événements ; souvent il faut élaguer
et, surtout, déterminer une perspective dramatique. Trouver a « remplacer » le nar-
rateur — celui qui controle le récit, décrit, réfléchit, commente — par des signes théa-
traux : jeu, costumes, décor, que sais-je ! Il faut écrire des dialogues, rythmer 'ensem-
ble par un découpage en scénes, etc. Mais avant tout, il faut décider d’un sens que
I'on cherchera a disséminer dans le spectacle. Adaprer le Procés de Franz Kafka, un
roman de quatre cents pages qui a marqué la littérature moderne (celle qui met le
sujet, la conscience au cceur de I'entreprise d’écriture), un roman sur lequel on a glosé
amplement, c’est multiplier les embiches... et peut-étre aussi décupler le plaisir, juste-
ment parce que ¢’est un texte d’une richesse inouie.

Parce qu’il crée des images concrétes, le théitre réalise “m
(dans le sens premier de « rendre réel ») une vision du
roman adapté, parmi toutes celles qui peuvent habiter
I'imagination des lecteurs. Ici, il s’agit d’une interpré-
tation dans les deux acceptions du mor : signification
et exécution. Pour un metteur en scéne, ¢’est I'occasion
de rendre le texte accessible sous une autre forme, et
d’engager un dialogue avec lui. Elizabeth Albahaca,
qui n’en était pas i sa premiére mise en scéne du
Procés, puisqu’elle I’avait monté en espagnol a
Caracas, en 1993, a présenté, a la Veillée, le fruit de son propre « dialogue » avec le
texte de Kafka. Sa proposition était fort intéressante, parce qu’elle insufflait une di-
rection sire au spectacle.

Un bon matin, Joseph K..., un employé de banque, est arrété, Et il ne saura jamais
sous quelle inculpation. Il se débattra dans les méandres de ce qui est appelé « la jus-
tice » jusqu’a ce que, de comparution en comparution, il soit exécuté. Tel est le pro-
pos du roman.

Chacun ayant, en quelque sorte, « son » Joseph K... en téte {on ne choisit pas impu-
nément un texte aussi connu sans s'exposer a de telles comparaisons), je n'ai pu que
constater, encore une fois, comment on pouvait faire dire bien des choses a des tex-
tes par le biais d’une mise en scéne. Le Joseph K... d’Elizabeth Albahaca est un étre
torturé, certes, mais beaucoup plus ferme que le « mien ». Interprété de fagon trés
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Igor Ovadis dans le Procés,
de Franz Kafka, adapté et

mis en scéne par Elizabeth
Albahaca (Groupe de la
Veillde, 1997).

Photo : Josée Lambert.

convaincante par Jean Turcorte, le person-
nage, méme plongé dans un univers
incompréhensible, reste toujours digne,
faisant face la téte haute a son destin de
condamné. Ce jeu tout en controle, sans
gommer le coté absurde de la situation, re-
porte tout |'étrange sur le monde dans le-
quel Joseph K... est plongé plutét que sur
lui-méme. Ce qui m’a immédiatement
éronnée.

Joseph K... est épié, surveillé - les regards
peuvent se jeter sur lui de partout dans un
décor aux multiples lieux, plus éclaté
qu'oppressant comme ['aurait été, par
exemple, un labyrinthe (cela dit, cette pro-
duction a su éviter le cliché qu’aurait pu
devenir la représentation des méandres des
aventures du personnage par le biais du
symbole du labyrinthe tellement il est sou-
vent utilisé). Manifestement, le monde est
plus malade que Joseph K... 1l est clair,
pour le spectateur, que le personnage est
dans son droit, qu'il est la victime d’une
machination, mais d’une machination ayant plus I'allure d’une mauvaise blague que
d'une condamnation injuste. Le recours au jeu burlesque nourrit cette impression en
donnant de ce monde une image caricaturale et grotesque — je pense en particulier a
la scéne des dossiers menée sur un rythme des plus comiques. Ainsi les policiers sont-
ils plus ridicules que menagants dans leur fatuité. Certes, ils sont arrogants, mais si
quelconques qu’ils perdent toute crédibilité. D’ailleurs, le jeu, les déplacements font
toujours en sorte d'isoler Joseph K... ; ce qui a pour conséquence d’accentuer la sin-
gularité de sa situation mais également de le garder « dans une classe a part », de I’ab-
straire de cette médiocrité,

Il est invitant, dans de telles circonstances, d'interpréter ce portrait comme celui d’une
bureaucratie encrassée, sourde aux protestations des individus. Cette lecture a siire-
ment été celle de bien des spectateurs québécois qui critiquent facilement leur systéme
judiciaire et se plaignent de maintes tracasseries et des meeurs avocassiéres (peut-étre
plus souvent par préjugé que par expérience, mais cela est une autre question).
Ailleurs, 1a on, par exemple, la Deuxiéme Guerre mondiale occupe encore bien des
esprits, on pourrait y voir, plus dramatiquement, la figuration d’un systéme totalitaire
qui broie 'individu (Kafka aurairt été visionnaire).

Le fait que Joseph K... ressente sa différence devient alors presque bon signe.
Toutefois, cette maniére de présenter I"univers romanesque de Kafka élimine, ou du
moins atténue, la possibilité de voir I'arrestation de Joseph K... comme la consé-
quence d'un mal non pas extérieur mais intérieur au personnage. Peut-étre Joseph
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K... se sent-il persécuté plus qu'il ne
I'est. Si Joseph K... est atterré, ce
n'est peut-étre pas parce que le
monde qui I'entoure est corrompu et
inutilement cruel, mais parce qu’il se
sent profondément angoissé de de-
voir vivre dans ce monde. C'est alors
que celui-ci prend l'allure d’une
indomptable.

De nombreuses études de 'ceuvre de
Kafka soulignent I'inadaptation, sur
le plan psychologique, des personna-
ges créés par l'auteur tchéque, qui
aurait ainsi transmis ses angoisses re-
lices a un probleme d’identité, lui qui
est né a Prague, a été éduqué en alle-
mand et était de religion juive. Franz
Kafka s’est toujours senri étranger
sur un plan ou sur un autre. Non seu-
lement se sentait-il différent dans sa
societé, mais il était en constante
lutte avec son pére, qui jugeait trés
severement son tﬁnp:‘:rament i ? L=
tiste et ses réves d'écrivain. La célébre
Lettre au pére convaincra n'importe
quel lecteur du sentiment d'incom-
préhension dont souffrait le fils, au-
quel s’est ajouté celui de rejet.
Comment alors ne pas cultiver une
culpabilité maladive de ne pas répon-
dre aux attentes du pere ? A partir de
la se développe un fort complexe de
persécution, qui ne peut que mener a
sgradation des rapports de I'indi-
vidu avec tous ceux qui entourent.

J’ai toujours lu Kafka dans cette op-
tique, de sorte que « mon » Joseph
K..., pour revenir a cette expression,
est un étre éminemment seul, qui res-
sent continuellement le poids d’une
faute. Qu'elle soit réelle ou non ne
change rien a I’état du jeune homme.
Or, ce sentiment de culpabilité n’érait
pas présent dans [interprétation
qu'en offrait Jean Turcorte, si bien
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Jean Turcotte (Joseph K...)
dans le Procés, présenté &
I'Espace la Velliée. Photo :
Josée Lambert.

que cet aspect de I'ceuvre, de facture plus psychanalytique que sociologique, ne trou-
vait pas a se manifester. En appuyant le coté destructeur de I'environnement, la mise
en scéne a gommé le malaise intérieur de celui qui était déchiré entre le besoin d’ap-
partenir au monde dans lequel il était né et la nécessité de s’en éloigner pour réaliser
I'idée qu'il avait de lui-méme. A la Veillée, Joseph K... est apparu comme un fondé
de pouvoir occupant un poste responsable dont il était fier, alors qu'on aurait pu
aussi montrer comment il pouvait étre malheureux dans ce genre d’activité si peu pro-
pice a la réverie, Le sentiment de ne pas étre celui qu'il devrait étre — étroitement lié
a celui d’étre profondément autre que ce que I'on attend de lui — avait conduit Franz
Kafka, ailleurs, 3 métamorphoser 'un de ses personnages en un cancrelat. Tant qu'a
étre rejeté, vaut mieux I’étre pour une bonne raison, semblait-il dire ! On peut diffi-
cilement imaginer pire image pour exprimer la dissociation de I'étre et du monde.

Quand Joseph K... se fait dire par son cousin : « Tu as été notre honneur, tu ne dois
pas devenir notre honte », il comprend les conséquences pour une famille d’un pro-
cés ol 'un des leurs serait condamné pour avoir eu un comportement répréhensible.
Mais la phrase peut se lire aussi comme un reproche a 'égard de celui qui s’aventure
dans des sentiers non conventionnels. Le regard de 'autre est omniprésent, et surtout
déterminant. D’ou le pessimisme qui s’empare de tous les personnages kafkaiens in-
capables d’assumer leur différence. D’oil aussi I'angoisse chronique dont ils souffrent
tous. Il n’y a qu'un pas a franchir pour penser que cette aventure du procés accusa-
teur soit une forme d’autodestruction, Pas que les derniéres pages du roman permet-
tent effectivement de franchir, puisqu’on y lit que « K... [qui voit agir les deux hom-
mes qui seront ses bourreaux] savait trés bien maintenant que son devoir eiit été de
prendre lui-méme I'instrument pendant qu'il passait au-dessus de lui de main en main
et de se I'enfoncer dans le corps! », K... accepte la punition finale comme s’il I'avait
désirée. Cette fin qui laisse place a I'idée du suicide n’est pas celle de la production
que nous avons vue a la Veillée. En effet, on a choisi de faire tuer K... par les deux
hommes mais sans qu’il les voie venir. Il ne pouvait donc pas vivre la situation a la
maniére d’un sacrifice consenti. Le geste des assassins s’accompagne d’une insulte :
« Comme un chien », lui lancent-ils. Si le mot est bel et bien le dernier du roman, il
y est toutefois prononcé par la victime ! Ainsi I'insulte, courante a I’attention des Juifs
semble-t-il a 'époque de Kafka, était-elle « assumée » d’une certaine maniére par K...
Ce qui nourrit ’hypothése du masochisme plutdt que de la persécution. Mais les deux
versions de cette aventure extraordinaire peuvent trés bien coexister ! j

1. Franz Kafka, le Proces, Paris, Gallimard, coll. « Le Livre de poche », 1957, p. 366.
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