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LOUISE VIGEANT 

Amélie Nothomb, 
Antigone ou Cassandre ? 
Amélie Nothomb est venue à Montréal 

à l'occasion de la création québécoise 
de son texte les Combustibles à l'Espace 
GO 1 . Les Montréalais ont alors découvert 
la jeune auteure belge - elle est née en 
1967 - qui avait connu une entrée lirtéraire 
européenne fracassante. Vederte dès son 
premier roman, Hygiène de l'assassin 
(1992), elle a multiplié les succès quand 
elle a publié le Sabotage amoureux (1993) 
et, surtout, Péplum, en 1996, en lice pour 
le Goncourt. Les médias se sont régalés de 
sa vie peu banale : naissance au Japon, père 
diplomate et acteur nô (le seul non-
Japonais à exercer cet art professionnelle­
ment), enfance et adolescence passées un 
peu partout en Extrême-Orient, diplôme 
de philologie de l'Université libre de 

1. Mise en scène : René Richard Cyr, assisté de 
Michel Rioux ; décor : Claude Goyette ; cos­
tumes : Lyse Bédard ; éclairages : Michel Beaulieu ; 
musique originale : Michel Smith. Avec Jean Besré 
(le Professeur), Céline Bonnier (Marina) et Jean-
François Casabonne (Daniel). Production de 
l'Espace GO, présentée du 15 octobre au 16 
novembre 1996. Ce spectacle sera repris en 
tournée au Québec en mars et en avril 1998. 

Bruxelles. Abandonnant un fiancé japonais 
et un lucratif poste de traductrice 
(français-anglais-japonais) dans une 
grande firme nippone, elle décide, un jour, 
de déménager à Bruxelles et devient 
écrivain. On a dit d'elle qu'elle était « sur­
douée », « brillante », « vitriolique ». Avec 
les Combustibles, elle a certainement 
donné la preuve de son talent pour le dia­
logue théâtral, où elle réussit des échanges 
vifs et où elle lance des propos provocants. 

En effet, Amélie Nothomb n'a pas froid aux 
yeux : dans cette pièce, elle attaque l'institu­
tion universitaire : « [...] je crois que vous 
n'avez jamais été capables de les aimer vrai­
ment [les livres] : vous les avez toujours vus 
comme du matériel pour vos thèses, et donc 
pour votre avancement2 » ; elle interroge la 
littérature : « À quoi sert-il d'exposer une 
vision du monde si le monde s'en fout3 ? » ; 
mais, surtout, elle montre des êtres humains 
acculés au pied d'un mur : la guerre. 

<Vmélie Nothomb. 

3hoto : Albin Michel. 

2. Amélie Nothomb, les Combustibles, Paris, 
Albin Michel, 1994, p. 22. 
3. Ibid., p. 92. 
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Au-delà de l'espoir 
La situation est tragique. Parce qu'il y a 
mort d'hommes, mort de femmes, mort 
d'enfants. Parce que ces morts sont par­
faitement inutiles. Parce que ces morts 
surviennent par la faute d'autres hommes. 
C'est la guerre ; mais les personnages 
d'Amélie Nothomb mènent un combat 
sans armes : leur ville est assiégée depuis 
deux ans. Désarmés, ils le sont dans tous 
les sens du terme : comment et où trouver 
la dignité quand tout est fichu ? 

Un professeur d'université donne refuge à 
son assistant et à sa jeune amante, une de ses 
élèves en fait, quand ils se retrouvent sans 
abri, leurs logements ayant été bombardés 
par les « Barbares », dans une ville qui 
pourrait bien être Sarajevo, il y a quelques 

années. Le huis clos sera vécu dans le froid, 
la faim et la cruauté - celle dont sont capa­
bles des êtres qui n'ont plus d'espoir. 

Le professeur, qui refuse de porter son 
manteau chez lui car il se sentirait « vain­
cu » s'il le faisait, s'entête à lire, à écrire, à 
prendre des notes dans ces heures de 
« temps libre obligatoire », entre les 
quelques cours qu'il réussit encore à don­
ner durant les moments d'accalmie. Son 
assistant, Daniel, donne aussi ses cours 
« comme avant » ; c'est sa « manière de 
continuer le combat ». Mais il avouera 
tout de même que s'il se rend tous les jours 
à la bibliothèque de la faculté, c'est pour 
se chauffer contre les tuyaux. Les illusions 
ne résisteront pas longtemps. Quand 
Marina surgit avec sa demande scan­
daleuse de brûler les livres, seul « com­
bustible » encore disponible chez le pro­
fesseur qui a flambé ses meubles, elle se 
fait répondre : « Si nous nous mettions à 
brûler les livres, alors, vraiment, nous 
aurions perdu la guerre4. » De fait, la 
jeune femme fait éclater la vérité : une 
guerre est perdue dès qu'elle commence, et 
il ne sert à rien de se faire croire que la vie 
peut continuer. 

Y a-t-il vraiment moins d'honneur à se 
réconforter qu'à « respecter » un livre, 
même s'il est le symbole de ce qui sépare 
l'homme de l'animal ? En déclarant que la 
littérature ne sert à rien si elle ne peut la 
réchauffer, la jeune femme entraîne les deux 
hommes dans une discussion où ils sont 
forcés de soupeser ce en quoi ils croient. Le 
professeur défendra son plaisir à lire un 
« livre de gare » qu'il a toujours dénigré 
devant ses étudiants ; l'assistant cherchera 
les livres qu'il aurait le « moins de scrupule 
à détruire ». Plus tard, la jeune femme 
acceptera les avances du professeur, de 
trente ans son aîné, pour avoir moins froid, 

4. Ibid., p. 21. 
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« mais pour moi, lui dira-t-elle, vous ne 
serez rien d'autre qu'une bouillotte5 ». 

Trois êtres passionnés de littérature voient 
leurs vies brisées et, impuissants, ils pro­
gramment, en quelque sorte, sans le savoir 
au début, leur suicide. À travers ces dia­
logues où ils jonglent avec la « valeur » de 
la littérature (« [...] y a-t-il, dans ce sujet, ce 
verbe, ce complément, cet adverbe, y a-t-il 
quoi que ce soit qui vaille une belle flambée 
au cœur d'un poêle6 ? »), ils se rendent 
douloureusement compte que la situation 
dans laquelle ils se trouvent les prive défini­
tivement de leur raison d'être : « À cause de 
cette guerre, je n'aurai jamais envie de con­
struire quoi que ce soit7», lance une Marina 

5. Ibid., p. 69. 
6. Ibid., p. 43. 
7. Ibid., p. 62. 

plus idéaliste qu'il n'y paraît de prime 
abord. Et ils acceptent lentement de voir 
partir en fumée ces livres qui donnaient un 
sens à leur vie. Un jour, le professeur com­
prend qu'à l'instant où il n'y aura plus de 
livres à brûler, Marina ira sur la place où les 
tireurs embusqués auront tôt fait de la tuer. 
Ainsi l'exercice qu'elle impose à ses pro­
fesseurs, devenus professeurs « d'auto­
dafé », marque-t-il le compte à rebours vers 
la mort. Le spectateur assiste en quelque 
sorte à un lent suicide, un suicide assisté par 
la littérature. 

Amélie Nothomb a écrit un texte dur, où 
les ambiguïtés qui tiraillent l'être humain 
sont exacerbées. Le partage des idées, la 
transmission du savoir, l'éloge de la 
mémoire, rien de tout cela n'est plus pos­
sible quand la souffrance est omni­
présente. À quoi se raccrocher quand il n'y 

Les Combustibles d'Amélie 

Nothomb, mis en scène par 

René Richard Cyr â l'Espace 

GO, en 1996. Sur la photo : 

Jean Besré (le Professeur) et 

Jean-François Casabonne 

(Daniel). Photo : © André 

Panneton. 



Les Combustibles d'Amélie 

Nothomb, mis en scène par 

René Richard Cyr â l'Espace 

GO, en 1996. Sur la photo : 

Jean Besré (le Professeur) et 

Céline Bonnier (Marina). 

Photo :© André Panneton. 

a plus rien ? Au livre, tellement on a 
besoin « qu'il existe encore quelque chose 
de beau sur terre8 » ? Et l'assistant de 
rétorquer qu'« un livre n'est pas un bibelot 
que l'on contemple pour se consoler du 
monde » mais bien « un détonateur qui 
sert à faire réagir les gens ». Que répondre 
alors à cette réplique de Marina, prévisi­
ble, mais toujours inquiétante : « [...] si 
c'était vrai, les gens auraient réagi » ? 
Même s'il sait qu'elle a raison - on n'a pas 
fini de répéter que la littérature ne peut 
sauver le monde -, Daniel sait aussi que 
défendre les livres était la dernière résis­
tance avant la barbarie la plus complète : 
« Tu dois comprendre, Marina, que si tu 
penses ce que tu dis, alors la guerre est 

perdue9. » Oui, la guerre est finie, pour 
eux. Mais pour nous ? 

Marina avait raison : la littérature sert 
effectivement à réchauffer. Et c'est parce 
qu'elle ne peut plus servir à le faire sym­
boliquement qu'elle peut devenir un com­
bustible. En cela, le personnage ressemble 
à Antigone : elle meurt de ne plus pouvoir 
défendre ce en quoi elle croit. Mais il ne 
faudrait pas qu'elle soit aussi, pour notre 
plus grand malheur, une Cassandre qui 
prédit la perte de l'homme s'il s'engage 
dans cette voie irréversible où il ne peut 
sauver ce qui donne sens à la vie. J 

8. Ibid., p. 103. 9. Ibid., p. 103. 
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