Document généré le 26 aolit 2024 04:39

Jeu
Revue de théatre

Penser le monde
Entretien avec Marie-Line Laplante

Solange Lévesque

Numéro 82 (1), 1997

URI : https://id.erudit.org/iderudit/25387ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Cahiers de théatre Jeu inc.

ISSN

0382-0335 (imprimé)
1923-2578 (numérique)

Découvrir la revue

Citer ce document

Lévesque, S. (1997). Penser le monde : entretien avec Marie-Line Laplante. Jeu,

(82), 34-41.

Tous droits réservés © Cahiers de théatre Jeu inc., 1997

REVUE DE THEATRE

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/jeu/
https://id.erudit.org/iderudit/25387ac
https://www.erudit.org/fr/revues/jeu/1997-n82-jeu1072752/
https://www.erudit.org/fr/revues/jeu/

SOLANGE LEVESQUE

Penser le monde

Entretien avec Marie-Line Laplante

Qu’est-ce qui vous a amenée a écrire ?

Marie-Line Laplante - Je ne pourrais le dire ; ¢a remonte a trop loin, ¢a date de trop
longtemps... L'alphabet est placé entre les mains de tout le monde. On ne se met pas
tous nécessairement a dessiner ou a faire de la sculpture, mais on vit tous avec
I'alphabet. En conséquence, les possibi-
lités d’écrire sont trés grandes ; je pense
qu’a peu prés chaque personne, a partir
du moment oii elle posséde I'alphabet,
peut tenter une espéce d’écriture person-
nelle, quelque chose qui s’appelle la
création, Fcrire a toujours été présent
pour moi ; avec des hauts et des bas. Il
y a eu des arréts. Par exemple, j°ai choisi
d’étudier les arts plastiques. Au cégep, je
me suis concentrée sur les arts visuels ; a
ce moment-la, Pécriture est tombée un
peu, j’avais un autre code a découvrir. Je
pense que je suis revenue a l'écriture
dans un second souffle. Le stylo et le pa-
pier sont toujours proches, accessibles ;
il y a, dans la pratique de cet art, une
économie de moyens qui fait qu'on peut
griffonner presque en cachette, sans que
personne ne le sache, alors que pour peindre, par exemple, il faut un atelier, et c’est
déja plus officiel. L'écriture a quelque chose de réservé, d’en retrait, qui fait qu'on
peut presque écrire a I'insu de soi-méme, sans trop se le dire,

Aprés avoir terminé ma formation en arts plastiques, je suis donc retournée vers
P'écriture. C’était pour moi une période de recherche. J’ai erré, comme plusieurs, et
j’ai décidé d’aller en philosophie, parce que j"aime les idées. J’aime la pensée, le fonc-
tionnement de la pensée, j'aime jouer avec les idées, réfléchir. Au fond, il n’y a rien
d’incompatible entre le jeu de I'alphabet, les codes visuels et les idées. La philosophie,
c’est aussi I'attrait des dialogues : ceux de Platon, bien entendu. Je garde un bon sou-
venir des cours sur la tragédie grecque. Un professeur, monsieur Pierre Gravel, m’a
donné acces a cette écriture. Ce n’est pas rien, cette rencontre avec le début du théitre ;
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Marie-Line Laplante.
Phato : Martine Audet.

on n’a pas, dans les autres formes
d’art, de sources aussi claires ; on
ne peut pas dire, par exemple

« voila, c’est a cet instant-la que les
premiéres peintures se sont faites » ;
le théitre n’est pas vieux. Un peu
comme pour le cinéma, on voit son
origine ; en méme temps, il de-
meure assez obscur pour conserver
une part de mystére. Nous nous
chicanons encore sur la définition
de tragédie ; est-ce que c’est le bouc
qu'on a sacrifié ? Nous sommes en-
core a l'aube du théatre. Cela a
quelque chose d'impressionnant,
Les dialogues m’attirent énormé-
ment ; ils mettent en jeu une tech-
nique qui me passionne. Aprés la
philosophie, donc, mon écriture
s'est cristallisée autour du théitre,
Présentement, je me sens vraiment
sur une lancée. Mon errance a pris
fin ; je me sens bien, il y a une étape
de franchie. A un moment donné,
¢a se produit : c’est un plaisir, il y a
une véritable joie & prendre le crayon et 4 commencer a écrire une piéce. Certains écri-
vains disent : « Ah, il faudrait bien que jaille écrire, ¢ca n’a pas de bon sens, mon
roman n’avance pas... » Je trouverais affreux d’étre dans une telle relation avec
I'écriture, qui constitue un plaisir pour moi.

En ce moment, vous vous en tenez presque exclusivement a I'écriture théatrale ?

M.-L. L. = C’est vraiment le théitre qui m’inspire. Il y a un aspect trés visuel dans le
théatre. D’ailleurs, je n’exclus pas le jour ot je mettrai moi-méme la main a la mise
en scéne. Dans les années soixante-dix, en arts visuels, il y a eu le mouvement des ins-
tallations et de la performance ; il y avait déja la une part d’ cxptnmentatlon théa-
trale. Le théitre cristallise tout ce que j'aime. Souvent, je m’amuse a dire — mais ce
n’est qu'une formule : écriture + arts visuels + philosophie = thédtre. Uaspect concret
du théatre me plait. Je pense que i’y suis pour un bout de temps.

Quand on parle de votre thédtre, on évoque souvent le nom de Beckett... Quels sont
les auteurs dramatigues qui vous inspirent et vous influencent ¢ Quelles sont vos
sources ¢

M.-L. L. = On a parlé beaucoup de Beckett parce que c’est Une tache sur la lune qui
a été jouée et, par rapport aux comédies que j’écris, on peut assez facilement établir

un lien avec lui. J'imagine que, si un jour on monte mes tragédies, on va se mettre a
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me parler de Sophocle. Je dis Sophocle, parce que des trois tragiques grecs, Sophocle,
Eschyle et Euripide, il en est un dont je me sens plus proche. Je pourrais considérer
Sophocle comme une influence : il est vraiment lié 2 mon théatre, par ses thématiques,
sa fagon d’équilibrer les choses, ses dialogues. On peut dire que j’ai dévoré les ceuvres
de ces auteurs grecs ; je les ai érudiées, regardées, retournées dans tous les sens ! Je
me mets trés volontairement sous influence. Actuellement, je suis en train d'écrire
quelque chose, et il me semble qu’il y a du Tchekhov dans mon texte, alors je suis
allée lire Tchekhov ; loin de m’éloigner d’une source, je vais voir dedans. Il y

a aussi les dialogues de Platon qui m’ont influencée, pour revenir en Gréce, et

il y a des passages de la Bible. Pour I'Homme assis, par exemple, je me suis dit,
quand j’ai commencé a écrire, qu’on ne pouvait pas en rester aux Grecs ; on

est aussi judéo-chrétiens. Il fallait qu’il y ait des motifs grecs, mais aussi judéo-
chrétiens. A I'université, en philosophie surtout, on ne nous parle que des
Grecs, toute 'influence biblique est occultée ; elle disparait ! C’est incroyable !

Je voulais qu’il y ait toujours, dans cette piéce, ces deux motifs. Il y a bien évi-
demment la thématique d’(Edipe Roi, avec laquelle plusieurs ont joué, mais il

y a aussi toute la beauté du fameux soliloque de Job, qui est assis sur son tas

de fumier. Pour moi, la Bible est pleine de couleurs. J’ai impression de lire les
couleurs, on sent la terre, il y a quelque chose, la-dedans, qui me stimule énor-
mément. Dans Crel, une autre piéce, j'ai repris Sophocle, son Ajax que je
n'aime pas tellement. Quelque chose m’interpellait quand méme dans cette
ceuvre : un certain rapport entre la folie et la lucidité, J’ai aussi évoqué les lois

de « la table » ; les personnages écrivent carrément des lois sur la table qui leur

sert de radeau ; il y a encore la une allusion biblique assez évidente.

Jaimerais que vous me parliez de votre coneeption de I'inspiration. Comment
vous vient-elle ? Comment la trouvez-vous ? Comment la maintenez-vous
vivante ¢ o

M.-L. L. - Je pourrais, méme s’il me semble difficile de répondre i ces questions, par-
ler d’une tension et d’une concentration. Il y a les actes volontaires auxquels j’ai déja
fait référence, mais il n'y a pas que ¢a. Il y a une tension qui vient porter au maxi-
mum ma perception personnelle du monde. Je crois que chacun de nous tient un
angle de vérité, Le probleme, c’est de s’y confiner, C'est de reconnaitre cet angle et de
savoir le tenir dans une tension, avec vérité. En réalité, ce n’est pas tant une question
de contenu qu'une question de position, d’angle de vue, une fagon de se tenir qui per-
met I’écriture, qui fait que, quelle que soit la chose qui advienne, cette chose soit main-
tenue dans I'angle de tension ; c’est cela, I'essentiel. Autrement, il n'y a pas d’enjeu
réel. C'est un peu gros de parler de vérité, mais c’est ¢a. Il faut un effort pour arriver
a quelque chose qui soit du vrai plutot que du faux, un effort qui peut ressembler
presque a de la douleur mais qui n’en est pas. On pourrait confondre. Pour résumer :
¢’est une relation avec le monde, une facon de se maintenir dans une relation avec le
monde qui permet I’écriture. Ce n’est pas tellement de I'inspiration... Et c’est a par-
tir de la que c’est intéressant et trés difficile. Se maintenir dans un état de concentra-
tion et dans un angle juste quand vient le moment d’écrire. Maintenir le la, comme
les musiciens. S'ajuster souvent. Toujours faire claquer le diapason a tout moment et
retrouver son la, comme font les chanteurs des cheeurs contemporains. Je le sens si
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cette tension est perdue : quelque chose se perd. Il faut alors tout ramener dans I’an-
gle précis, dans une relation précise. Au fond, c’est penser le monde entier, mais par
le théatre. Comme on est des étres humains, on divise, on ne peut pas maintenir tous
les angles. Moi, je choisis I'angle théitral. Donc ce n'est pas Uinspiration. Cest
d’ailleurs pourquoi je suis un peu mal a I'aise face au mot création, qui va de pair
avec le mot inspiration ; pour moi, au XIX¢ siécle, il y a eu une découverte extraor-
dinaire : le sujet. Nietzsche dit : « Dieu est mort », et bizarrement, a partir de ce mo-
ment-l3, nous nous retrouvons avec les qualités de Dieu : c’est nous qui créons. Le
mot créer dans le sens de faire de I'art est apparu au XIX¢ siécle. Officiellement en
1802, je crois. Il arrive au moment de la découverte du sujet, une découverte trés forte
et trés puissante : nous découvrons que c’est nous qui faisons les choses. Ce n'est
quand méme pas rien ! Mais je pense qu’on est un peu pris la-dedans... Par exemple,
par le terme originalité. On demande qu'une ceuvre soit originale ; cela découle du
méme fait : si le sujet est & 'origine, forcément, ce qu’il fait doit étre original ! Ce sont
des critéres auxquels on ne pense plus, qui sont acquis : il ne faut surtout pas qu’une
ceuvre ressemble a quelque chose d’autre, et il ne peut étre question, comme au temps
des Grecs, d'écrire dix-neuf piéces sur (Edipe Roi ! On va vous dire immédiatement
que ce sujet n'est pas neuf, original. On ne se rend pas compte que cette attitude est
récente, qu'elle est liée a la force du sujet. Mon malaise face au mot création pour-
rait se formuler ainsi ; par la fagon dont je prends les choses, c'est-a-dire I'acte artis-
tigue, je ne me sens pas tellement dans la création, mais plutét dans une relation avec
le monde. Il ne s’agit donc pas de nier le sujet, on ne peut pas revenir en arriére, mais
de penser le monde par le sujet. Leffort personnel de penser est peut-étre ce qu'il y a
de plus important, au fond. Peut-étre plus important que les résultats, Si je dis : « Je
pense le monde théitral », mon inspiration devient complétement extérieure a moi,
dans un sens. Elle entre dans une relation. Ce n’est plus le sujet qui est origine de
I'ceuvre ; j"annonce qu’elle est hors de moi, dans une relation. Le vocabulaire devient
un peu tendu et tordu ; parfois, j'accepte de dire « création » ; je n’aime pas « pro-
duction » non plus, qui se rapporte au courant économique, communiste, le terme
n’est vraiment pas adéquat. Parfois j’en arrive 2 un mot comme « fabriquer » ! Vous
voyez que ¢a flotte un peu. 1l faut rendre la justesse de ’angle, et c’est difficile.

Pensez-vous que I'cenvre se suffit a elle-méme, qu’elle est la meilleure explication
pour elle-méme ¢ Les discours sur les cenvres sont toujours trés difficiles a tenir...
Méme le discours sur la sienne propre...

M.-L. L. = Oui, mais il est & faire. Et vous marquez 13 le fait qu’il y a un effort a faire
en ce sens. Or s'il y a un effort, je dirai ;: « Ca vaut la peine, on y va ! » C’est presque
un parti pris chez moi de théoriser le travail ; ¢a se fait en méme temps. J'ai des
cahiers, des dessins, tout est noté, retenu. Ce qui fait que j’ai le goat d'écrire un livre
sur mes tragédies ; j’ai eu la surprise de voir qu’elles me révélent presque une histoire.
Je continue de creuser ¢a ; il y a plusieurs concepts qu'il m’apparait intéressant
d’élaborer. A Paris, j’ai rencontré quelqu’un que j’ai beaucoup aimé. C’était un mem-
bre d’un comité de lecture qui m’envoyait des commentaires sur mes piéces ; ses com-
mentaires étaient tellement justes ! Ca me faisait dréle ! On a parlé longtemps. Il était
surpris de mon choix de parler de mon travail ; il semblait dire que, souvent, les
auteurs ne veulent pas théoriser ou trop parler parce qu'ils craignent, d'instinct, de
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perdre quelque chose, que quelque chose soit tué. Peut-étre revient-on a la notion
d’inspiration ; I'inspiration semble avoir été presque opposée a la théorie dans une
symétrie terrible. Si on théorise, I'inspiration tombe, et si on est inspiré, la théorie
n’est plus nécessaire ; je ne me sens pas prise la-dedans, puisque je ne suis pas dans
I'inspiration. Ma position est plus dégagée.

Quels sont les probléemes qui vous stimulent, qui vous portent dans I'écriture ¢

M.-L. L. = Carrément : "humanité, C'est ce qui me préoccupe. Méme si parfois je
réve d'aller m’isoler dans une petite cabane perdue dans un champ parce que je suis
écceurée, je suis comme la majorité des gens : profondément amoureuse de mon
espéce. Je suis prise dans cette sorte d’étreinte, et c’est elle qui me fait écrire, j’en suis
persuadée. C’est intrigant, I'espéce humaine. Pourquoi sommes-nous ainsi et pas
comme ¢a ? Comment fonctionnons-nous ? Il m'a semblé que le théatre (parce qu'il
reléve d’une sorte de mécanisme — j*ai toujours I'impression d’avoir affaire a une sorte
de machine qui tourne) recelait un potentiel pour nous permettre de voir et de nous
voir et, pour que cet angle de vue qui m’est propre, en tant qu’auteure, il soit possi-
ble de le partager ; c’est important. Qu’est-ce qui est le plus partagé par nous tous ?
Sur quel fond circulent les humains ? Ce n’est pas tant la différence qui est difficile a
nommer, que le semblable ; c’est ¢a qui ne frappe pas ; alors que la différence, elle,
frappe. Qu’est-ce qui nous est commun ?

Quand j’ai commencé a travailler sur le Couteau et la Bouche, c’était le commencement
du monde humain qui me préoccupait, son origine « actuelle » : on est toujours en train
de partager ce début-la. C’a donné le sacrifice, le theme du sacrifice. Et jai rejoint sans
le vouloir René Girard, un auteur que j’ai découvert il y a un an, qui pose le sacrifice
comme fondement de la civilisation humaine. Pour moi, ¢'a été de l'oxygéne et de la lu-
micre que de lire cet auteur, cette pensée. Souvent, les penseurs vont puiser dans I'art
pour étayer et appuyer leur thése ; I'art dans lequel il puise, lui, c’est le théitre ; ce n'est
quand méme pas un hasard ! C'est le thédtre qui lui sert d’outil, entre autres, pour illus-
trer ses pensées, qu'il appelle « hypothéses », 1l a écrit quelque chose d’extraordinaire sur
Shakespeare ; selon lui, c’est toute la circulation du désir qui est en jeu dans cette ceuvre.
Un ouvrage admirable et éclairant, qui fait du bien. J’ai impression d’avancer ; il nous
faut penser le monde : nous allons le penser. Par I'effort personnel. Le mot personnel re-
vient souvent dans mon discours ; qu’est-ce qui me fait découvrir ce fond commun, cette
origine, ce « penser », dans le sens personnel ? Jai I'impression que I’humanité poursuit
un projet, non pas qu'il faille arriver 4 quelque chose mais plutét comme s’il y avait une
fléche, une direction, une tension : les choses vont dans un sens plutt que dans un autre.
Aristote dit qu’une chose veut arriver a sa fin, étre ce qu'elle est. Je me souviens, il y a
trés longtemps, j’avais écrit : « Nous voulons étre ce que nous sommes. » On court apres
ce qu'on a. LChumanité, prise comme quelque chose qui veut étre, a besoin de la per-
sonne. Lindividu est a I'espéce ce que la personne est & I’humanité. La personne dans le
sens de cette capacité de penser personnellement, d’apporter son angle, de maintenir I'ef-
fort de penser et de comprendre ce monde, peut provoquer I'écroulement du dogma-
tisme. Marx, par exemple, a pensé son systéme ; ce qui ne va pas, c’est ce qu'on a fait de
sa pensée. On n’a pas su élaguer, prendre, penser. Si on adopte la pensée des autres d’une
fagon plaquée, on est dans le dogmatisme.
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Une tache sur la lune, de

Marie-Line Laplante, a été
créde au Thédtre de
Quat'Sous en 1997, dans
une mise &n scéne de

Martine Beaulne, Sur la

photo ; Frangoise Faucher,

Frésdéric Desager et Luc
Durand. Photo : Josée
Lambert,

C'est I'absence de critique, le refus d’adopter un angle a soi, la posture personnelle
devant les choses...

M.-L. L. = Oui, la posture. Il y a quelque chose dans cet élan, cette motivation de
I'écriture. C'est 1a qu’a mon insu une histoire s’est organisée dans mes piéces ; cela a
commencé avec le théme du sacrifice, puis avec le Coutean et la Bouche, je découvre
« les fréres ennemis », comme théme et systéme ; ce sont des ennemis qui veulent s’en-
tretuer et, par le sacrifice, ils évitent le meurtre et fondent la civilisation. Et je trouve
que nous sommes actuellement dans ce systéme « des fréres ennemis », a la fois com-
pétitifs et fraternels : il faut s’entretuer et, en méme temps, on a des régles de frater-
nité, une espéce de systéme extraordinaire qui a permis I’architecture, la musique et
tout ¢a, mais aussi les guerres rangées comme on les connait. Un systéme qui arrive
peut-étre a la fin de son cycle, au bout de ce qu'il pouvait apporter. Il faudra le rem-
placer par un autre systéme aussi fondamental, et ce sera trés certainement le systéme
de I'amour. Cela implique toutefois quelque chose de grave, de dangereux : la dispa-
rition du systéme des fréres ennemis. Je crois profondément que, pour qu'advienne
I'amour, il nous faudra « sacrifier » les fréres ennemis. Sinon, nous sommes toujours
pris, 4 méme |'étreinte fraternelle, a désigner un ennemi, a I'immoler. Le sacrifice de-
vient nécessaire et constant ; cette violence que nous voulons quitter sert de fonde-
ment 4 ’humanité. Nous avons fait une trés grande découverte dans la fraternité,
mais ce pacte s'est fait & méme le sang, le sacrifice. La fraternité n’est encore qu'une
solidarité face 2 un ennemi commun : le sacrifié (le roi, le pauvre, le riche, le faible,
le Juif, la femme, etc.). Aprés la découverte du sacrifice comme fond de notre huma-
nité, il m’est apparu, par la piéce Ciel, un moment fragile ot nous pouvions retomber
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dans "état primitif. D’ou la nécessité
de consolider ce pacte. Alors les fréres
vont faire deux lois : « Tu ne mange-
ras pas ton voisin » et « Tu dois vivre
le plus longtemps possible ». Ce sont
les deux lois qu’ils écrivent sur la
table. Je trouve que la seconde est ter-
rible ; elle implique I'héroisme. Je me
suis posé la question au moment
d’écrire : Qu’'est-ce qu'un héros au-
jourd’hui ? Hélderlin a été trés impor-
tant pour moi. Il dit que les tragédies
ne peuvent plus finir par la mort parce
que ce n’est pas la mort qui est tra-
gique. Je m’étais dit : donc, il ne faut
pas mourir, et ce qui est héroique, c’est
de persister. Dans les piéces, ils le di-
sent, ces hommes auxquels il arrive des
choses terribles ; ils disent : « Je conti-
nue ». L'Homme assis, la troisiéme des
quatre piéces, démontre I'impossibilité
de maintenir ensemble, dans un méme espace-temps, les deux systémes : les fréres
ennemis et 'amour. J’en arrive & Marais, ou la, vraiment, c’est une fin, il y a quelque
chose qui est arrété, j’en arrive au seuil de I"amour, et le corps disparait, d’ailleurs. A
la fin de la piéce, le jeune homme affirme la découverte de 'amour, les autres ne peu-
vent pas comprendre ; alors il se sauve, s’enfonce dans les marais... et il disparait. Ce
qui est terrible pour ces hommes, ils le disent clairement : « On n’a méme pas le
corps. Il est mort, et on n’a pas le corps. » Jai déja dit a quelgu’un : « Si j’en arrive
a érre obligée de parler de 'amour, je vais devoir changer de genre, je ne pourrai plus
écrire du théitre. » Le théatre, pour moi, c’est la lutte, le combat, et c’est ce que le
spectateur va voir. 51 je veux parler de I'amour, ce sera en dehors du théatre, ¢a va me
prendre d’autres moyens.

Une tache sur la lune était votre premiére piéce jouée ; qu’'est-ce que ¢a vous a ap-
porté ¢ Qu’est-ce que ¢'a changé pour vous ¢

M.-L. L. = Ca n’a rien changé pour moi, mais je pourrais parler de ce que ¢a m’a ap-
porté. Je me suis sentie plongée dans la production, dans la vie concréte : j’ai bien re-
gardé comment Martine Beaulne dirigeait les comédiens et j’ai trouvé ¢a passionnant.
Par rapport au texte lui-méme, ce que j’ai aimé de Martine, c’est qu’elle a mis la piéce
en scéne de maniére épurée, ce qui permettrait qu'on puisse la reprendre ; si elle avait
tout joué, en étant plus dans le réalisme, une vraie porte et tout, ¢a aurait pu vider la
chose. Mais en tenant la piéce la ou elle I’a tenue, il sera possible de la reprendre dif-
féremment, puisque quelque chose est resté virtuel, proche du texte. Je trouve ¢a in-
téressant. Sur le plan de I’écriture, c’est plus difficile, parce que je termine la derniére
de la série des Tuppe et Bibe. Quand Une tache... a été montée, je savais que cette
fagon de faire était terminée. Je pars toutefois avec des interrogations. Par exemple,
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la symétrie ! Les comédiens, Frangoise Faucher et Luc Durant, ont su jouer de telle
maniére que j’ai pu voir cette symétrie dont j'avais vaguement I'intuition. Lopposi-
tion symétrique des deux personnages, ce sens de la mesure, ils I'ont admirablement
interprété. Je découvre une force terrible dans la symétrie. Comment déployer au
maximum cette force vitale ? Je m’interroge aussi sur le fait que les répliques étaient
trés serrées : est-ce qu'il pourrait y avoir des trous la-dedans ? Je ne sais pas trop.
C'est & penser. Je crois que je vais pouvoir commencer a penser cette production un
peu plus tard. J’ai été tellement absorbée par I'expérience d'étre jouée que j’ai besoin
de temps. J'ai suivi la production, le jeu, je me suis mise a I'intérieur. Je n’ai pas voulu
rester a 'extérieur. Peut-étre aurait-il fallu... ? J’ai senti que j'étais vraiment heureuse
proche de la scéne.

J'ai pris une longueur d’avance, comme si je craignais quelque chose. Quand le rideau
s’est levé, je n'aurais pas été a I'aise si j’avais écrit seulement une piéce ; j’aurais senti
une pression, Que personne n'exerce, bien entendu, qui vient de moi. Actuellement,
je me sens a 'aise avec ma longueur d’avance. Il faut croire que ¢a en prenait une
bonne, parce que sept piéces d’avance, quand méme ! C'est comme refuser un poids
qui peut étre paralysant, Désormais, on ne se demande pas si ma prochaine piéce s’en
vient, on sait que j'en ai déja sept d’écrites. Il y a une distance. Je me sens plus libre
de continuer a écrire, moins influencée par la pression dont j’ai parlé. Je me connais,
je ne peux pas écrire sur commande, par exemple. On me I'a déja proposé, ¢a ne sert
a rien, je ne peux pas. Méme si on me laisse libre. Ca ne marche pas.

Quel rapport faites-vous entre thédtre et humanité ¢

M.-L. L. - Le théitre est un bon moteur, plus grand que nous. A un moment donné,
je parlais des motifs froids qui nous constituent, nous, les étres chauds. Comme la
peur, ¢’est froid, On imagine ¢a bleu et froid, peut-étre un peu gluant. On ne veut pas
le reconnaitre, on en est choqué ; c’est peut-étre ¢a, I'étrange. L'étrange, ce sont des
motifs bien avant nous qui nous constituent. C’est la violence, la rage, la furie, c’est
I'ire et I'effroi. Nous sommes faits d’étrange et de familier. Notre familier, c’est cette
humanité qu’on aime et a laquelle on n’arrive pas. A un moment donné, je lisais
Sénéque ; c’était drole pour un Romain de dénoncer I'histoire des gladiateurs,
Séneque était quand méme particulier ; il avait un c6té moral et préoccupé ; il devait
souffrir terriblement dans la Rome décadente, alors il dénongait les gladiateurs :
« C’est cruel et c’est inhumain ! » Ce mot-ld m’a frappée ; je me suis dit : dong,
humain, on ne fait pas ¢a. Dans le mot humain, on inscrit donc un projet. Quand on
dit « Sois humain », ou « Ce n’est pas humain», ¢a tourne toujours autour de la vio-
lence. On a un compte a régler avec la violence. On a la nausée de cette violence qui
est en nous-mémes... comme un corps étranger. On est pris dans la compétition, a
gagner sa vie ; on n’est pas bien, on court aprés quelque chose. Méme le théatre, c’est
bien beau, mais si ¢a se fait au détriment de quelqu'un d’autre, pour taper sur
quelqu’un, ou oublier son enfant, négliger les étres humains, de fagon immorale, ¢a
ne vaut pas la peine. Non, pas la peine. j
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