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Dessin : Jean-Pierre
Langlais.

La visite
Louise Vigeant

Le Grand Visiteur

"ai toujours eu beaucoup de difficulté a
m'imaginer Dieu. Méme petite, je n'ai jamais cru aux images que je voyais dans les
livres. Dieu le Pére, assis sur un nuage, dans sa robe blanche et portant une incroyable
longue barbe, paraissait bien trop simple et tranquille pour avoir créé le monde.
Comment un tel personnage aurait-il pu avoir abattu un boulor aussi gigantesque ?
A la limite, j'aurais peut-étre accepté, si elle avait été de Lui, la représentation que
Michel-Ange a faite de Moise. Si Dieu était parfait, il devait I'étre, et dans le déeail et
dans I'ensemble, comme ce Moise-la. Imposant, I'air intelligent, il pouvait incarner
la sagesse, la bonté, et aussi inspirer le respect. Intuitivement, j'adhérais peut-étre au
principe néo-platonicien qui tient la beauté physique pour la représentation de la
noblesse spirituelle ! Bref, si Dieu devait étre un créateur et un pére, s'il devait i la
fois représenter I'origine de tour et le salut de I'homme, il devait avoir ces qualités.
Toutefois, assez tor, la vie m'est apparue si complexe et trouble que je n'ai jamais cru
qu'elle puisse avoir été créde. Désormais, aucune image ne réussissait 3 me faire
admertre 'existence d'une quelconque « volonté » qui serait la cause de cet indéfinis-
sable monde qui m'entourait et qui était trop souvent décevant.

Imaginez ma surprise quand je Lai vu apparaitre sous les traits de Marc Béland !
Mince et jeune, A la fois sir de lui et désinvolte, méme s'il érait inquier & certains
moments, le personnage auquel fait référence le titre de la pigce d’gric—Emmanucl
Schmitt, /e Visiteur', était pour le moins intrigant. Etait-ce |3 une image plausible de

1. Texte d'Eric-Emmanuel Schmirr. Mise en scéne : Guillermo de Andrea ; scénographie : Danicl Castonguay ;
éclairages : Michel Beaulieu ; costumes : Frangois Barbeau. Avec Marc Béland (I'Tnconnu), Micheline Bernard
{Anna Freud), Jacques Godin (Sigmund Freud) et Pierre Lebeau (le Nazi). Production du Théitre du Rideau
Vert, présentée du 28 février au 25 mars et les 31 mars et 17 avril 1995, 137



Dieu ? Pourquoi pas ! Quoi qu'il en soit, Marc Béland donnait 4 son personnage
quelque chose d’aérien, qui produisait un effet d'irréel favorable & entretenir le mys-
tére quant 4 la nature de celui qui érait venu visiter, en pleine nuit, nul autre que le
docteur Freud, cet « athée magnifique » comme il I'a appelé. Trés t6t, dans la piece,
a surgi I'éventualité que ce personnage puisse étre Dieu lui-méme : « Clest érrange ;
vous décrivez, dit-il a Freud, ce que je ressens moi-méme chaque fois que je m'incar-
ne. Je n'aurais jamais pensé qu'il piit en étre de méme pour vous, les hommes?® ». La
confusion est grande chez Freud, tandis que le spectateur ne peut que jouir des mots
d’esprit de I'auteur : 4 son héte qui lui demande pourquoi Il n'est pas allé « chez un
curé ou un rabbin », I'Inconnu répond qu'il n'y a « rien de plus ennuyeux que la con-
versation d'un admirateur* »

Le moins que l'on puisse dire,
c'est quEric-Emmanuel Schmite
na pas froid aux yeux ! Choisir
Dieu et Freud comme person-
nages, c'est souvrir de grands
tiroirs de ['histoire de 'huma-
nité : ceux de la foi, domaine
inépuisable de I'ime, er ceux
de la science, cet orgueil de
'homme moderne qui s'ap-
plique, dans ce cas-ci, au
domaine de la psyché. Dieu a-
t-il créé 'lhomme ou 'homme
a-t-il créé Dieu ? Doirt-on
croire sans comprendre ou
croire que les explications sci-
entifiques nous évitent d’avoir
recours 4 la foi ? Allez saisir les
mécanismes complexes de |'e-
sprit humain qui se démeéne
avec ces interrogations illim-
itées sur la finalicé de son exis-
tence, sans compter qu'il rencontre, en régle gLner:ﬂE bien des difficultés 4 seulement
saisir les mouvements émorifs qui secouent sa vie de tous les jours. La mariére est
intanssable !

Cette visite impromprue sera 'occasion d’un rernarquabh' chassé-croisé ou, tour i
tour, chacun des personnages tentera de déstabiliser 'autre tout en se rassurant soi-
méme. Dieu voudra fournir la preuve qu'll existe en faisant admettre 4 Freud qu'il a
besoin de lui, bien que ce soit autant Lui qui ait besoin de Freud, car, si 'homme ne
croit pas en Dieu, la solitude de Dieu est tout aussi grande que celle de 'homme ! Si
Freud, de son coté, puise dans son argumentation rationaliste pour défendre ses

2. Eric-Emmanuel Schmire, fe Visireur, Arles, Actes Sud-Papiers, 1994, p. 26.
.3. Ibid., p. 27.
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théories en confrontant son interlocuteur aux malheurs que vit sa Vienne natale, qui
ne peuvent qu'étre la négation de l'existence d’un étre supérieurement bon, il aura
aussi des moments d’hésitation qui retracent a coup sir son cheminement de scep-
tique.

Lauteur réussit 4 nous faire comprendre trés habilement ce sentiment bien humain
que I'on nomme la peur, en mettant lictéralement en scéne la théorie de Freud selon
laquelle, comme il le fait dire au visiteur lui-méme dans la pigce, « Yhomme fabrique
Dieu parce qu'il a trop envie d'y croire* ». On est en 1938 ; le docteur Freud est
encore & Vienne ; sa fille Anna tente de le convaincre de signer un ignoble papier otx
il déclare navoir jamais ét¢ importuné par les nazis, afin d’obtenir un sauf-conduit
lui permettant de quitter 'Autriche. Ce soir-la, Anna sera amenée par la Gestapo
pour un interrogatoire et Freud comprendra qu'il est temps de partir, que 'horreur
est & sa porte et qu'il doit se sauver et sauver sa famille. Comme il est fatigué, affai-
bli par un cancer qui I'emportera un an plus rtard, et surtout profondément perturbé
par I'enlévement d’Anna, on peut le croire sujet 4 des hallucinations lorsque apparait,
venu de nulle part, cet étrange visiteur qui refusera de s'identifier et qui dira des
choses aussi bizarres que : « Je ne suis pas né. » Il impressionnera Freud en lui par-
lant de son exil prochain a Paris, puis 4 Londres, en lui langant le titre d’un ouvrage
que le grand psychanalyste n'a pas encore terminé, mais spécialement en lui décrivant
un souvenir d’enfance de Freud — que ce dernier n'a jamais raconté — comme s'il
s'agissait d'un des siens ! Et alors, comme le Freud de la pi¢ce, je me suis laissée pren-
dre au jeu du dialogue impossible avec I'étre quion sait inexistant, mais que l'on
invente quand le besoin se fait sentir..., cet étre qui, finalement, est issu de soi-méme.

Qu'il soit le fruit d’'une hallucination ou la créature d'un réve (quand elle revient,
Anna ne dit-elle pas 4 son pere qu'elle I'a trouvé somnolant ?), cet inconnu aura avec
Freud une de ces conversations brillantes d'intelligence qui ravit un spectateur. Pas un
instant je n'ai éé distraite de ce dialogue construit serré, parsemé de pointes d’hu-
mour qui I'allégent sans jamais nuire 2 sa finesse, un échange enlevé de répliques qui
m'a fait repenser & toutes ces questions que, j'imagine bien, chacun de nous s'est
posées & un moment ou A un autre de sa vie A propos de I'existence de Dieu.

Le texte de l'auteur frangais — que I'on jouait pour la premiére fois au Québec —
est captivant parce qu'il réussit 2 maintenir une ambiguité qui nous fait tous, Freud
et les spectateurs, passer d’explications logiques, ou psychanalytiques, au doute le plus
naif. Par exemple, quand lofficier qui érait venu auparavant chercher Anna revient
voir Freud pour le faire chanter et qu'il lui apprend incidemment qu'un mythomane
s'est échappé de l'asile voisin, j'ai cru, comme Freud, I'énigme résolue. Le visiteur est
un imposteur, un malade que le docteur devrait guérir de ses phobies. Et rour le
monde peut respirer : Dieu ne vient pas comme ¢a sincarner devant les gens !
Cependant I'accalmie sera de courte durée. La police reprendra I'aliéné cependant

que le visiteur sera toujours chez Freud !

4, Ihid, p. 28.
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« Une hypothése inutile »

Qui n'a jamais douté de l'existence de Dieu en voyant la misére des hommes ? La
souffrance est un spectacle intolérable. Les guerres et autres atrocités — torture,
génocide, assassinats — sont si nombreuses que c’est i désespérer de 'homme. Ou de
Dieu. Lui qui sait tout et voit tout ne peut-il empécher le malheur de s'abattre sur les
innocents ? « Allez ! Intervenez ! Arrétez ce cauchemar, vite ! » dit Freud i son visi-
teur quand il entend les SS emmener de force un couple dans la rue ce soir-la a
Vienne. « Empéchez tout ¢a ! » dirions-nous, nous aussi, bien souvent, si nous avions
Dieu en face de nous. Certains prient... Je suis toujours profondément éronnée que
le nombre de sceptiques ne soit pas plus grand ! Il faur que la solitude métaphysique
de 'homme soit bien angoissante pour que tant de gens choisissent encore de croire
a quelque chose qui donne si peu de raison d’espérer. Somme rtoure, devant le mal-
heur nous redevenons tous des enfants qui cherchent le réconfort et qui ne se
soucient guere d'étre crédules.

Dieu répondra a Freud qu'il a fait Thomme libre et qu'il n'est donc pas responsable
des bétises de sa créature. On s’y attendait a celle-la. Eh bien voila | N'est-ce pas a
partir de ce moment, justement, que Dieu devient cette « hypothése [parfaitement]
inutile », comme le lui dit Freud. Nietzsche, en son temps, avait lui aussi déclaré la
mort de Dieu en méme temps qu'il affirmait la liberté de 'homme. A quoi sert un
Dieu s'il ne peut jamais intervenir nulle part sous prétexte que I'homme est libre d’a-
gir, en bien et en mal selon son humeur, ou pour
de bien plus inextricables morifs ? A quoi sert un
créateur une fois la créature faite ? Bien sir, la
réflexion sur Dieu ne sarréte pas 1a. D’ailleurs, 4
partir du moment ol on y pense... on le fait exis-
ter, Dieu ! Alors, ce n'en est pas fini des supputa-
tions ! Une chose est indéniable, le théitre —

Eric-Emmanuel Schmirt 'a parfaitement com-
pris — est le lieu idéal pour jouer ainsi de la per-
sonnification : le concept, I'idée, devenu réalité,
cest la définition méme du théitre. Le je-me-
présente-a-toi-sous-une-fausse-identité, c'est le
théitre méme ! Le jeu des masques et du vrai-faux,
c'est le territoire infini du théitre !

Le mystere des rapports entre 'homme et Dieu
sera toujours aussi entier. S'il est une preuve
impossible a faire, c'est bien celle de I'existence de
Dieu. De toute maniére, on l'aura compris, 'in-
térét n'est pas de savoir si oul ou non l'auteur croit
en Dieu. Lattrait de la piece tient plutdt & I'ha-
bileté avec laquelle il a su jouer avec des senti-
ments aussi profonds que 'angoisse sans étre som-
bre, avec des questions morales fondamentales
sans étre sermonneur, avec des questions
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ontologiques sans étre lourd. Ce n'est pas la moindre des qualités de cette ceuvre que
de laisser au spectateur plus de questions 4 la sortie qu'il n'en avait peut-étre i son
arrivée au théitre.

Si nous nous fabriquons chacun des dieux 4 notre convenance, Freud s'en est fait un,
lui, bien & son image : lucide, vif et pénétrant, mais connaissant tout de méme le
tourment, Que cet étre ait ét¢é un fantasme de Freud, ou méme son double, la mise
en scéne de Guillermo de Andrea le laissait deviner quand, utilisant bien les effets
miroitants du mur de fond, elle pmpusait une superposition des personnages. Cette
astuce contribuait efficacement 3 démultiplier les lectures pnmhlu de cette plc:,e
fascinante 4 plusieurs égards. Les comédiens ont trouvé le ton juste pour maintenir la
joute philosophique 2 un trés haut niveau. Si le jeu de Marc Béland a beaucoup fait
pour dynamiser cette rencontre incongrue, celui de Jacques Godin érait saisissant de
réalisme et faisait croire sans peine 4 un Freud diminué et profondément humain
dans sa souffrance. Cela illustrait bien, 3 mon avis, que parfois I'expérience spirituelle
se développe souvent dans des moments de fragilité oti 'homme ne se suffit plus 2
lui-méme pour supporter ses angoisses.
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