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Dessin : Jean-Pierre 
Langlais. 

Lu visite 
Louise Vigeant 

Le Grand Visiteur 

J'ai toujours eu beaucoup de difficulté à 
m'imaginer Dieu. Même petite, je n'ai jamais cru aux images que je voyais dans les 
livres. Dieu le Père, assis sur un nuage, dans sa robe blanche et portant une incroyable 
longue barbe, paraissait bien trop simple et tranquille pour avoir créé le monde. 
Comment un tel personnage aurait-il pu avoir abattu un boulot aussi gigantesque ? 
À la limite, j'aurais peut-être accepté, si elle avait été de Lui, la représentation que 
Michel-Ange a faite de Moïse. Si Dieu était parfait, il devait l'être, et dans le détail et 
dans l'ensemble, comme ce Moïse-là. Imposant, l'air intelligent, il pouvait incarner 
la sagesse, la bonté, et aussi inspirer le respect. Intuitivement, j'adhérais peut-être au 
principe néo-platonicien qui tient la beauté physique pour la représentation de la 
noblesse spirituelle ! Bref, si Dieu devait être un créateur et un père, s'il devait à la 
fois représenter l'origine de tout et le salut de l'homme, il devait avoir ces qualités. 
Toutefois, assez tôt, la vie m'est apparue si complexe et trouble que je n'ai jamais cru 
qu'elle puisse avoir été créée. Désormais, aucune image ne réussissait à me faire 
admettre l'existence d'une quelconque « volonté » qui serait la cause de cet indéfinis­
sable monde qui m'entourait et qui était trop souvent décevant. 

Imaginez ma surprise quand je L'ai vu apparaître sous les traits de Marc Béland ! 
Mince et jeune, à la fois sûr de lui et désinvolte, même s'il était inquiet à certains 
moments, le personnage auquel fait référence le titre de la pièce d'Eric-Emmanuel 
Schmitt, le Visiteur1, était pour le moins intrigant. Était-ce là une image plausible de 

1. Texte d'Éric-Emmanuel Schmitt. Mise en scène : Guillermo de Andtea ; scénographie : Daniel Castonguay ; 
éclairages : Michel Beaulieu ; costumes : François Barbeau. Avec Marc Béland (l'Inconnu), Micheline Bernard 
(Anna Freud), Jacques Godin (Sigmund Freud) et Pierre Lebeau (le Nazi). Production du Théâtre du Rideau 
Vert, présentée du 28 février au 25 mars et les 31 mars et 1" avril 1995. i 2 7 



Dieu ? Pourquoi pas ! Quoi qu'il en soit, Marc Béland donnait à son personnage 
quelque chose d'aérien, qui produisait un effet d'irréel favorable à entretenir le mys­
tère quant à la nature de celui qui était venu visiter, en pleine nuit, nul autre que le 
docteur Freud, cet « athée magnifique » comme il l'a appelé. Très tôt, dans la pièce, 
a surgi l'éventualité que ce personnage puisse être Dieu lui-même : « C'est étrange ; 
vous décrivez, dit-il à Freud, ce que je ressens moi-même chaque fois que je m'incar­
ne. Je n'aurais jamais pensé qu'il pût en être de même pour vous, les hommes2 ». La 
confusion est grande chez Freud, tandis que le spectateur ne peut que jouir des mots 
d'esprit de l'auteur : à son hôte qui lui demande pourquoi II n'est pas allé « chez un 
curé ou un rabbin », l'Inconnu répond qu'il n'y a « rien de plus ennuyeux que la con­
versation d'un admirateur3 ». 

Le moins que l'on puisse dire, 
c'est qu'Éric-Emmanuel Schmitt 
n'a pas froid aux yeux ! Choisir 
Dieu et Freud comme person­
nages, c'est s'ouvrir de grands 
tiroirs de l'histoire de l'huma­
nité : ceux de la foi, domaine 
inépuisable de l'âme, et ceux 
de la science, cet orgueil de 
l'homme moderne qui s'ap­
plique, dans ce cas-ci, au 
domaine de la psyché. Dieu a-
t-il créé l'homme ou l'homme 
a-t-il créé Dieu ? Doit-on 
croire sans comprendre ou 
croire que les explications sci­
entifiques nous évitent d'avoir 
recours à la foi ? Allez saisir les 
mécanismes complexes de l'e­
sprit humain qui se démène 
avec ces interrogations illim­
itées sur la finalité de son exis­
tence, sans compter qu'il rencontre, en règle générale, bien des difficultés à seulement 
saisir les mouvements émotifs qui secouent sa vie de tous les jours. La matière est 
intarissable ! 

Cette visite impromptue sera l'occasion d'un remarquable chassé-croisé où, tour à 
tour, chacun des personnages tentera de déstabiliser l'autre tout en se rassurant soi-
même. Dieu voudra fournir la preuve qu'il existe en faisant admettre à Freud qu'il a 
besoin de lui, bien que ce soit autant Lui qui ait besoin de Freud, car, si l'homme ne 
croit pas en Dieu, la solitude de Dieu est tout aussi grande que celle de l'homme ! Si 
Freud, de son côté, puise dans son argumentation rationaliste pour défendre ses 

2. Éric-Emmanuel Schmitt, le Visiteur, Arles, Actes Sud-Papiers, 1994, p. 26. 
3. Ibid, p. 27. 

Jacques Godin 
(Freud) et Marc 
Béland (l'Inconnu) 
dans le Visiteur, 
mis en scène par 
Guillermo de 
Andrea au Rideau 
Vert. Photo : Guy 
Dubois. 
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Choisir Dieu et 
Freud comme 

personnages, c'est 
s'ouvrir de grands 
tiroirs de l'histoire 

de l'humanité 

théories en confrontant son interlocuteur aux malheurs que vit sa Vienne natale, qui 
ne peuvent qu'être la négation de l'existence d'un être supérieurement bon, il aura 
aussi des moments d'hésitation qui retracent à coup sûr son cheminement de scep­
tique. 

L'auteur réussit à nous faire comprendre très habilement ce sentiment bien humain 
que l'on nomme la peur, en mettant littéralement en scène la théorie de Freud selon 
laquelle, comme il le fait dire au visiteur lui-même dans la pièce, « l'homme fabrique 
Dieu parce qu'il a trop envie d'y croire4 ». On est en 1938 ; le docteur Freud est 
encore à Vienne ; sa fille Anna tente de le convaincre de signer un ignoble papier où 
il déclare n'avoir jamais été importuné par les nazis, afin d'obtenir un sauf-conduit 
lui permettant de quitter l'Autriche. Ce soir-là, Anna sera amenée par la Gestapo 
pour un interrogatoire et Freud comprendra qu'il est temps de partir, que l'horreur 
est à sa porte et qu'il doit se sauver et sauver sa famille. Comme il est fatigué, affai­
bli par un cancer qui l'emportera un an plus tard, et surtout profondément perturbé 
par l'enlèvement d'Anna, on peut le croire sujet à des hallucinations lorsque apparaît, 
venu de nulle part, cet étrange visiteur qui refusera de s'identifier et qui dira des 
choses aussi bizarres que : « Je ne suis pas né. » Il impressionnera Freud en lui par­
lant de son exil prochain à Paris, puis à Londres, en lui lançant le titre d'un ouvrage 
que le grand psychanalyste n'a pas encore terminé, mais spécialement en lui décrivant 
un souvenir d'enfance de Freud — que ce dernier n'a jamais raconté — comme s'il 
s'agissait d'un des siens ! Et alors, comme le Freud de la pièce, je me suis laissée pren­
dre au jeu du dialogue impossible avec l'être qu'on sait inexistant, mais que l'on 
invente quand le besoin se fait sentir..., cet être qui, finalement, est issu de soi-même. 

Qu'il soit le fruit d'une hallucination ou la créature d'un rêve (quand elle revient, 
Anna ne dit-elle pas à son père qu'elle l'a trouvé somnolant ?), cet inconnu aura avec 
Freud une de ces conversations brillantes d'intelligence qui ravit un spectateur. Pas un 
instant je n'ai été distraite de ce dialogue construit serré, parsemé de pointes d'hu­
mour qui l'allègent sans jamais nuire à sa finesse, un échange enlevé de répliques qui 
m'a fait repenser à toutes ces questions que, j'imagine bien, chacun de nous s'est 
posées à un moment ou à un autre de sa vie à propos de l'existence de Dieu. 

Le texte de l'auteur français — que l'on jouait pour la première fois au Québec — 
est captivant parce qu'il réussit à maintenir une ambiguïté qui nous fait tous, Freud 
et les spectateurs, passer d'explications logiques, ou psychanalytiques, au doute le plus 
naïf. Par exemple, quand l'officier qui était venu auparavant chercher Anna revient 
voir Freud pour le faire chanter et qu'il lui apprend incidemment qu'un mythomane 
s'est échappé de l'asile voisin, j'ai cru, comme Freud, l'énigme résolue. Le visiteur est 
un imposteur, un malade que le docteur devrait guérir de ses phobies. Et tout le 
monde peut respirer : Dieu ne vient pas comme ça s'incarner devant les gens ! 
Cependant l'accalmie sera de courte durée. La police reprendra l'aliéné cependant 
que le visiteur sera toujours chez Freud ! 

4. Ibid., p. 28. 
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« Une hypothèse inutile » 
Qui n'a jamais douté de l'existence de Dieu en voyant la misère des hommes ? La 
souffrance est un spectacle intolérable. Les guerres et autres atrocités — torture, 
génocide, assassinats — sont si nombreuses que c'est à désespérer de l'homme. Ou de 
Dieu. Lui qui sait tout et voit tout ne peut-il empêcher le malheur de s'abattre sur les 
innocents ? « Allez ! Intervenez ! Arrêtez ce cauchemar, vite ! » dit Freud à son visi­
teur quand il entend les SS emmener de force un couple dans la rue ce soir-là à 
Vienne. « Empêchez tout ça ! » dirions-nous, nous aussi, bien souvent, si nous avions 
Dieu en face de nous. Certains prient... Je suis toujours profondément étonnée que 
le nombre de sceptiques ne soit pas plus grand ! Il faut que la solitude métaphysique 
de l'homme soit bien angoissante pour que tant de gens choisissent encore de croire 
à quelque chose qui donne si peu de raison d'espérer. Somme toute, devant le mal­
heur nous redevenons tous des enfants qui cherchent le réconfort et qui ne se 
soucient guère d'être crédules. 

Dieu répondra à Freud qu'il a fait l'homme libre et qu'il n'est donc pas responsable 
des bêtises de sa créature. On s'y attendait à celle-là. Eh bien voilà ! N'est-ce pas à 
partir de ce moment, justement, que Dieu devient cette « hypothèse [parfaitement] 
inutile », comme le lui dit Freud. Nietzsche, en son temps, avait lui aussi déclaré la 
mort de Dieu en même temps qu'il affirmait la liberté de l'homme. À quoi sert un 
Dieu s'il ne peut jamais intervenir nulle part sous prétexte que l'homme est libre d'a­
gir, en bien et en mal selon son humeur, ou pour 
de bien plus inextricables motifs ? À quoi sert un 
créateur une fois la créature faite ? Bien sûr, la 
réflexion sur Dieu ne s'arrête pas là. D'ailleurs, à 
partir du moment où on y pense... on le fait exis­
ter, Dieu ! Alors, ce n'en est pas fini des supputa­
tions ! Une chose est indéniable, le théâtre — 

Éric-Emmanuel Schmitt l'a parfaitement com­
pris — est le lieu idéal pour jouer ainsi de la per­
sonnification : le concept, l'idée, devenu réalité, 
c'est la définition même du théâtre. Le je-me-
présente-à-toi-sous-une-fausse-identité, c'est le 
théâtre même ! Le jeu des masques et du vrai-faux, 
c'est le territoire infini du théâtre ! 

Le mystère des rapports entre l'homme et Dieu 
sera toujours aussi entier. S'il est une preuve 
impossible à faire, c'est bien celle de l'existence de 
Dieu. De toute manière, on l'aura compris, l'in­
térêt n'est pas de savoir si oui ou non l'auteur croit 
en Dieu. L'attrait de la pièce tient plutôt à l'ha­
bileté avec laquelle il a su jouer avec des senti­
ments aussi profonds que l'angoisse sans être som­
bre, avec des questions morales fondamentales 
sans être sermonneur, avec des questions 

Photo : Guy 
Dubois. 
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Jacques Godin, 
Micheline Bernard 
et Pierre Lebeau. 
Photo : Guy 
Dubois. 

ontologiques sans être lourd. Ce n'est pas la moindre des qualités de cette œuvre que 
de laisser au spectateur plus de questions à la sortie qu'il n'en avait peut-être à son 
arrivée au théâtre. 

Si nous nous fabriquons chacun des dieux à notre convenance, Freud s'en est fait un, 
lui, bien à son image : lucide, vif et pénétrant, mais connaissant tout de même le 
tourment. Que cet être ait été un fantasme de Freud, ou même son double, la mise 
en scène de Guillermo de Andrea le laissait deviner quand, utilisant bien les effets 
miroitants du mur de fond, elle proposait une superposition des personnages. Cette 
astuce contribuait efficacement à démultiplier les lectures possibles de cette pièce 
fascinante à plusieurs égards. Les comédiens ont trouvé le ton juste pour maintenir la 
joute philosophique à un très haut niveau. Si le jeu de Marc Béland a beaucoup fait 
pour dynamiser cette rencontre incongrue, celui de Jacques Godin était saisissant de 
réalisme et faisait croire sans peine à un Freud diminué et profondément humain 
dans sa souffrance. Cela illustrait bien, à mon avis, que parfois l'expérience spirituelle 
se développe souvent dans des moments de fragilité où l'homme ne se suffit plus à 
lui-même pour supporter ses angoisses. • 
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