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Dessin de Jean-Pierre Langlais.

La visite

«La Chute»
ou l'art du confessionnal

Pcrsonnc n'aime se faire faire la morale.
Cependant, lorsqu’on devient, par la magie du théatre, le «client» d’un habile «juge-
pénitenty, Jean-Baptiste Clamence, qui veut nous amener 4 reconnaitre nos faiblesses —
d’autant plus quand E'opémtion est menée de main de maitre par un grand acteur —,
on se surprend 2 ressentir cette culpabilité qui devrait, me semble-t-il, nous assaillir
devant I'égocentrisme de nos comportements. Cest, je crois, ce qui s'est passé pour
plusieurs spectateurs, moi la premiére, devant I'adapration, par le comédien frangais

Pierre Tabard, de la Chute d’Albert Camus, présentée au Café de la Place'.

Mais de quoi, au juste, devrions-nous nous sentir coupable? D’étre comme ce Clamence,
un Janus, une double-face qui réussit tout au plus i se donner bonne conscience, alors
qu'il devrait étre vraiment généreux et charitable? De ne pas, comme lui, — et comme
Camus —, venir en aide a celle qui s'est jetée dans la Seine? Ces fautes, auxquelles
s"ajoutent toutes les manigances qui cachent I'incapacité d’étre véritablement présent,
de se donner, de s’engager a fond, constituent ces mensonges trop longtemps cachés que
le personnage briile de confesser. Le jour ol ce brillant avocat s'est apergu qu'il n'érait
pas aussi bon qu'il le prétendait, il a ressenti une grande honte. Et sa vie a basculé.

1. Texte d'Albert Camus. Mise en scéne : Pierre Tabard, sous le regard de Catherine Sellers et Frangoise Clerc; éclairages :
Michel Toueg. Avec Pierre Tabard. Production des Spectacles Rémy Renoux, présentée au Théitre du Café de la Place du
12 janvier au 5 fvrier 1994,
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Le caractére théitral du récic de Camus
étant indéniable, on ne s’éronnera pas de sa
transposition a la scéne, d'ailleurs ici tres
réussie. Clamence, que Tabard incarne lui-
méme magniﬁqucmcm, est un ex-avocat
parisien quis entretient, apparemment, avec
un client dans un bar d’Amsterdam, le
Mexico-City. Le geniévre déliant la langue,
ce beau parleur entrainera celui qui I'écoute
dans une longue réflexion qui, bien qu’elle
débute par une litanie d’auto-accusations,
se développera en un proces de 'homme
contemporain. Mais I'on n’entend jamais
répliquer cet interlocureur qui peut devenir,
alors, chacun des spectateurs, les dimen-
sions du Café de la Place contribuant i créer
I'illusion de la proximité. Quelques acces-
soires, un éclairage discret mais suggestif,
suffisent 4 soutenir le jeu — parfait— de |'acteur frangais qui incarne un Clamence tout
en nuances, capable de nous toucher par ses aveux de quinquagénaire, de nous faire rire
par son ton ironique et de nous interroger du regard. Le personnage est si adroit dans
son réquisitoire qu’a la fin, quand il déclare : «Voila, hélas! ce que je suis», et qu’il ajoute,
presque du méme souffle : «Voila ce que nous sommes», la stratégie de celui qui voulair
entrainer |'autre dans son mea-culpa réussit admirablement. Tous et chacun se sentent
alors accusés avec lui des péchés d’orgueil et de négligence dans les affres de la vie. Tous
et chacun, avec lui, révent d’étre pardonnés! Ou rachetés!

Or, que cache ce discours aux connotations judéo-chrétiennes, qui laisse croire a la
rémission? Un malheureux échec! Car, pas plus que les autres personnages de Camus,
Caligula, dans la piéce éponyme, ou Jan, dans le Malentendu, que nous avons vus aussi
sur nos scénes derni¢rement?, Clamence ne trouve de solution a son tourment. Il
parvient bien difficilement & convaincre de son bonheur, supposément rattaché 4 son
aveu public de culpabilité et i sa nouvelle vocation de «prophéte» — ne dit-il pas tenir
une sorte de cabinet des confessions au Mexico-City? Quand quelqu’un vous lance un
«je vous interdis de ne pas croire que je suis heureux®s, il est effectivement permis de
douter de I'authenticité du sentiment en question. Ainsi, le repentir et la pénitence ne
suffisent pas a redonner a I'étre humain le respect de lui-méme.

Tout ce discours est en porte-a-faux. Le personnage retombera — il s'agit bien d'une
chute, déclenchée par celle de la suicidée — dans le piege de ses premiers défauts, parmi
lesquels se retrouve en téte de liste la vanité : «Quelle ivresse de se sentir Dieu le pére et
de distribuer des certificats définitifs de mauvause vie et meeurs®.» Le voici devenu juge

2. Voir les articles de Diane Godin dans fes 67, p. 177-181, et 'entretien que Marc Béland, I'interpréte de Caligula, a accordé
i Michel Vais dans feu 66, p. 76-86.

3. Albert Camus, la Chute, Paris, Gallimard, 1956, p. 166.

4. [bid., p.165.
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Pierre Tabard dans ke
Chute, au Café de la Place.
Photo : André Le Coz.
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«Voila, hélas!
ce que je suis [...
Voila ce que
NoUS Sommes.»

‘-

Mlustration d'Alfred
Martauch pour la couver-
ture de |'édition de 1975,
Gallimard, coll. «Folioe.

des autres! N'avait-il pas conspué cette société de gens toujours préts A juger, 2
condamner, sans savoir ni comprendre, toujours enclins 2 faire le procés de quelqu’un,
comme si la vérité et le mensonge, le bien et le mal éraient facilement discernables?
N’avait-il pas été lui-méme la victime de ce fléau du jugement®, bien répandu?

La rédemption est improbable, Car de juge, il n'y en a pas, ou il y en a trop. Et encore
moins, a en croire Camus, de dieu qui remplirait ce réle, 4 la fin des temps. Non, ce qu'il
y a, ce sont des érres imparfaits, avec leur «envers» et leur «endroits, qui sont seuls,
vulnérables, et emplis de doutes... sauf en une seule matiére : ils saventque la morr atrend
au bout du chemin. Méme un interlocuteur, il n’y en a pas! N’apprend-on pas i la fin
que cet homme 2 qui Clamence parle est avocat, comme lui, et ne l'interpelle-t-il pas a
propos de sa propre faute : «Alors, racontez-moi, je vous prie, ce qui vous est arrivé un
soir sur les quais de la Seine et comment vous avez réussi 4 ne jamais risquer votre vie®.»?
Et voild que la fin tombe, abrupte, tel un jugement. Aussitot qu'il s’écrie, dans un acces
d’héroisme aussi irréaliste qu’intéressé : «O jeune fille, jette-toi encore dans I'eau pour
que j'aie une seconde fois la chance de nous sauver tous les deux!», Clamence recouvre
sa condition d’homme faible : «Une seconde fois, hein, quelle imprudence! Supposez,
cher maitre, qu'on nous prenne au mot? Il faudrait s’exécuter. Brr...! I'eau est si froide!
Mais rassurons-nous! Il est trop tard, maintenant, il sera toujours trop tard. Heureuse-
ment’!» L'avocat — celui qui peut avec autant de verve défendre un coupable et un
innocent — tentait tant bien que mal de se convaincre qu’en se jugeant sévérement il
sesauverait de lui-méme. Peine perdue. L’homme sera toujours cet écre liche qui accepre
la mort des autres.

Sil’on cherche le bonheur dans la clarté®, il faut bien reconnaitre que dans
la vie, il y a surtout des zones d’ombre. Si 'on croit qu'il est facile d’étre
bon, il faut bien reconnaitre que I'étre humain est souvent mou, médiocre
méme. Est-ce le constat auquel voulait nous amener Camus? Que la
dualité est inhérente 4 la nature de 'homme, que les situations dans
lesquelles nous nous retrouvons sont souvent troubles et que les solutions
trouvent difficilement leur chemin? C'est dur, mais ¢'est ainsi. Jan, non
plus, n’avait pas trouvé le moyen d’apporter le bonheur 4 sa sceur et 4 sa
meére qu'il avait abandonnées pendant vingt-cing ans, Il n’a pas su se faire
reconnaitre d'elles, il n'a pas trouvé les mots pour s'identifier, pour étre
qui il érair, clairement, aux yeux des autres. Et cela I'a conduit 4 sa morr,
victime d'un terrible malentendu : les femmes, 'ayant pris pour un
voyageur solitaire, le tuent pour lui prendre son argent. De la méme
maniére, Caligula, le blessé incompris qui a perdu I'amour et la joie de
vivre & la mort de sa sceur, n'a trouvé pour seule maniére de survivre que
le pari de pousser & I'extréme, au suicide, la logique de ce monde qui
n’avait pas fait de place 4 la beauté. Il en avait le pouvoir, il était

5. On peut penser aussi, bien siir, 3 Meurseault dans I'Ermngrr, qui se sent jugé beaucoup plus pour son
artitude lors du décés de sa mére que pour le crime qu'il a commis.

6. Camus, ap. cit., p.169.

7. fbid,, p. 170.

8. Dans le Malentendu, Camus ne fait-il pas dire & Martha que «le soleil tue les questionss?
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I'empereur! Le doute régne sur la capacité de 'homme de mener sa propre vie.

Que 'on ait joué trois textes de Camus en moins d'un an 2 Montréal, dont cette «visiter
de Pierre Tabard, peut intriguer, Caligula et le Malentendu ont routes deux été écrites
et joudes en 1944, durant la Deuxieme Guerre mondiale. La Chute date de 1956.
L'époque érait a la consternation. L'ironie qui teinte ce dernier récita fait dire que Camus
ne croyait plus, par exemple, 4 la révolte, un théme majeur de son ceuvre, S8'il a ailleurs,
dans ses essais surtout, encouragé A combattre tous les asservissements, ce qui ressort de
ces trois textes reléve plurdr du constar de I'absurdité de la vie. Je sais, la conscience de
I'absurde n’empéche pas la lutte. Tout de méme, I'espoir n’a que peu de place ici.

Malgré cela, le texte de Camus, rendu envotitant par la voix chaude de Pierre Tabard,
réussit i secouer la torpeur méme 4 laquc“t: il fair allusion. Cyniqut:, ce texte transpire
I'intelligence et, méme si la langue commence i accuser son ége, il semble bien parler au
citoyen d’aujourd’hui. Celui-ci serait-il en-
vahi par un sentiment d’impuissance et tenté
par le découragement devant la cruauté de
ce qui I'entoure, comme 'homme au sortir
de la Deuxieéme Guerre mondiale?

Clamence nous aura au moins appris 2
accepter avec lucidité de vivre dans e
malconforts, cette situation pour le moins
incommode ot se trouve celui qui est em-
péché de pouvoir choisir une position ou
une autre, empruntant I'expression a ce
cachot du Moyen Age aux dimensions si
particuli¢res que le prisonnier ne pouvait ni
se tenir debourt ni se coucher. C'est ainsi
qu'il faudrait humblement avouer notre
imperfection, reconnaitre nos contradic-
tions. Non pas tellement pour s’en accom-
moder, mais comme s'il s’agissait d'un pas
faire vers la connaissance de soi. ¢
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Photo : André Le Coz.




