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Sorcières 

Lynda Burgoyne 

D'une sorcière à l'autre 

Et c'est ma mère ou la vôtre 

Une sorcière comme les autres. 

Anne Sylvestre 

I l fut jadis une époque où l'on brûlait vives des 
femmes soupçonnées de signer des pactes avec le Diable. Puis il y eut une rébellion. Les 
femmes prirent les mots et s'en servirent comme des armes pour s'affranchir de la 
persécution. Puis les femmes devinrent des sorcières dans les livres... Puis les sorcières 
entrèrent au théâtre. 

«Les réprouvées étaient, 
entre autres, accusées 
de copuler avec Satan.» 
Illustration d'Auguste 
Leroux intitulée l'Orgie 
latine et parue dans le 
Dictionnaire des illustrateurs 
1800-1914dc Marcus 
Osterwaldet, Paris, 
Hubschmid & Bouret, 
1983, p. 624. 

Les visages de la sorcière 
La chasse aux sorcières, qui atteint son paroxysme entre le milieu du XVIe siècle et la fin 
du XVIIe siècle, demeure sans doute le témoignage le plus éloquent de la misogynie 
sociale. Ces femmes, que l'on soupçonnait de s'adonner à des pratiques occultes, 
n'étaient souvent que des guérisseuses ou des sages-femmes. «La sorcière diabolique avait 
été construite de toutes pièces par les clercs et les élites sociales1.» Leur savoir aussi bien 
que leur différence — les sorcières étaient souvent des femmes sans mari et sans enfant 
— s'avéraient une menace pour les structures sociales qui n'admettaient guère de 
conduites hétérodoxes. On s'acharnait, par des manipulations habiles et par l'intimidation, 
à encourager la suspicion autant que la peur chez les paysans, qui s'empressaient de 

dénoncer tout individu jugé louche. 

Les réprouvées étaient, entre autres, accusées de copuler avec 
Satan. L'on s'acharnait en vain à chercher sur leur corps les 
marques du Démon. Soumise à la torture (à la question), la 
supposée sorcière avouait son crime avec parfois force détails. 
Dès lors, seul le feu du bûcher permettait de purifier la terre 
de cette infâme créature. 

1. Robert Muchembled, la Sorcière au village, 2'éd., Paris, Gallimard/Julliard, (1979), 
1991, p. 281. 
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Dans la doctrine démonologique créée par l'Église, la femme-Ève-sorcière incarne donc 
le Mal suprême. Dans l'imaginaire traditionnel, la sorcière correspond à la femme 
perverse, à celle qui, par ses pouvoirs maléfiques, soumet l'homme à des tentations 
charnelles. Pourtant, aussi paradoxal que cela puisse paraître à première vue, la sorcière 
sera souvent représentée, dans l'iconographie, comme une vieille femme édentée avec 
une verrue sur le nez. À la laideur physique de la sorcière, s'ajouteront par la suite les 
épithètes les plus tendres, lesquels ne trouvent d'ailleurs pas d'équivalents au masculin : 
hystérique, folle, révoltée2. 

Aussi n'est-il pas étonnant que, de toutes les images imprimées dans l'inconscient 
collectif des Occidentaux, ce soit celle de la sorcière que les féministes aient retenue, 
comme emblème de leurs luttes. C'est en effet par un renversement du stéréotype 
fabriqué par une société d'hommes qui excluait le pouvoir matriarcal, que la sorcière est 
devenue un symbole puissant de révolte des femmes. «En définitive, la sorcière 
fonctionne comme une métonymie du combat féministe chez les écrivaines québécoises 
et, à ce titre, elle résume l'effort collectif des années soixante-dix3.» Suivront des années 
d'effervescence au cours desquelles les femmes accéderont enfin à la parole, en s'atta-
chant à déconstruire les discours et les idéologies modelés par les hommes. 

La prise de parole 
Je parle. Je peux parler. 

[...] O n vient juste d 'apprendre à parler4. 

En prononçant ces paroles, la ménopausée de la Nef des sorcières (T.N.M., 1976) allait 
devenir l'un des personnages clés de la dramaturgie féministe. Perçu comme une 
«révélation''» par le public en général, ce spectacle témoignait incontestablement alors 
d'une urgence pour les femmes : se dire et s'appartenir, car «s'appartenir, c'est 
indispensable dans l'existence6». Quelques années auparavant, en 1969, Bien à moi de 
Marie Savard avait déjà marqué une première foulée dans les annales du théâtre féministe 
au Québec. Dans cette pièce à un seul personnage, une femme, la Marquise, s'écrit des 
lettres. Si la critique l'a traitée d'hystérique7, c'est que, bien entendu, son discours 
désarticulé — par la folie et l'isolement qu'elle subit — ne trouve pas d'oreilles dans les 
mœurs de l'époque. «Ça fait rien. À parle pour parler. Est folle8.» Une première «sorcière» 
était née dans la dramaturgie québécoise, pour briser le silence, pour oser affirmer sa 
différence. 

2. Je veux ici parler du sexismede la langue. Marina Yaguello (les Mots et les Femmes, Paris, Payot, 1978) a déjà montré comment 
les dichotomies d'une langue sexuée orientent notre vision du monde. Ainsi, par exemple, à une femme agressive, enragée, 
hystérique, on opposera un homme excédé, furieux, outré. 
3. Lori Saint-Martin, «Écriture et combat féministe : figures de la sorcière dans l'écriture des femmes au Québec», Québec 
Studies, n° 12, printemps/été 1991, p. 78. 
4. Marthe Blackburn, la Nef des sorcières, Montréal, Quinze, 1976, p. 21. 
5. Le mot est de Francine Noël, «Plaidoyer pour mon image», Jeu 16,1980.3, p. 48. Je me souviens, quant à moi, d'un frère 
passablement... déconcerté devant ces «histoires de nanas». 
6. Marie-Claire Biais, la Nef des sorcières, op. cit., p. 59. 
7. Voir la préface signée par l'éditrice [Marie-Madeleine Raoult], Bien à moi, Montréal, Éditions de la Pleine Lune, 1979. 
8. Ibid., p. 23. 

30 



Marina, le Dernier Rose aux 
joues de Michèle Magny 
(Théâtre d'Aujourd'hui, 
1993) : «[...] si Marina 
[Élise Guilbault, à gauche] 
est sorcière, cette jeune 
actrice [Sonetchka, inter­
prétée par Anne Dorval, à 
droite] ne l'est pas moins.» 
Photo : Daniel Kieffer. 

La scène théâtrale, de concert avec les 
mouvements et regroupements féministes 
de l'époque, allait ainsi opérer une remise 
en question des rôles que la société — 
conçue par les hommes et pour eux — 
avait dévolus aux femmes. L'urgence pour 
les femmes consistait à se renvoyer une 
autre image d'elles-mêmes, afin de contrer 
l'hégémonie mâle. Cela ne pouvait se faire 
sans peine : «Ça tombera pas du ciel, y a 
tout un grand ménage à faire9», dira la 
Fille, autre personnage de la Nef des sorciè­
res. Toutefois le ménage ne se fera plus 
dans l'intimité de la cuisine, dans le privé, 
mais bien en public. L'expression «de la vie 
privée au politique10» deviendra d'ailleurs 
un principe fondamental du féminisme. 

Dans la Nef.., sept monologues de fem­
mes sont juxtaposés. Chacune, individuel­
lement, et toutes, à la fois, rejettent la 
soumission, se réapproprient leur corps 
dans l'espoir de se recomposer lentement. 
Ce sont : l'Actrice en folie qui, contre toute 
attente, perd la mémoire, oublie les mots 
appris; l'Échantillon (l'ouvrière); le Re­
tour de l'Âge (la ménopausée); la Fille, qui 
cesse de se soumettre aux désirs et aux 
attentes de l'homme, qui cesse de se faire 
belle pour lui; Marcelle (la lesbienne) qui 
transgresse l'interdit suprême, l'inadmis­

sible, et l'Écrivain (on ne «féminisait» pas encore). «C'est la victime qui parle. L'hysté­
rique qui se démène. Qui se tord dans son feu de sorcière".» 

Si l'on parle de foisonnement pour qualifier la production artistique des femmes 
pendant les années soixante-dix, c'est que de nombreuses créations collectives se sont 
inscrites dans cet esprit de revendication d'une identité féminine nouvelle. Citons par 
exemple : Un prince mon jour viendra (Paule Baillargeon, Suzanne Garceau, Luce 
Guilbeault, le Grand Cirque Ordinaire, 1974), Môman travaille pas, a trop d'ouvrage! et 
As-tu vu? Les maisons s'emportent! (Théâtre des Cuisines, 1975), Si Cendrillon pouvait 
mourir! {Le show des femmes de Thetford Mines, 1975) et Où en est le miroir?^ (Marie-
Louise Dion et Louise Portai, Théâtre de la Manufacture, 1978). Ces spectacles très 

9. Odette Gagnon, la Nef des sorcières, op. cit., p. 49. 
10. Nicole Brossard, la Nef des sorcières, op. cit., p. 74. 
11. Ibid, p. 77. 

31 



politisés entendaient dénoncer la subordi­
nation des femmes en montrant les rap­
ports de domination et d'oppression à 
l'intérieur du cadre familial et social. Ils 
visaient, avant toute préoccupation esthé­
tique, à amener les femmes à se prendre en 
charge. 

Aux images traditionnelles, les femmes 
voudront substituer de nouvelles figures. 
C'est ainsi que la figure de la mère douce et 
aimante (modelée par l 'homme), symbole 
de la soumission aveugle et de l'aliénation 
des femmes, subira un renversement dans 
A ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma 
voisine^1. Dans cette pièce, l'image à 
déconstruire est d'abord renforcée par celle 
de la sorcière, laide, de l'imaginaire tradi­
tionnel : 

FILLE—Ma mère a des cheveux rouges, 
un long nez maigre avec une verrue, des 
dents toutes croches et grises, est pleine 

- de rictus, est toute serrée, toute serrée. 
Ma mère est laide et verte. Ma mère est 
verte comme une grenouille froide et 
gluante". 

C'est cette mère coupable de passivité qu'il 
faudra exorciser, mission qui sera accom­
plie dans le dernier tableau de la pièce. La 
Fille fera place à la Guerrière, une espèce 
d'amazone libérée des contraintes sexuel­
les hétérosociales. Ce n'est qu'à ce prix que 
la mère pourra se transformer en héroïne 
forte et libératrice : 

GUERRIÈRE— Ma mère est de proportions héroïques, forte comme un tremblement de 
terre, grande comme un ouragan, rouge comme un volcan qui éclate. [...] Ma mère est belle 
comme l'aurore qui s'abat sur nous14. 

Ainsi il en ira des mythes et des mensonges inculqués depuis des siècles. 

12. Dominique Gagnon, Louise Laprade, Nicole Lecavaliet, Pol Pelletier, une production de la cellule autogestionnaire des 
femmes du Théâtre Expérimental de Montréal, 1978. 
13. A ma mère, à ma mère, à ma mère, à ma voisine, Montréal, Éditions du remue-ménage, 1979, p. 13. 
14. Ibid, p. 50. 
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Contrairement à la Nef... ou à À ma mère, à ma mère..., de même qu'à d'autres créations 
collectives de femmes d'où les hommes étaient volontairement exclus, la pièce de Denise 
Boucher, Les fées ont soif, sollicitait la participation et l'approbation des hommes. 
Indépendamment du scandale qui l'accompagne alors, la pièce sera peut-être moins 
percutante, mais néanmoins dérangeante. Les archétypes de la femme : la vierge (la 
statue), la mère (Marie) et la putain (Madeleine), y brisent leurs carcans — les lieux 
symboliques qui les emprisonnent depuis toujours : le marbre, la cuisine et la chambre 
— pour se retrouver, toutes trois complices dans la subversion. Comme pour marquer 
le temps des changements, à la fin de la pièce, les trois fées-sorcières inviteront les 
spectateurs à imaginer ce que seront ces héroïnes nouvelles : 

LA STATUE 
MARIE 
MADELEINE 

Nous voici devant toi debout , nouvelles, imagine 

Imagine 

Imag ine" 

La terre est trop courte, 
Violette Leduc de Jovette 
Marchessault (Théâtre 
d'Aujourd'hui, 1992). 
«La singurarité de Violette 
et la révolte profonde de 
cette femme en font une 
sorcière digne de ce nom.» 
Photo : Daniel Kieffer. 

Que sont ces sorcières devenues? 
Sans oublier les nombreuses créations des années quatre-vingt qui, ou bien ont embrassé 
la cause féministe, ou bien ont donné des personnages qui s'inscrivaient dans cet esprit 
de renouveau —je pense entre autres au Théâtre Expérimental des Femmes, aux Folles 
Alliées, à Jovette Marchessault dont je reparlerai —, je voudrais faire un saut d'une 
quinzaine d'années, histoire de voir où en sont nos personnages féminins aujourd'hui. 

Que sont devenues ces femmes hystériques, ces folles, ces sorcières qui ont jadis choqué, 
emmerdé, épouvanté les uns et libéré les autres? Ont-elles simplement disparu de notre 
dramaturgie ou se sont-elles métamorphosées? D'entrée de jeu, une constatation 
s'impose cependant. Contrairement à d'autres genres littéraires — plus particulièrement 
le roman —, le théâtre rassemble peu d'auteures. Créations et répertoires confondus, il 
n'y a pas plus de 10 % des textes produits sur nos scènes au cours des deux dernières 
saisons qui soient signés par des femmes. Par conséquent, on ne sera pas étonné de 
trouver assez peu de personnages féminins s'inscrivant dans la lignée des «libérées» que 
les décennies précédentes rêvaient de faire advenir. Il ne s'agit pourtant pas de réclamer 
ici des figures calquées sur les images radicales des féministes des années soixante-dix. On 
ne brise pas le carcan du patriarcat pour ensuite embrigader l'imaginaire dans de 
nouvelles limites. Il ne s'agit pas non plus de faire épouser une cause aux textes récents. 
L'affranchissement pour lequel le combat avait lieu alors n'exigeait-il pas, tout de même, 
quelques nouveautés? Or, ce sont les personnages de femmes soumises, servantes, 
flouées, violentées ou victimes, qui affluent. En effet, les personnages féminins qui ont 
habité nos scènes au cours des deux dernières saisons ne pèchent guère par excès 
d'autonomie. Quoi qu'il en soit, il s'en trouve tout de même quelques-unes, assez 
sorcières, pour être tout à fait dignes de notre intérêt. 

Du côté des créations, Joie de Pol Pelletier est dans ce contexte, le spectacle le plus 
percutant. Voilà une vraie sorcière... qui a d'ailleurs eu droit à toutes les épithètes : 

15. Denise Boucher, Les fées ont soif Montréal, les Éditions Intermède inc., 1978, p. 107. 
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hystérique, agressive, nombriliste16. Seule en scène, Pol Pelletier est tout autant person­
nage que femme de théâtre et artiste. Par un délicieux mélange de chroniques et de 
morceaux de vie, elle reprend tout, elle dit tout : l'histoire du théâtre féministe au 
Québec, le chemin parcouru, semé d'embûches, de crises, de haines, de déceptions, mais 
de joies aussi. Des constats et des remises en question — témoignages du dynamisme de 
l'artiste — parcourent ce spectacle dans lequel théâtre, vie et amour s'amalgament. Un 
corps traversé d'une boule de feu. Un espoir, un regard de visionnaire, le seul, il me 
semble, en ces temps troubles. 

Sur la scène anglophone, Mariane Ackerman nous a donné l'un des textes les plus 
intéressants qui soit avec Woman By a Window (Théâtre 1774,1992). Les grands thèmes 
du féminisme : le péché originel, la maternité, la virginité et la sexualité de la femme sont 
repris avec un décalage esthétique qui leur donne un éclairage nouveau et vivifiant. Du 
conflit entre Will, Desire et Soul — les trois facettes d'une même personnalité — émerge 
Emma, sans contredit l'un des rares personnages postféministes de la dramaturgie 
québécoise, aussi anglophone soit-elle. 

Du bûcher... à la censure 
Il semble bien que la veine biographique, prisée par nombre d'auteures (et auteurs aussi, 
par ailleurs), soit une source fertile en sorcières. Dans Marina, le Dernier Rose aux joues 
(Théâtre d'Aujourd'hui, 1993), Michèle Magny a choisi d'aborder l'univers de Marina 
Tsvetaeva. Écrivaine russe née à la fin du XIXe siècle, elle subira les conséquences de la 
révolution de 1917. Un exil de dix-sept ans, une pauvreté extrême, la perte des siens, 
l'incompréhension d'une société répressive l'acculeront au suicide. Les données essen­
tielles de la vie de cette femme artiste la prédestinaient à entrer dans le cercle des sorcières 
du théâtre québécois. 

Ce n'est d'ailleurs pas par hasard que la pièce de Michèle Magny se termine sur le mot 
«Refus». Marina refuse en effet de se laisser assujettir à un système qui réglemente les 
idéologies aussi bien que les faits et gestes des individus. Elle ne veut pas être incluse dans 
ce «monde insensé». «Je suis hors-contexte! [...] Je ne veux pas savoir ce que vous voulez! 
[...] Oui je suis poète. Tuez-moi!» L'incompréhension et le mépris l'acculeront à la 
solitude, cette immense solitude qui est le lot des non-conformistes que la société se 
charge de transformer en parias. «Y a-t-il un jour quelqu'un qui écrira sur moi, poète et 
femme. Seule comme un chêne. Seule comme une louve.» 

Aux côtés de Marina, l'auteure fait intervenir deux personnages ayant entretenu des 
relations étroites avec la poète. La toute vibrante Sonetchka et le doux Volodia sont, avec 
Marina, parmi les plus beaux personnages de notre dramaturgie. Loin de la pureté ou 
de toute forme d'idéalisme — ils peuvent être méchants et jaloux —, ils développent une 
telle complicité que l'on se prend à croire à de nouveaux rapports entre les hommes et 
les femmes. 

16 . Voir mon article «Pouvoir androcentrique et critique théâtrale», Jeu 65, 1992.4, p. 46-53. 
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«Sotobba Komachi», 
premier conte des Cinq Nô 
modernes de Yukio Mishima 
(Rideau Vert). «La repré­
sentation scénique de la 
vieille femme dans cette 
production — manifique 
interprétation de Louise 
Laprade, vêtue de haillons, 
cheveux en broussaille, 
maquillage la rendant 
hideuse - tisse une certaine 
connivence entre la culture 
nippone et la nôtre.» 
Photo : Guy Dubois. 

Le personnage de Sonetchka m'intéresse ici davantage, car si Marina est sorcière, cette 
jeune actrice ne l'est pas moins. Ne dit-elle pas à Marina qu'elle vole plutôt qu'elle ne 
marche, alors que celle-ci la réprimande de sortir seule dans la rue, en pleine nuit? 
Sonetchka est une «âme ardente», une femme «entière» et certainement «déconcertante» 
pour qui ne comprend pareille intensité, pareille étrangeté. Reconnaissant en elle un être 
unique, Marina se portera à sa défense : «Il faut la célébrer et non l'outrager.» Sonetchka 
est avide d'amour autant que de mots. «Les paroles s'envolent et disparaissent... Alors 
je parle toujours trop pour qu'il en reste au moins une quelque part qui se promène et 
qui reste... et que quelqu'un l'attrape.» La sorcière éprouve le besoin de parler, de se dire, 
pour exister. 

Côté répertoire, le Théâtre d'Aujourd'hui offrait aussi cette année une nouvelle 
production d'une pièce de Jovette Marchessault. La terre est trop courte, Violette Leduc 
avait été créée au Théâtre Expérimental des Femmes en 1981. Violette Leduc est l'une 
des nombrçuses femmes écrivaines ou artistes dont l'Histoire ne s'est pas souvenue. 
Comme dans la plupart de ses pièces, Jovette Marchessault s'attache ici aussi à redonner 
une place à cette femme qu'une société phallocentrique a ostracisée. «La censure n'est 
qu'une autre façon de mettre les femmes au bûcher17.» Car si on a cessé de brûler les 
sorcières, on n'en a pas moins continué à maintenir les femmes dans l'ombre. Aux 
flammes du bûcher d'autrefois, on fera correspondre sans peine le suicide — ou 
l'isolement dans la folie — auquel les femmes ont été acculées par la suite. Le mépris 
éprouvé à leur égard n'en sera pas moins virulent, ni les conséquences moins doulou­
reuses. 

17. Francine Pelletier, La Vie en rose, déc. 1981, p. 46. 
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Jovette Marchessault ne se borne jamais à retracer les événements réels, ou encore à 
imaginer des situations entre les personnages qui ont entouré l'artiste. Elle plonge plutôt 
au cœur de son œuvre afin d'en faire ressortir le grain. Ainsi, les personnages de La terre 
est trop courte..., loin de s'inscrire dans la conformité, brisent toutes les frontières. La 
singularité de Violette et la révolte profonde de cette femme en font une sorcière digne 
du nom. 

Sorcière un jour... sorcière toujours 
Pénétrés que nous sommes tous de la certitude que les choses ont bien changé, nous ne 
nous attendons plus à trouver sur nos scènes des personnages modelés sur des structures 
qui témoignent d'une répression sociale à l'endroit des femmes, que l'on j uge aujourd'hui 
dépassée. Si tant est que les choses ont tellement «évolué», on devrait donc trouver, au 
théâtre comme dans la vie, des femmes libres, indépendantes, autonomes et non 
soumises au seul pouvoir patriarcal. La surprise est parfois à la mesure de l'indignation... 

Alors que le programme de la Vie sans moded'emploiznnonçah une sorte de réhabilitation 
de la peintre italienne de la Renaissance, Artemisia Gentileschi, la pièce de Sally Clark 
présentée à la Licorne (1993) m'a semblé relever de la farce la plus grotesque. Comme 
si le viol d'une jeune fille de quinze ans prêtait à rire. La réputation de femme aux mœurs 
légères — la femme qui se fait violer y a consenti, c'est un lieu commun — que la société 
de l'époque a faite à cette artiste n'est que doublement amplifiée par cette production. 
Les pires stéréotypes défilent — femme insignifiante, ignorante, stupide, objet — sans 
distance aucune, de sorte que la femme revêt ici à nouveau le symbole de la femme 
perverse. Sorcière un jour, sorcière toujours. Inquiétante m'est apparue la réaction du 
public dans la salle : beaucoup ont ri à gorge déployée en voyant Artemisia en voie de 
se faire ridiculiser, le plus souvent... les jambes en l'air. L'Histoire a beau offrir des pistes 
intéressantes, il semble parfois que le sexisme ait la vie plus dure qu'on ne le croit. 

Brad Fraser a, dans un registre semblable, utilisé la figure de la sorcière dans l'Homme 
laid (Quat'Sous, 1993). Lottie, la bonne, prépare des potions qui doivent renseigner la 
mère sur la virginité de sa fille Veronica. Outre la violence à outrance, cette pièce me 
semble d'une misogynie presque maladive. Les manigances entre femmes ne visent qu'à 
en faire les sempiternelles incarnations du Mal. Sous le joug de Veronica, Forest 
assassinera le fiancé de cette dernière. Devant expier leur faute, les sorcières mourront : 
Lottie aura la gorge tranchée, Veronica sera tuée à coups de revolver, tandis que la moins 
sorcière de toutes, Sabina, la mère, se suicidera. 

Dans «Sotobba Komachi», le premier conte des Cinq Nô modernes de Yukio Mishima 
(Rideau Vert, 1992), une vieille femme ramasseuse de mégots jette un sort aux hommes 
qui s'éprennent d'elle : tous en meurent. Le jeune poète n'échappera pas à ce destin. La 
représentation scénique de la vieille femme dans cette production — magnifique 
interprétation de Louise Laprade, vêtue de haillons, cheveux en broussaille, maquillage 
la rendant hideuse — tisse une certaine connivence entre la culture nippone et la nôtre. 
Mais là sans doute s'arrête la comparaison, car la «sorcière» de Mishima se veut surtout 
une représentante de la sagesse, une détentrice de la vérité sur la vie et la mort. Son 
pouvoir lui est, dès lors, reconnu. 
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Dans un tout autre ordre d'idées, Daniel Danis présente un personnage de mère, dans 
Celle-là1* (Espace Go, 1993), identifiée à une sorcière. Curieusement, la critique — et 
sûrement beaucoup de spectateurs — a tôt fait d'associer la Mère à une nymphomane. 
La perversion du Vieux semble avoir bifurqué dans nos esprits — par je ne sais trop quel 
glissement : le Mal reposerait donc encore et toujours sur le dos de la femme? — pour 
investir la Mère. Une lecture attentive du texte nous permet pourtant de constater que 
le personnage du Vieux désire obsessionnellement soumettre cette «sorcière» à ses 
instincts sexuels. Et non l'inverse. C'est en effet le Vieux qui percera des trous dans le 
plancher, des «œils secrets» afin de l'épier. 

Le Vieux — Voir le corps de la belle sorcière 
Sans les gréments du linge (p. 30) 
Prendre la belle jeune sorcière 
dans la chambre de bain (p. 32) 

On remarquera en outre que, dans les monologues de la Mère, l'auteur utilise souvent 
le discours rapporté. Sans doute le procédé sert-il, entre autres, à créer une distancia­
tion : 

La Mère — Y en a un qui a dit très fort : «C't une vraie sorcière» (p. 12); 
A fait des crises de démones. (p. 14) 
Tu seras jamais pure. Une sorcière, (p. 25); 
Le Vieux d'en haut, ça disait de moi : «Comme une vraie sorcière» (p. 27) 

Une grande part de la complexité de ce personnage réside justement dans son refus 
d'intégrer une doxa qui la condamne. Le poids d'une éducation religieuse stricte, 
de même que le regard méprisant que la société pose sur elle, l'amènent au bord de 
l'obsession. Son délire verbal témoigne de sa grande détresse. Sa différence, sa singularité 
— elle est fille-mère, elle souffre d'épilepsie, elle sera cruelle envers son enfant — 
la rendent d'autant plus vulnérable à la persécution. 

Sans fin 
Mère, épouse, Vierge ou putain; hystérique, folle ou révoltée; aimées ou méprisées; 
applaudies ou huées, de l'une à l'autre, elles sont sorcières et le resteront. • 

18. Le texte est publié chez Leméac, 1993. 
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