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Eugène Durif. 
Photo : Randy Saharuni. 
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Lynda Burgoyne Eugène Durif: poète dramatique 

C'est à l'initiative du Centre des auteurs dramatiques et de Théâtrales que l'on a pu 
entendre pour la première fois au Québec un texte d'Eugène Durif. Claude Poissant 
dirigeait la mise en jeu de Tonkin-Alger dans le cadre de l'événement Montréal/Paris-Paris/ 
Montréal en décembre 1991. Ce printemps 1993, Espace Go, à qui revient encore une fois 
le mérite de nous offrir une nouvelle voix, présente le Petit Bois dans une mise en scène de 
René Gagnon. Yves Soutière défend le rôle de l'unique personnage de cette pièce. 

1. L'Arbre de Jonos, 
Théâtre Ouvert, tapuscrit 
n°58, 1989, p. 38. 

Eugène Durif est un auteur français de la dernière décennie. Après des études de philosophie, il se 
tourne d'abord vers le journalisme (Le Progrès de Lyon, Le Matin de Paris) avant de se consacrer à 
la littérature et, plus particulièrement, à l'écriture dramatique. Toutes ses pièces (plus d'une 
douzaine jusqu'à maintenant) ont déjà fait l'objet d'une ou de plusieurs productions en France, dont 
certaines radiophoniques. 

S'il tâte parfois du mythe — c'est le cas dans Conversation sur la montagne, par exemple, où il s'inspire 
de Faust —, Durif sait également puiser à une certaine banalité et se préserver ainsi des causes 
abstraites et vaines. Tonkin-Alger nous fait découvrir un monde déchiré par la peur qu'engendre la 
grande bêtise humaine qu'est la guerre. L'action se déroule le 13 juillet 1957, soit la veille du départ 
du jeune Luigi pour l'Algérie. Pourtant les événements ne forment ici qu'une toile de fond sur 
laquelle se dévident les désillusions et les frayeurs de ces jeunes qui, rassemblés pour les réjouissances 
feintes d'une fête nationale, voient leur avenir compromis. Toute la substance de la pièce tient dans 
le maniement habile des mots, auquel s'ajoute la truculence du langage des «vieux» du Tonkin, ce 
quartier populaire de la banlieue lyonnaise. 

De la guerre et de ses affres il est également question dans l'Arbre de Jonas. Le retour de Jonas dans 
son village ravive la mémoire de ses proches. Au creux d'une métaphore hivernale, entre la parole 
gelée et le silence brûlant, les vivants et les morts se heurtent au vide. 

ETIENNE — Nos yeux sont secs, nous ne pouvons parler, Jonas. 
La bise nous a glacé le cœur à travers ces vêtements 
légers que l'on nous a donnés ici. 
Et chaque coup résonne dans le vide 
des corps qui sonnent creux 
quand on leur frappe dessus, 
carcasses debout accrochées à la boue, 
à la neige qui glace et brûle, 
accrochées à la boue comme si elles pouvaient s'envoler, 
de leurs pieds d'engelures'. 
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Tonkin-Alger d'Eugène 
Durif. Mise en jeu de 
Claude Poissant, présen­
tée à la Licorne pat le 
C.E.A.D. en décembre 
1991. Sur la photo: 
Marc Legault, Henri 
Chassé, Christian Bégin, 
Linda Laplante, Alexis 
Martin, Céline Bonnier 
et Christophe Truffert. 
Photo : Luc Sénécal. 

Durif, en se faisant le déterreur des vérités enfouies, fait éclater à la fois la détresse et l'inanité des 
hommes. Encore une fois — et il en va toujours ainsi dans son théâtre — l'histoire racontée n'est 
que prétexte à dévoiler l'intériorité des personnages et, bien sûr, au-delà de ces êtres de papier, c'est 
la tourmente de l'humanité entière qui surgit du texte. 

L'écriture de Durif, inquiétante à force de scruter l'insondable, demande que l'on s'arrête à chaque 
phrase. 

L'HOMME — Nos mains serrées en pensée. Je ne me suis pas retourné vers toi, étreinte du 
regard sans visage. Tout ce qui s'est perdu, enfui, dans ce mouvement. Si 
pauvre mémoire, piétinements à perte2. 

Il y a, me semble-t-il, quelque chose de profondément éthéré dans sa poésie, dans son engagement 
et aussi dans le regard qu'il pose sur les êtres et les choses. Vie, guerre, mort, mémoire, désir, amour 
et folie se déploient, au fil de son œuvre, en thématiques renouvelées par le poids des mots. 

La mémoire s'ouvre et se referme sur le héros, unique personnage du Petit Bois. Son corps d'homme 
roule très vite sur son vélo dans la nuit, tandis que sa bouche d'enfant raconte d'étranges souvenirs. 
Il lui faut, pour retrouver l'atmosphère du songe, «jeter très loin la pensée» qui a cessé de grandir le 
jour où sa sœur Clara est morte. La fille du cirque, qui «ressemblait à une Vierge Marie de cathédrale, 
en plus belle encore et maquillée3», est l'image aux fonctions salvatrices qui, dans «le petit bois aux 
putes4», lui permettra de retourner à l'état originel. «Ce que mes mains peuvent faire en dehors de 
moi, je l'ignore. Je l'ai serrée tout contre moi et ce fut la nuit vraiment, mes mains autour de son cou 
[...] Je n'avais plus peur du noir5.» Les structures binaires : le jour, la nuit, le blanc, le noir se 
confondent dans la tête de celui qui n'aspire qu'à conquérir la juste mesure du monde et de lui-même. 
Tout comme François, le narrateur-enfant du Torrent d'Anne Hébert, le personnage du Petit Bois 
est possédé par le monde nocturne. À la toute fin du Torrent, François dit : «Je veux voir le gouffre, 

2. Extrait d'un monologue de la Déploration, dans Acteurs, nos 38/39, supplément, juillet-août 1986, p. IX-XII. 
3. Le Petit Bois, Éditions Comp'Act, coll. «l'Acte même», 1991, p. 34. 
4. Ibid., p. 26. 
5. Ibid., p. 47. 
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le plus près possible. Je veux me perdre en m o n aventure, ma seule et épouvantable richesse6.» C'est 
précisément de cela don t il est question dans ce poème dramatique de Durif, de cette quête effrénée, 
où la lucidité du personnage n 'a d'égale que sa folie. Et «la lumière ou l 'ombre, cela n 'aura plus 
d'importance7». 

Le monologue semble la forme de prédilection d 'Eugène Durif. Souvent les répliques emprunten t 
cette forme tout en se soumettant par ailleurs à l 'enchaînement du dialogue. Si, dans beaucoup de 
cas, les personnages soliloquent, on trouve également de très beaux passages où la poésie l 'emporte 
tout s implement sur l'oralité à laquelle est habituellement soumis le langage théâtral. O n se prend 
alors à imaginer les jubilations du metteur en scène devant un pareil défi. À cet égard, les Petites Heures, 
le plus récent de ses textes, est sans doute le plus provocant, le plus déroutant . J im sort-il d 'un hôpital 
psychiatrique? L'action laisse planer le doute, mais peu importe puisque sous le doute point un 
discours très lucide : «Derrière, rien qui vaille, on se retourne, rien qui vaille8.» En lisant ces pages, 
je me suis surprise à penser à Maurice Blanchot, qui écrivait à propos d 'Artaud : «Ce qu'il dit est d 'une 
intensité que nous ne devrions pas supporter9.» La poésie de Duri f transpire l 'authenticité, elle est 
éminemment sentie. Son œuvre n'a ni les odeurs du café instantané ni le goût amer de l'artifice. • 
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