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Faucher
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Winnie, comme une sceur

J'ai rout de suite reconnu et aimé Winnie comme une sceur. Je ne 'ai jamais considérée comme un
personnage de théitre & construire du dedans et du dehors avec ces bagarres monstrueuses qui
surgissent parfois entre soi et le réle. Je me suis coulée dans Winnie (sous la direction attentive de
Jean Faucher) avec une aisance pour moi-méme déconcertante, la seule véritable difficulté ayant été
I'apprentissage du texte, au début surtout, les indications de I'auteur : se tourne vers le sac, farfouille
dedans, en sort un tube de dentifrice, farfouille de nouveau, dévisse le capuchon, etc., indications
d'une minutie extréme et qu'il fallait suivre en tour point, faisant comme un écran entre les mots
et moi. Cet écueil une fois franchi, il ne s"agissait plus que d’étre. Etre, dans la plus grande simplicité,
je dirais la plus parfaite innocence, cette vieille femme qui va mourir et qui dit merei, cette sdamnée
de I'espérancer comme l"appelle si justement Jean-Louis Barraulr.

Le tas de sable briilé par la chaleur des projecteurs qui m'enserrait jusqu’a la taille, puis jusqu’au cou,
loin de m'étre une contrainte, loin de me réduire dans un trou en un point précis, m'élargissait en
quelque sorte de part et d'autre de la scéne. Je me sentais petite, fragile et considérable tout a la fois.
On m’a déja demandé ce qui se passait dans la partie cachée de mon corps, ce que j'éprouvais
physiquement & n'étre qu’une femme tronc : une géne, sans doute, et puis, trés vite, I'impression que
ga allait de soi et que, de toute fagon, il fallait faire avec; comme on fait, avec I'ige, quand ga traille
dans les articulations, que le dos se coince ou que la vue baisse. Alors on s’accommode et on essaie
de tirer parti, au mieux, de ce qui reste. Jamais, sauf peut-étre les toutes premiéres fois ol j"étais prise
jusqu’au cou, je n'ai éprouvé l'angoisse de I'enterrements. Ce n'érait pas @ mes yeux une disparition
lente, mais un retour 3 quelque chose de douillet : nid, cocon, sein maternel, qui sait? Quanta I'aurre
partie de mon corps, celle quon ne voyait pas, je peux dire qu'elle n’existait plus pour moi. Ai-je cu
chaud, froid; ai-je éprouvé des fourmillements, le besoin de changer de position, me suis-je
déchaussée, en douce, pour étre plus i 'aise? Non. Ce qu'il y avait de moi sous le monticule, je 'avais
(inconsciemment bien silr) si bien «gommés, que la circulation s’y faisait plus lente; tout cela mourait
tout doucement, si bien que, la pitce terminée, il me fallair toujours faire un grand effort pour
reprendre conscience de la totalité de mon corps.

Tout comme pour Marthe de /' Echangede Paul Claudel et Mary du Long Voyage dans la nuitd'Eugene
O'Neill, jai éprouvé pour Winnie, et j’éprouve encore et toujours pour elle, une tendresse infinie,
une compassion aussi, semblable peut-érre i celle que Dieu, s'il existe, doit éprouver pour le genre
humain. Tantde bonne volonté Tantd optimisme obstiné, malgré tout, aprés tout, en dépit de tour,
jusqu'ici, «quand méme» comme disait Sarah Bernhardr.

«Encore une journée divine»; «oh! le beau jour encore que ga va étren... Est-il rien de plus déchirant
que cet hymne répéeé a la vie chez cette vieille femme enlisée dans ce qui fur sa pauvre et dérisoire
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petite histoire. Je dis «vieille femmen et j'insiste, absolument. Le temps a passé sur Winnie. [l a passé
aussi sur le vieux couple qu’elle forme avec Willie (un salut reconnaissant, au passage, a Jean-Louis
Paris, humble et magnifique compagnon de route). Le temps, longuement, lentement, les a fagonnés
I'un et autre, 'un par rapport a 'autre. [l a créé entre eux des habitudes, des connivences, une sorte
de rituel fait de gestes, toujours les mémes, des petits riens ridicules, de disputes toujours
recommencées et de cette nécessité aussi que ['on éprouve avec 'dge, pour se savoir encore en vie,
du regard de 'autre sur soi. Vicilles rengaines, vieilles rancceurs, vieux souvenirs, vieux radotages.
Répétitions, encore et toujours, de ces choses anodines qui font une vie. Accélération aussi des
heures, sensation trés profonde que ¢a se précipite, qu'on n’a plus le temps, qu'on n’a pas eu le temps.
Je me suis souvent demandée si le sable dans lequel Winnie s’enfongait inéluctablement n’était pas
celui des sabliers qui avait marqué toutes les heures de sa vie. Engloutie, peu 4 peu, par le temps
écoulé.

J'ai aimé dire les mots de Winnie, simples, directs, des mots de tous les jours, pour tenir compagnie,
pour essayer de donner un sens & cette aventure terrestre, Contrainte 4 I'immobilité quasi totale, c'est
a travers ces mots, par une réflexion de voix, par un regard, que tout se devait de passer. La rigueur
du dépouillement alliée 2 I'obligation de jouer subtilement de toutes les cordes de I'instrument : un
grand bonheur pour une comédienne.

Winnie, une rencontre importante dans ma carriére, dans ma vie aussi. Une rencontre que j'aimerais
renouveler si le temps... ®
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