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Silvy Panet-Raymond. 
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habiller et dévêtir 
le regard 

de la spectatrice 
On parle souvent du langage du corps, mais rarement est-il articulé à partir d'une base qui 
n'emprunte pas au symbolisme du langage parlé ou des codes existants de la danse. Les mots 
embêtent la danse parce qu'ils s'avèrent insuffisants à traduire (encore une référence littéraire), parce 
qu'on dit «le langage du corps», «the body sings»... 

Il y aura toujours cette difficulté à communiquer par la parole ce qui arrive à se vivre pleinement dans 
la chair, dans les sens et dans la pensée. Comment en effet parler de ce qui s'inscrit sur la rétine et 
s'infiltre dans les viscères, tout en étant fidèle aux moments qui évoluent et qui s'enfuient vers la 
mémoire, à l'instant du regard? Passer par le constat en relatant les faits dans l'ordre temporel, les 
lier aux métaphores, les traduire par le biais de l'impression? Comment lire et comment dire? La 
critique habile instruit, donne la trame, le ton, cible la réussite ou l'échec de la vision. Mais elle ne 
vit pas le geste. Cela lui est impossible. Elle ressuscite, elle ranime, elle perpétue et signe à la fois 
la fin et la continuité de ce dont elle a témoigné. Elle cherchera peut-être le mouvement des mots, 
les phrases qui engagent le souffle, l'œil et l'ouïe interne. La main laissera alors couler les mots comme 
les gestes inscrits dans la mémoire du regard. 
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une mosaïque nue 
Il y a de ces danses qui se laissent prendre et comprendre lorsqu'elles sont nues devant elles-mêmes, 
lorsqu'elles transgressent l'illustration du mot et les références aux codes stylistiques. Elles se 
constituent à travers un nouveau réseau de lieux dans le corps, telle une mosaïque dont l'ensemble 
est la fusion dans le regard de parties «intraduisibles» en soi, mais où chaque partie contient une 
fraction de l'essentiel. 

C'est en allant chercher soigneusement à travers toutes les couches du corps qu'on y redessine le 
savoir du geste. C'est en modifiant l'aiguillage du trajet du geste que les codes se rompent, par une 
multiplicité de pistes se rejoignant autrement et menant ailleurs. Chaque geste tient sa source précise 
dans la géographie du corps, géographie parce qu'il habite le corps et est habité d'une mémoire et 
de l'oubli des temps. 

«Je veux me souvenir de ce qu'on ne m'a jamais appris.» Il en va de même pour le regard déshabillé 
de la spectatrice. 

Au-delà de la pudeur des codes, il y a l'affaissement des frontières, la dématérialisation de l'identité, 
le mythe, la vraie nature du corps et le vrai corps de la nature. Dans le regard, il y a l'identité 
reconstituée par osmose, par apprivoisement, par synchronicité, par symbiose. 

La danse : devenir la chair des choses. 

Spectre ou spectatrice. 

Et le verbe (se) fut chair. 

silvy panet-raymond 
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la «présence du critique» 

L'artiste crée pour changer le monde. Affirmation péremptoire. Qu'on l'entende au sens politico-
social, au sens d'art engagé, d'œuvre à message, ou que l'on se réfère à l'art conceptuel qui se veut 
dénué de tout réfèrent, tout acte créateur vise à briser un statu quo, à modifier une perception du 
réel, à quitter — momentanément, tout en espérant secrètement chaque fois que ce soit pour de bon 
— un état d'incomplétude et d'ignorance pour atteindre à un certain savoir ou à une certaine 
lucidité, à passer de l'indifférence à l'engagement envers une idée, une cause, ou d'un certain malaise 
à un état de moindre malaise. Toute œuvre est manifestée pour rendre et l'auteur et ceux et celles 
qui la perçoivent, légèrement différents de ce qu'ils étaient auparavant. Sinon ça ne vaut pas la peine. 
Je ne parle pas ici de divertissement, de distraction, ces choses qui existent pour détourner 
momentanément l'attention de l'ici-maintenant plutôt que d'aller au-delà, et qui n'affectent rien ni 
personne sinon en reconduisant l'état antérieur. Je parle d'art. 

Le critique écrit-il pour changer le monde? Parfois non, et parfois oui, s'il a envie d'exercer à la 
manière d'un artiste. Il peut avoir lui aussi le désir, la prétention de changer le monde, de façon bien 
circonscrite, à l'intérieur de paramètres bien étroits, n'affectant toujours que quelques lecteurs, que 
quelques artistes, il a peu d'importance véritable. Comment fait-il, alors? D'abord et avant tout en 
disant ce qui est. Sa fonction première est de dire ce qui est. Ce qui est à la surface comme ce qui 
est caché dans l'œuvre. Son action sur le monde passe par le langage, et le critique a foi dans le pouvoir 
des mots. Il croit que nommer, c'est connaître, que connaître, c'est nommer, et que connaître et 
nommer, c'est déjà agir, c'est déjà transformer quelque chose et quelqu'un. II croit que l'être humain 
est éminemment perfectible, que l'évolution se fait par le changement, et que connaître et nommer 
peuvent accélérer la souhaitable transformation, la sienne propre et celle de toutes les personnes 
concernées par ses activités, qui sont, je le répète, de valeur assez négligeable en regard de la création'. 

J'avance une analogie risquée. En tant que critiques de danse, nous parlons du corps. Nous sommes 
en relation avec des corps, et nous cherchons à mettre en mots ce qu'ils font, ce qu'ils offrent à nos 
sens de spectateurs spécialisés, et, au-delà des apparences, ce qui les habite. Un médecin aussi a affaire 

1. C'est.très important de le dire, particulièrement ces jours-ci, cette année-ci, alors que chroniqueurs et critiques ont un pouvoir démesuré, 
et que la médiatisation du commentaire sur une œuvre prend presque toujours le pas sur l'œuvre même. Un incident récent à la conférence 
de presse tenue â l'occasion du dévoilemenr de la programmation du Festival de Théâtre des Amériques illustre la situation, même si 
l'événement était destiné aux représentants des médias. Marie-Hélène Falcon parlait encore, qu'un journaliste transmettait l'information 
devant une caméra de télévision. Or le volume de son micro était nettement plus fort que celui de la directrice du F.T.A. La médiatisation 
de l'événement prenait le pas sur l'événement, le court-circuitait, l'empêchait d'avoir lieu. L'absurditéde la situation sautait aux yeux! Combien 
de fois un commentaire sur une œuvre — disons, pour être poli, excessif, et jeté dans la mêlée pour le plaisir de l'image ou de la formule — 
a-t-il empêché la rencontre entre une œuvre et son public? Il y a eu effectivement escalade au cours des derniers mois, et je me refuse à considérer 
que les journalistes soient les seuls à blâmer. Chose certaine, si l'on veut renverser la vapeur, il faudra remettre certaines questions éthiques 
à l'honneur. Car le mépris ne faitde bien à personne, et, suis-je tentéed'ajouter, bien quecesoit moins évident et que ce semble très moralisateur, 
surtout pas â ceux et celles qui l'expriment. 
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à des corps humains. Sa première action est de poser un diagnostic, puis de proposer un traitement, 
et déjà l'analogie tourne court, car Dieu nous garde de la tentation de proposer des solutions lorsque 
l'œuvre ne nous satisfait pas entièrement, la création n'étant pas notre affaire. — On sait la hargne 
bien légitime des artistes envers les critiques qui s'amusent, au théâtre, à refaire les distributions. 

Poser un diagnostic, c'est dire ce qui est. Repérer des symptômes, comprendre ce qui les relie, 
déduire ce qui les génère. Notre médecine occidentale s'en tient souvent au soulagement des 
symptômes ou au traitement de la maladie spécifique, sans se soucier du malade et des déséquilibres 
subtils qui ont provoqué la maladie. On s'entend maintenant à considérer cette approche comme 
partielle et insatisfaisante, de là l'intérêt de plus en plus grand pour les médecines dites alternatives. 
La médecine ayurvédique2 m'intéresse particulièrement. Les meilleurs médecins ayurvédiques 
établissent des diagnostics quasi infaillibles en prenant les pouls de leurs patients. Ils savent décrire 
l'état originel de la personne, ce vers quoi elle tend et ce qu'elle est au moment présent, identifier 
les symptômes, et déceler les moindres déséquilibres physiques qui en sont les causes ou qui 
pourraient causer des problèmes de santé à plus ou moins brève échéance. Leur technique repose 
à la fois sur une connaissance très systématique et sur le développement de leur perception intuitive. 

Ils savent dire ce qui est. Ils ont recours à une pharmacopée naturelle de 
plantes médicinales, de minéraux. Dans les écrits anciens où est consigné 
le savoir ayurvédique, on peut lire que constater le déséquilibre est déjà en 
partie guérir et, qui plus est, que nommer la plante appropriée, dans 
certains cas, quand le médecin vit un état supérieur de conscience, a déjà 
un effet curatif. La théorie védique veut qu'en sanscrit, langue considérée 
par les linguistes comme la langue-mère, les vibrations sonores du nom 
d'un objet correspondent parfaitement à l'objet désigné, et donc que 
nommer, ce soit effectivement agir. 

Je construis mes pièces un peu comme 
des films, c'est-à-dire que je fais du 
montage avec les différents éléments 
qui me tiennent à cœur après des mois 
de travail en atelier. La logique narrative 
ne m'intéresse pas tellement, mais ceci 
ne m'empêche pas de m'inquiéter de la 
planète et d'avoir un côté tragédienne 
même si la vie, si sauvage soit-elle, me 
fait rire encore. 

Nathalie Derome, performeuse 

«L'équivalent de la 
perception intuitive du 
médecin ayurvédique 
serait donc pour le 
critique d'être suffisam
ment attentif à ses réac
tions musculaires pour 
connaître de l'intérieur 
la nature de la danse; 
de percevoir, au-delà du 
visible, ce qui motive les 
mouvements du corps.» 
Sans titre. Janvier 86 
de Sylvain Simard. 
Photo : Guy Fréchette. 

Voilà qui fait réfléchir. Ainsi, pour agir le plus efficacement possible par 
l'intermédiaire du langage, pour changer le monde, il faudrait à la fois 
posséder une connaissance systématique poussée de l'objet considéré, 
développer une perception intuitive très fine de cet objet, et s'établir dans 
un état supérieur de conscience. Il est inutile d'insister sur la nécessité pour 
un critique de posséder une connaissance systématique de l'objet. Il est de 

son devoir de lire et de s'informer, de connaître les théories anciennes et récentes, et de se mettre à 
jour. C'est une évidence. La danse appelle une réaction musculaire chez le spectateur : il danse de 
façon infinitésimale dans son propre corps chaque fois qu'il regarde. L'équivalent de la perception 
intuitive du médecin ayurvédique serait donc pour le critique d'être suffisamment attentif à ses 
réactions musculaires pour connaître de l'intérieur la nature de la danse; de percevoir, au-delà du 
visible, ce qui motive les mouvements du corps; d'entendre au-delà de l'audible3; et de comprendre 
la relation qui existe entre toutes les manifestations sensibles orchestrées par le chorégraphe. 

2. La médecine traditionnelle de l'Inde, qui fair l'objet depuis quelques années en Occident d'une mise en application systématique er d'une 
analyse scientifique, sous l'impulsion de Maharishi Mahesh Yogi, le fondateur de la Méditation Transcendantale, et à la lumière de ses 
enseignements. 
3. Selon certaines théories, on peut classer les gens en deux catégories, les auditifs ou les visuels. Je fais plus spontanément confiance aux systèmes 
qui identifient trois possibilités, dans quelque domaine que ce soit, et je me classerais plutôt parmi les kinesrésiques. D'abord par défaut : sachant 
que je suis peu sensible à l'environnement sonore; et que je suis très myope, que je ne vois pas en trois dimensions, et surtout, que je ne remarque 
rien, ou si peu, de ce que je vois. Par conrre, je suis sensible au mouvement et à l'espace, ce qui m'assure, enrre autres, le sens de l'orientation. 
Quel rapport avec la danse? À la limire, quand je me pose des quesrions sur ce que je vois, au spectacle, il m'arrive de fermer les yeux un moment 
pour mieux sentir ce qui arrive. La danse, en ce siècle, s'est grandement dégagée de sa relation de dépendance envers la musique, quoique dans 
certains cas, elle soit encore étroirement reliée au visuel. Après quelques années de métier, j'arrive à savoir pourquoi certaines pratiques dont 
je peux reconnaître, intellectuellement, la valeur, résistent à mon analyse, et comprendre les mécanismes de mon rejet, c'est-à-dire mes propres 
limites perceptuelles, mes propres inaptitudes. 
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S'il faut, pour devenir un grand médecin, avoir 
certaines aptitudes, maîtriser un savoir pratique 
et jouir d'un certain état de conscience, il en est 
de même du critique, et l'artiste n'échappe pas à 
la règle. Il lui faut d'abord du talent, entreposé 
quelque part dans le matériel génétique. Il lui 
faut aussi du métier et de la technique, et l'artiste 
passera normalement ses journées à acquérir l'un 
et l'autre. Mais il doit aussi avoir autre chose. 
Dans le cas d'un interprète, on parlera de 
charisme, de présence. Dans le cas d'un créateur, 
on parlera de sa capacité à plonger profondé
ment à l'intérieur de lui-même pour aller y 
chercher l'expérience la plus intime qui soit, qui 
risque alors d'être universelle et de réellement 
toucher ses contemporains et ceux et celles qui 
viendront après lui. Dans les deux cas, l'expres
sion «état supérieur de conscience» peut s'appli
quer. Cet aspect est très peu touché par la 
formation, soumis à l'aléatoire, et considéré 
souvent aussi comme inné. Or il n'en est rien, et 
si le développement de la conscience était partie 
intégrante de la formation, on noterait même 
une accélération de l'apprentissage technique et 
l'actualisation de talents inexploités jusque-là. 

Ainsi donc, un critique doit avoir du talent, des 
aptitudes à écrire et à percevoir. Du savoir et du 
métier. Et pour aspirer à devenir un grand 
critique, un critique qui agit sur le monde pour 
le rendre autre et meilleur, il lui faut également 
ce troisième facteur mystérieux, état supérieur 
de conscience, présence ou charisme, aptitude à 
plonger. 

De la même façon que pour un écrivain, il existe 
un mot juste; que pour un chorégraphe, il existe 
un mouvement juste, parmi tous les mouve

ments possibles, un mouvement qui est en accord avec son intention, avec l'espace physique de la 
scène, de la ville, du pays où il est conçu, avec la courbe formelle de la danse, dans le temps de la 
représentation, et la saison même où il apparaît, il existe pour le critique les mots justes pour dire 
ce qui est. Ils sont, de la même façon, enfouis quelque part à l'intérieur de lui, et ce sont les seuls 
possibles si c'est lui qui doit les écrire, à l'intérieur d'un média donné, dans un temps précis, 
immédiatement après la représentation ou quelques mois plus tard. 

Michel-Ange disait que les esclaves qu'il sculptait cherchaient à se dégager du marbre dont ils étaient 
prisonniers. À moins que je ne confonde avec ces Inuit qui disent libérer les ours et autres bêtes de 
leur gangue de pierre. Les écrivains disent parfois que leurs personnages s'imposent à eux et qu'ils 
n'en contrôlent pas la destinée. Comme si tout préexistait et qu'ils n'inventaient jamais rien, qu'ils 
ne faisaient que montrer à la lumière du jour ce qui était caché jusque-là, et que leur responsabilité 
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«Michel-Ange disait que 
les esclaves qu'il sculptait 
cherchaient à se dégager 
du marbre dont ils étaient 
prisonniers.» Jeune Esclave 
et Esclave s'éveillant (1500-
1534). Photos tirées de 
Michel-Ange et son temps 
1475-1564, Éditions Time-
Life International. 1978, 
p. 166-167. 

n'était que d'acquérir le savoir-faire nécessaire à 
l'opération et de cultiver cette qualité de cons
cience qui leur permette d'y être sensible. En 
fait, les grands artistes sont ceux qui savent 
pertinemment que leur égo fait obstacle au pro
cessus de la création et qui le transcendent, sinon 
au quotidien, du moins quand ils créent. Sur 
scène, ou au contact des matériaux, ou devant la 
page blanche ou l'écran cathodique. 

J'en appelle donc à cette sainteté du critique, 
ainsi que le faisait Grotowski pour l'acteur, qui 
serait ce troisième facteur nécessaire à l'exercice 
de son métier. Je crois, certes, qu'il a la respon
sabilité d'acquérir du savoir et de maîtriser des 
grilles d'analyse — cela est relativement facile— 
et qu'il doit nécessairement être un tant soit peu 
doué pour l'écriture et raffiner ses perceptions, 
mais qu'il doit d'abord et avant tout consacrer 
du temps au développement de sa conscience, 
qui est l'écran sur lequel se projettent les percep
tions que son intellect analysera. Non pas que je 
considère que ce soit plus difficile, ce ne l'est 
pas4. C'est pour l'instant moins répandu, donc 
plus nécessaire, et d'autant plus qu'il est dans 
une position qui accorde à ses activités, fait 
paradoxal puisqu'elles sont parasitaires et 
inessentielles, une portée publique plus grande 
qu'à celles des artistes. 

aline gélinas 

4. Ce n'est ni le lieu ni l'heure de débattre des mérites respectifs des méthodes de développement de la conscience. J'ai pour ma part adopté 
il y a très longtemps la Méditation Transcendanrale, bien avanr que ma pensée ne se forme, et j'y suis fidèle. 
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