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ALAIN FOURNIER

LES HERBES RQUGES

Les quatre «comméress, pour leur part, jouent le
rdle du choeur antique, qui permet 'expression
des Québécoises en tant que personnage collec-
tif. Cetre stratégic de composition rend possible
le récit de ces événements de maniére extréme-
ment concentrée, tout en variant les voix et les
formes d'expression. Le texte se veut ainsi
d'abord un monument, une pi¢ce de circonstan-
ces, et son inscription dans une forme spectacu-
laire résulte davantage des nécessités de la féte
publique que d'un réel travail dramaturgique.
On la lira de cette maniére er, si un jour le texte
esta nouveau présenté a lascéne, il le sera decerte
maniére également.

lucie robert

«petit-tchaikovski
ou la liquéfaction de la lumiére»

Livret d'opéra d’Alain Fournier, les
Herbes rouges, collection «Thédtres,
1990, 119 p.

quand Popéra sort de

Porniére conformiste

Petit-Tchaikovski ou la li-
quéfaction de la lumiére est
d’abord un livret d’opéra
— genre devenu rarissime
dans le monde de I'édition
et par |4 méme digne de cu-
riosité, sinon d'intérér—;
mais c'est aussi une ceuvre
dramatique qui se suffirait
i elle-méme, si I'on voulait
bien courir le risque d'une
mise en scéne suffisamment
ritualisée pour suppléerala
musique. Le texte d'Alain
Fournier s’y préterait
dailleurs volontiers, puis-
qu'il se déroule le plus sou-
vent en versets de type disons : claudélien. L'on
y retrouve aussi certains des procédés stylistiques
chers 4 Vauteur du Soulier de satin, telle la
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répéiition du «Et» en débur de verset, les nom-
breux parallélismes syntaxiques et ces sortes de
stichomythies ot deux volontés s'affrontent en
brefs éclairs. Le travail de |'écriture est ainsi
clairement affiché.

Caetl, I'intensité stylistique est court-circuitée
par une longue définition de dictionnaire (celle
du mot sublimation), par I'énumération de
quelques dictons ou bien encore par la lecture
morcelée d’un article paru dans Le Monde qui
nousapprend qu'un certain Thierry N. . ., vivant
de prostitution depuis I'ige de quarorze ans,
aprés avoir abarru deux partenaires occasionnels
4 qui il a fait subir divers sévices sexuels, «achéve
de 17 coups de couteau un compositeur qu'il
tient en laisse, jeu sado-masochiste négocié pour
400 F par la victime d'unbar». Toutce bricolage
de citations et de niveaux de langue favorise
évidemment le brouillage de I'inspiration par le
convenu, de 'individuel par le dérisoire ou du
spirituel par le sordide.

Autre trait prisé par notre modernité : la mise en
abyme. Alain Fournier joue en virtuose, peut-
étre méme trop, avec le temps (temps réel du
passé et du présent, temps figé des fantasmes et
des réves) et avec l'espace (ici et la-bas, lieux
imaginaires ou réels), dans cette histoire d'opéra
dansl’opéra, oli un compositeur, nommé Claude,
fait répérer son ceuvre a des chanteurs-acteurs-
personnages et revit ainsi i travers eux son en-
fance érouffée dans un orphelinat tenu par des
religicuses, son amour impossible pour le trop
pur Petit-Tchaikovski ainsi que ses désirs jamais
assouvis dans des toilettes publiques oii réde un
Inconnu qui le frappera 4 mort. Ce systéme de
représentation est soutenu (ou miné, on ne sait
trop) par une distribution audacicuse, puisque
presque tous les acreurs y jouent chacun deux
roles, et que le réle de 'orphelin surnommé le
Goglu y est tenu par deux acteurs. Tous ces
chassés-croisés de la mémoire et de la création
finissent par éroder la notion méme de réalité.

Petir-Tehaikovski est aussi une ceuvre i clé, je
veux dire un texte oi la musique, au hasard des
rencontres et des séparations inévitables, tisse le
linceul de la mort (fait-elle jamais autre chose?).
En tant que livret, c'est d"abord «une commande
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d'un amix, écrit Alain Fournier dans son «Avant-
proposs, et cet ami, Michel Gonneville, dans la
«saillier finale intitulée «La cristallisation de la
musique», explique sa technique de composi-
tion ainsi que sa tentative d'intégrer 'opéra
traditionnel dans un type plus vaste qu'il nomme
athéatre musicaly; ce qui aiderait I'opéra a sortir
de l'orniére conformiste ot il est enlisé depuis
presque un siécle, depuis que le chane a enterré
le specracle.

Par ailleurs, le texte de Fournier comporte la
dédicace suivante : «A la mémoire vive de tous
mes amis disparus», ainsi qu'une épigraphe em-
pruntée i Claude Vivier, compositeur lui aussi
disparu tragiquement : «Ainsi toute ton exis-
tence aura été un mensonge jusqu'a ta mort
méme.n Et le rapprochement des deux phrases
situe ladite scommande» 4 la jonction, intoléra-
ble & force d'actualité, du désir et de la mort.
C'est 'ombre de Tchaikovski, «dont les amours
transportent avec elles tous les tabous de I'Occi-
dent», et dont la mort, pensent certains de ses
récents biographes, aurait éé un suicide imposé,
qui consacre cette jonction €t ces rapports.

Il y aaussi ce cri angoissé qui traverse tout le texte
ensilence. ., Maison n'entend que cequ’on peut

de ce silence-la.

alexandre lazaridés
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«sans mentim

Texve de Jean-Marie Piemme, Paris, Actes Sud, coll, sPapierss, 1989,
p

le discours politicien et ses manceuvres
sLe pays a besoin de savoir o1 il va et ¢’est au
gouvernement de le lui direx, «Le gouvernement
fait ce qu'il dit er dir ce qu'il faits : ces deux
réponses creuses, que «le premier ministres,
personnage central de Sans mentirde Jean-Marie
Piemme, adresse a «la journaliste» qui le ques-
tionne, ontun gotit dedéjaentendu. Leur forme
est celle qui est aujourd hui d'usage chez tous les
politiques en situation d'interview. Chez Ro-
bert Bourassa, cela aurait donné ; «Il est préma-
turé d'en parler, mais le gouvernement prendra
ses responsabilités dans l'intérét du Québec.»
Piemme a toujours porté une attention vigilante
aux formes des discours de pouvoir, aussi bien
dans ses essais (on se souvient de lz Propagande
inavouée, analyse du feuilleton télévisé) et ses
textes de création que dans ses mises en scéne
{dans un Marivaux qu'il monta naguére, c'est la
force caprative du langage amoureux qu'il mer-
tait en évidence). Dans ce texte vif, dréole, trés
bien écrit, quioscille entre la farce et la satire, qui
s'inscrit dans une tradition du théitre critique
ol brillent, entre autres, des noms comme ceux
de Brecht ou de Dario Fo, le discours politique
est sa cible principale. Il faudrait plutoe dire : le
discours politicien; ou encore : la raison politi-
que telle qu'en elle-méme la raison politicienne
I'a fait aujourd’hui mentir.

Réponses dilatoires, maximes éculées grevées de
lourd bon-sens, cynisme de circonstance, effets
grandiloquents, appels démagogiques a la «gran-
deur de la nation», sophismes cumulatifs, argu-
mentations spécieuses, ces manceuvres rhétori-
ques se répandent i la régalade dans une piéce
qui met en texte sept personnages : le premier
ministre et la journaliste déja nommés; Berthier,
I"avocar de cabiner qui joue avec son patron au
jeu du maitre er de l'esclave; Yvonne, la femme
du ministre, qui voudrait sortir de 'ombre de



