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événements, des spectacles ou du travail en 
répétition d'un grand nombre d'artistes du 
buto, dont la plupart n'ont pas été vus à 
l 'extérieur des frontières, des origines 
jusqu'à aujourd'hui. Les textes de Viala 
situent l'apport de chacun des deux fonda­
teurs: en Kazuo Ohno, il voit l'âme du buto, 
en Tatsumi Hijikata, son architecte. Viala livre 
leur biographie et les étapes de leur engage­
ment artistique, décrit et commente le 
travail de leurs élèves-disciples, retrace les 
filiations, les influences, identifie les nou­
veaux courants, les différentes voies, situe le 
travail des metteurs en scène qui s'inspirent 
des formes de leurs compatriotes. Il met en 
perspeaive les différentes manifestations de 
la pratique contemporaine, et réalise ainsi 
un véritable who's who du buto. Voilà qui est 
très utile: d'un point de vue documentaire, 
et de plus son analyse confirme plusieurs 
des intuitions qui nous viennent et que l'on 
réprime par crainte de flagrant délit d'igno­
rance, ce monde-là étant si vaste, si com­
plexe, si exotique, si mystérieux, quoique, 
en conversation privée, l'auteur vous dira 
que ce mystère est un leurre, que la coquille 
est vide, et qu'une fois cela dit, tout devient 
très simple. 

Il aurait ravivé les querelles d'écoles, qui 
sont, paraît-il, virulentes. Mais il s'agit pour 
les tenants des unes et des autres, bien sûr, 
du regard d'un étranger, visiblement minori­
taire, et un étranger ne sera toujours que 
l'étranger, quand bien même il serait né là-
bas, il vous le dirait aussi. Regard qui, 
comme celui de Georges Banu rêvant 
devant le nô et le kabuki (l'Acteur qui ne 
revient pas, Aubier 1986), éclaire pourtant 
singulièrement, et il faudrait, se surprend-on 
à rêver, se soumettre aussi, et autant, ce qui 
serait salutaire, instructif, au regard de 
l'Autre, mais sa nature est de se refuser à ce 
jeu-là de l'analyse qui est irrémédiablement 
occidental. Ils ne diront toujours que très 
peu ce qu'ils pensent de ce que vous faites, 
et l'écriront encore moins. Il est là, le mystè­
re. 

a l ine gélinas 

pièces noires: pouvoirs africains 
et tendresse antillaise 
Maxime N'Debeka, Equatorium, Paris/Dakar, Présence 
africaine, coll. «Théâtre», 1987, 85 p. 
Tchicaya u Tarn'si, le Destin glorieux du Maréchal Nnikon 
Nniku, prince qu'on sort, Paris, Présence africaine, 1979, 
108 p. 
Simone Schwarz-Bart, Ton Beau Capitaine, Paris, Seuil, 
1987, 59 p. 

«Dans cette pièce, il s'agit de fiaion d'un 
bout à l'autre. Rien n'y est vrai, même pas le 
personnage central qui ne peut être que le 
produit d'un cauchemar.» Tel est l'avertisse­
ment que nous sert Tchicaya u Tarn'si après 
le dramatis personae de sa pièce qui, dit-il, 
«se déroule dans un pays imaginaire». Il ne 
faudrait surtout pas penser que le person­
nage central, qui est chef d'un État africain 
sous régime militaire (entre deux révolu­
tions), présente quelque ressemblance avec 
un vrai chef d'État - surtout pas celui d'où 
vient l'auteur, qui dédie sa pièce (c'est une 
coïncidence, il ne faut en tirer aucune 
conclusion) «à la jeunesse congolaise». 
Dans le théâtre africain contemporain où 
domine le courant de l'engagement, cette 
convention imposée par la conjoncture 
politique rappelle celle du «manuscrit 
trouvé» au XVIIIe siècle, et personne n'en est 
dupe. La tradition a été lancée par Bernard 
Dadié (qui fut ministre de la Culture en 
Côte-d'Ivoire), le grand aîné qui a donné 
trois des classiques du genre : Béatrice du 
Congo, îles de tempête et Monsieur Thôgô 
Gninf. C'est à la veine satirique de cette 
dernière pièce que se rattacheraient le 
Destin glorieux du Maréchal Nnikon Nniku, 
prince qu'on sort de Tchicaya u Tam'si et 
Equatorium de Maxime N'Debeka. 

Deux pièces fortes, au langage cru et coloré, 
et de construction dramatique d'un grand 

1. Dadié a rédigé trois versions de la finale de cette pièce 
et retenu (par autocensure?) pour la publication la 
version la plus optimiste. 
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Tchicaya u Tam'Si. Photo: H. Elwing. 

intérêt. La première présente la charge la 
plus violemment satirique contre les 
moeurs politiques africaines. Avec son titre-
programme qui est une bonne illustration 
de l'humour et du sens de l'antiphrase 
africains — oui, il faut prononcer «ni con, 
ni cul» —, cette «comédie-farce-sinistre en 
trois plans» commence au lendemain d'un 
renversement de régime et se termine par 
la déroute du nouveau maître : la «sortie» du 
Prince-maréchal-généralissime. La «révolu­
tion régressiste du Nnikonnikunisme» se 
résume à une grotesque parade d'intronisa­
tion de ce «cureur de latrines» qui, promu 
au rang de guide suprême, proclame solen­
nellement, tel Ubu : «Je combattrai la merde 
par la merde.» Ce Nnikon Nniku est un 
merveilleux personnage dramatique, avec 
son ignorance flamboyante et sa jouissance 
primaire de l'autorité: «Qu'ils mangent, 
dorment, chient ou baisent, rient ou meu­
rent, que ce soit à mon commandement.» 
Autour de lui grouillent les sous-fifres se 
battant à la curée des ministères, les soldats 
gardent des cellules où croupissent un 
enfant et de jeunes hippies (modernes, 
formés par les films de Belmondo, le kung-
fu et la musique américaine) qui, par on ne 

sait quelle astuce, finiront par détruire le 
nouveau maître. Grâce à eux, c'est par un 
cri de victoire, un hymne à la vie et à la fête 
que se termine ce «jeu de la mort et du 
hasard» — le seul qui soit «permis», précise 
le jeune hippie — imaginé par ce grand 
écrivain mort récemment, et qui serait 
moins tragique si on ne savait qu'il est d'une 
brûlante vérité. 

Le contexte politique — l'Afrique des indé­
pendances — est le même dans Equatorium, 
et l'on devine que les moeurs socio-politi­
ques que dénonce ce récit se pratiquent 
encore, quelque part entre le Cameroun et 
le Sénégal. Le héros est ici encore un chef 
d'État, «guide-éclairé-père-de-la-nation». 
Pour assurer son pouvoir sur un État moder­
ne, il a recours à un rite d'initiation qui le 
rendra maître d'un «Oeil Infaillible», lequel 
lui désignera ses ennemis. Pour la cérémo­
nie d'initiation, on doit trouver «du kaolin 
blanc mélangé avec de la poudre de chair 
desséchée ou grillée d'enfants jumeaux 
sacrifiés par le sorcier» : ce sont les propres 
enfants du «guide» qui seront sacrifiés. Du 
coup, il y aura deux ennemis à abattre, 
puisque «Marna-Présidente» (la mère des 
jumeaux) et «Révérend-Labadi» (représen­
tant le pouvoir religieux) crient leur indigna­
tion; la première sera déclarée folle et 
internée, le second aura «un accident grave» 
sur une route déserte. L'initiation aura donc 
lieu, et le guide épousera la fille du sorcier : 
devenue «Madami-Présidente» et gardienne 
de l'autel de l'Oeil, elle n'en sera que mieux 
placée pour échapper, elle seule, au regard 
terrible de cet oeil magique, ce qui lui 
permet de folâtrer avec le jeune cousin du 
mari... On pourrait même la soupçonner 
d'avoir orchestré le dénouement inespéré: 
le Guide se voit lui-même désigné comme 
son ennemi et obligé de s'enlever la vie. 
«Ton règne, mon règne commence», dit 
alors Madami-Présidente en déposant un 
baiser sur le front du beau cousin. 

Un tel récit serait insupportable ou invrai­
semblable s'il était présenté sur le mode 
réaliste. Paradoxalement, c'est par l'art du 
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fabuliste et de l'humoriste qu'il trouve sa 
vérité. Equatorium, c'est l'Afrique équato-
riale vue dans un aquarium, lequel nous est 
découvert au prologue par le «Revenant-
provocateur», et recouvert à la tombée du 
rideau. Mais ce personnage agit véritable­
ment comme un meneur de jeu et un éveil-
leur de conscience: il «provoque» les per­
sonnages du récit, mais aussi les spectateurs, 
souvent interpellés. Son discours final 
adressé aux spectateurs donne une clé pour 
comprendre ce jeu qui peut paraître 
absurde — voire de mauvais goût — à un 
public occidental non initié. «Chez moi, des 
histoires aussi débridées et hilarantes 
déclenchent l'extase. La sinistrose ne se 
guérira que par la prise régulière d'une 
bonne dose d'histoires comme celle-ci.» 
Rigolade? «Somptueux divertissement»? À 
l'africaine, oui: sur ce continent du «pleu­
rer-rire» (titre superbe d'un roman d'Henri 
Lopez, écrivain congolais vivant à Paris) où 
les pouvoirs sont souvent cruels et risibles, 
le tragique et la farce sont inextricablement 
liés. 

De même, tendresse et cruauté se confon­
dent volontiers, avec un lyrisme qui me 
semble caractéristique des littératures «noi­
res». Ceci ressort, par exemple, d 'une 
courte pièce de l'Antillaise Simone Schwarz-
Bart, Ton Beau Capitaine. Wilmor, ouvrier 
agricole haïtien exilé en Guadeloupe pour 
gagner sa vie, ne communique avec sa 
femme restée au pays que par cassettes 
qu'ils s'échangent et qui sont transportées 
par des «frères». Il vit misérablement, mais 
il lui fait croire qu'il habite un palace, avec 
des colonnes blanches. Dans cette pièce, 
nous ne voyons que Wilmor, qui écoute la 
cassette que vient de lui faire parvenir sa 
Marie-Ange. Elle lui donne des nouvelles de 
tout le monde, le remercie de l'argent qu'il 
a envoyé, lui redit son amour. Puis se mêlent 
en crescendo le besoin qu'elle aurait de 
retrouver son corps et des allusions à 
«l'homme qui m'a apporté tes commis­
sions» et dont elle finira par avouer qu'elle 
l'a confondu, dans son lit, avec son mari 
absent. «La séparation est un grand océan, 

et plus d'un s'y noie», répond Wilmor, en 
ajoutant — pour ne pas être en reste, mais 
il invente tout — que lui aussi est «tombé 
dans le sortilège, tout comme toi». Elle 
attend un enfant qui n'est pas de lui? Cela 
le désespère, mais en «beau capitaine» il se 
fera une raison : «Je veux voir cet enfant 
beau comme un ange», insiste-il, la rage aux 
dents. Fin de ce monologue qui est un 
dialogue avec l'absence et le malheur, d'une 
infinie tendresse. 

jean cléo godin 

«rencontres» 
L'Avant-Scène Théâtre, n" 828, 15 avril 1988, 52 p., ill. 

alain knapp, dramaturge 
Publié dans l'Avant-Scène Théâtre d'avril 
1988, Alain Knapp voit prendre une direc­
tion nouvelle à sa carrière d'homme de 
théâtre. Deux spectacles consécutifs vien­
nent confirmer son importance en tant 
qu'auteur dramatique. Tout d'abord, il faut 
mentionner la création de Rencontres à 
Strasbourg, durant la saison officielle 1988 
du Théâtre National de Strasbourg, dans une 
mise en scène de l'auteur. Puis, à Paris, Jean-
Christophe Barbaud et son Théâtre du Lion 
ont produit un second spectacle Knapp, 
composé de deux pièces en un acte, Juste 
un motile Test du rat, en octobre dernier. 

Le directeur de l'École supérieure d'art 
dramatique de Strasbourg ajoute ainsi une 
corde à son arc, lui dont la renommée tenait 
surtout jusqu'ici à sa méthode de travail 
théâtral, fondée sur l'improvisation. Le 
pédagogue a cependant toujours été préoc­
cupé par l'écriture scénique. Il l'abordait 
d'ailleurs dans ses cours en tant qu'élément 
central de la démarche de l'acteur créateur. 
Or, il n'avait jamais commis de textes repré­
sentés, alors que certains de ses anciens 
élèves étaient déjà passés à l'acte avec 
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