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'8tre et le paraitre’

une question du XVII® siécle posée aujourd’hui

Au milieu de tous ces
modes de représenta-
rion, qu'est devenue
l'effigie humaine?
Photo: John Wassilco
(les $motte, par le
Théltre Zoopsie).

* Je voudrais dédier ce texte 3 Frangoise Siguret. Son cours sur la théorie de la représentation, que jai suivi 3 l'astomne
1982, & I'Université de Montréal, a décidé de mon intérét pour le théitre, pour Ianalyse — et done, plus tard, pour fen,
Si ce cours, consacré exclusivement au XVII® sigcle, semble éloigné du propos de ce texte-ci, si j'ai fait, depuis, d'autres
lectures qui ont nourrd ma réflexion, il reste que esprit qui m'a guidée — le rapport ambigu entre étre et paraitre me
semble se poser aujourd'hul dans les mémes termes gu'au siécle de Louis XIV — émane tout entier de son enseigne-
ment, qui m'a fait voir, au séns propre, autrement.
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Chague cultre, chaque époque, modéle I'oeuvre bitie 4 I'image de son
désir. C'est la forme qu'elle voudrait donner au monde pour y vivre, C'est
un fragment du monde tel qu'elle voudrait qu'il filt: et il le devient en effet,
fragmentairement, par chagque nouvelle construction.

[...] L'architecture baroque a tenté de dire un monde ol tous les contraires
seraient harmonieusement possibles; ol la droite se marierait avec la
courbe, ol rien ne serait fini ou défini; ol I'oeil pourrait toujours trouver
une échappée, comme l'esprit une esquive. [...] Elle a tenté de dire avec la
pierre que nulle limite n'est jamais certaine, que le mur n'est pas plus sir
que la feinte du décor, puisque le monde est un thédtre, que la vie est un
songe, que le réel est illusion et que l'illusion seule est assurée,

Philippe Beaussant, Versailles, Opéra, p. 9-10.

La ville comime scéne: le canal Lachine transformé en espace de fiction dans Moritrédal, sérle nodre du Thétre Zoopsie
Photo: Mario Beauder

L'observateur méme le moins artentif n'a pas manqué de remarquer le parasitage des genres
et des discours qu'effectue le théitre récent, surtout celui qu'on persiste A dire «marginals=.
Influencée par les arts visuels, par la déconstruction en linérature et par le rythme de
I'informatique, I'écriture scénique s'est métamorphosée: les structures répétitives, les
«flashes», les motifs récurrents, le formalisme et les gadgets semblent s'imposer, désormais,
pour parler du monde ou I'on vit. Le théitre expérimental a été le premier 2 flirter avec la
technologie; elle I'a si bien envahi qu'on la considére déja, par moments, comme une
quincaillerie un peu gratuite qui véhiculerait clichés et effets de mode en évacuant tout
discours, tout propos articulé. Or, qu'en est-il de la médiatisation? de tous ces écrans,
téléviseurs et ordinateurs sur nos scénes?
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«Abstraite, esthétisante, 3 distance de la vies, la photo est une «image glacées, Dans la Chamibre d'Elsq, de Péle-Méle
(mise en scéne de Diane Cotnoir), I'actrice et son image dédoublée som reproduits & I'écran; et c'est I'écran que
I'homme regarde, Photo: Pascal Corriveau

Saisissant n'importe quelle image selon n'importe quelle coupe, A n'importe quel moment
et de n'importe quelle distance, la caméra au théitre en a bien str déplacé le point de vue
comme le point de fuite. Au-dela de la froideur qu'elle semble installer, de I'écart qu'elle
semble ménager par rapport i la présence des acteurs’, il y a une problématique qu'elle
cherche de route évidence 4 questionner. Le multiple, I'équivoque et le polysémique ne
datent pas d'hier; I'évolution et le mouvement, choses trés anciennes, ont toujours fasciné
'humanité, Mais certains moments paraissent propices a certaines préoccupations. Ainsi,
trois ou quatre siécles avant nous, des gens se sont enflammeés devant science, technique,
~magie» et merveilles; des gens qui, ayant un goit infini du spectacle, préféraient I'art  la
nature, l'imitation, le mirage, le reflet, l'illusion, 4 la vérité et a la réalité, Il n'est pas
inintéressant de faire des rapprochements entre leurs artifices et les ndtres; non pour le seul
plaisir de comparer machines d'alors et daujourd’hui, nuées et fumée, tableaux et surfaces
de projection, mais pour décoder les motivations de ce faux-semblant, deviner o, dans quel
réve, sous quelle série de substituts sont allés se cacher le sens, le sujet. Pourquoi la société
actuelle s'est-elle remise a confondre identité et apparence, i prendre le faux pour le vrai?

I'étre, le paraitre
Le XVII® siecle frangais, on le sait, assimilait le réel a l'illusion. Pour paraphraser Philippe

1. Ecan que cenains artistes veulent diminuer, en apprivoisant et en <humanisant= la machine, bref, en la metiant au
service de l'interprétation. Les gros plans des visages des acteurs (dans Une histoine qui se rédpéte, mise en scéne par
Alice Ronfard, ou dans le Hamier-Machine de Gilles Maheu, par exemple ) vomt dans ce sens: on souligne le moindre
de leurs regards ou de leurs froncements de sourcils, on dale leur sueur, on montre de prés les nuances de leur
expression, Toutes ces choses, qu'un simple spectateur ne peut voir de son siege, permettent i I'éeran d'ére le véhicule
non plus de la distance, mais d'une «proximiés nouvelle chargée d'émotion
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Beaussant®, on était ce qu'on paraissait, et on n'était gue ce qu'on paraissait. De déguisements
en travestissements, en parades et en fétes, un systéme de représentation qui débordait
largement la scéne érait organisé dans la ville autour de la personne du roi, phare véritable
(Soleil) de cente époque. Le prince, dans notre société, s'est multiplié; son «oeil» est partout,
disséminé dans une cité que 'on continue 4 prendre pour décor. Le tour guidé qu'offrait le
Théitre Zoopsie (Montréal, série noire), |'évasion filmée a travers la ville que donnait 2 voir
Carbone 14 (Marat-Sade) intégrent la rue i la scéne et, par renversement, donnent a cette
derniére une extension qui peut sembler infinie: la rue Omtario, le canal Lachine sont
devenus des espaces de fiction, irréalisés doublement par le contexte spectaculaire et par la
médiation de la technologie. Il est sans doute inutile de rappeler qu'au théitre, rou est signe,
tout est idée, travail, préméditation. Ce qu'on voit n'est jamais l'essence méme de la réalité
mais son image. Méme un spectacle qui se fonde sur une vérité, voire sur I'Histoire, demeure
un spectacle; il peut étre vraisemblable, mais il n'est jamais vrar.

Au siecle de Louis XIV, on jouait habilement sur ces notions: le théitre, avant (au lieu?)
d'inspirer crainte et pitié, suscitait I'admiration par son savoir-faire technigque. Véritable
théitre dans le thédtre, la technologie contemporaine éblouit également les spectateurs que
nous sommes, tout en manipulant 4 son tour des paradoxes quant au réel. Une image
photographique, filmigue ou vidéographique semble restituer la réalité de fagon directe,
immédiate et rransparente, contrairement a une image peinte, par exemple, en laquelle on
ne «croit= pas aussi aisément, puisque la main de 'artiste n'a pas la neutralité et I'=exactitu-

Acteur en lutte contre des écrans: Marar-Sade. Photo: Yves Dubé

2. Qui parle de cene civilisation comme ayant «fit de wutes les manifestations de la vie une sorte de thélire, en
privilégiant et en exaltant dans I'homme le spectacle qu'il présente aux veux des autress_ ( Versailles, Opédva, p. 38 Voir
la bibliographie i la fin de cet amicle. )
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Lanti-réalisme exacer-
bé: une marionnene
dont le double apparait
de l'autre cdé d'une
représentation de
miroir.. Cosf mi place,
d’Alessandro Libertini,
présenté par le Teatro
dei Piccoli Principi

de» d'une caméra. Or, il va de soi que toute image est un substitut et qu'on pergoit les choses,
A travers elle, d'une fagon forcément indirecte.

Plane et immobile, la photo, par rapport  la vie qui court (multiple, mouvante et protéifor-
me), constitue une trace, une empreinte, une relique (d'une chose absente ou disparue);
dans tous les cas, une chose abstraite, esthétisante, i distance de la vie, Méme lorsqu’elle a
valeur d'effigie ou de talisman, la photo comporte cette étrangeté: c'est une «<image glacée®s,
Que dire de l'image rélévisée, qui donne l'illusion du mouvement et dont la ressemblance
avec le réel est encore plus troublante? (Qui songerait 2 mettre en doute les images du
Téléfournal?) La télévision et la vidéo offrent une abondante succession d'apparitions ol les
événements, déformés par la technologie, décomposés par un montage discontinu, apparais-
sent sur un écran plan: témoignage d'une présence, l'enregistrement audiovisuel est en
méme temps un fac-sirilé, une reproduction, un spectacle. Ces glissements de [l'étre vers le
paraitre ont profondément modifié la civilisation actuelle et, par le fait méme, son thédrre,
qui est devenu de moins en moins «réalistes, Il v a 13 un paradoxe de plus: tandis que la
scéne, A l'aide des médias électroniques, accumule les effets de représentation, le théiire
issu de ce mouvement se veut, lui, de moins en moins mimétique.

I'imitation
La mimésis implique donc l'idée d'artifice, la conformité avec une quelcongue réalité n'érant
possible que par trompe-1'oeil, simulacre. Toute théorie de la représentation commence par

3 Expression utilisée par Yves Michaud ( voir la bibliographie )
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cette illusion fondamentale: représenter un volume dans un plan, un espace i trois dimen-
sions dans une surface qui n'en a que deux. Imiter, cependant, n'est pas copier, méme
exactement. L'art implique au contraire que l'on réfléchisse sur le modéle que l'on imite,
qu'on en fasse un objet semblable qui, en plus de la forme, serait capable de traduire 'idéde
du modele. A partir du milieu du XVII® sigcle, la grande propriété de 1'art baroque sera
l'illusionnisme, qui prétend restituer la chose méme: mais I'imagination de l'artiste érant
requise, l'exercice de l'imitation devient fnvention.

Seule la parole, i cette époque, peut prétendre traduire I'idée pure. L'art visuel étant entravé
par des limites matérielles — optique, géométrie — et trahissant de toute fagon son objet, le
discours, parfaitement libre et parfaitement fluide, est mieux en mesure de reproduire
fideélement concepts, idées et abstractions. 5i le spectacle, qui consiste au propre i faire voir,
est une forme dégradée de I'imitation, il est 2 la fois contaminé et racheté par le texte, qui,
tout en détournant la fonction du regard, permet I'expression de pensées complexes. Dans
notre univers d'écrans, qui ne livrent en fait qu'une suite d'impulsions lumineuses impri-
mées sur la rétine®, ce rapport avec le modele, I'ldée et le langage se pose avec d'autant plus
d'acuité,

le corps, le mythe, 'effigie

Fiction, de I'Agent Orange, A la recherche de M., du Théitre Zoopsie, Marat-Sade, de Carbone
14, metent en scéne des acteurs qui lutent contre des écrans. L'effigie humaine, déja remise
en question, ces derniéres années, par I'usage croissant de marionnettes et autres procédés
antiréalistes, est plus que jamais reléguée au rang d'Image (au propre comme au figuré), Le
théitre actuel refuse volontiers I'intériorité et la psychologie; les corps qu'il nous montre
n'ont plus rien d'organique ou de vivant. Ils servent d'indices, tout au plus, pour permettre
au spectateur de mesurer la rupture qui existe désormais entre ce qui est tangible et ce qui,
grice aux écrans, est devenu immarériel, évanescent, Il ne faut pas s'étonner, dés lors, de
l'outrance et de la stylisation qui régissent désormais |'interprétation: incapables de contrer
autrement |'altération de leur présence, les acteurs cherchent leur identité dans le jeu, dans
l'effet, dans I'exagération (de la froideur comme des masques du désarroi). Les mythes que
convoque le théire actuel sont schématisés, synthétisés; l'autre, le couple, le rapport
amoureux, I'incommunicabilité, I'automatisation, la fausseté et la violence, de la méme fagon,
sont traités sur un mode récurrent — parfois selon des apparences de réalisme héritées du
cinéma... — qui réagit par la démesure et I'ellipse 2 un monde démesuré et elliptique.
Transposant la peur contemporaine en un esthétisme exacerbé qui la maintient 2 distance,
le théitre constate la déshumanisation du méme mouvement qu'il s'en inquigte®. 11 s'en
remet alors & un trés vieil artifice, qui a la charge de prendre le relais du Mystére disparu et
de faire surgir, de limbes incertaines, les zones éthérées de I'étre, le flou et le brouillard
propices au réve et 4 la magie.

la nuée et la fumée
Le nuage condense 'essence du baroque, qui a par-dessus tout horreur de la limite; au XVII®
siécle, il envahit I'espace pictural autant que I'espace théitral, assumant des fonctions

4. s|...] je désire que vous pensiez que la lumiére n'est autre chose, dans le corps qu'on nomme lumineux, qu'un
certain mouvernent, ou une action fort prompee et fort vive, qui passe vers nos yeux, par l'entremise de Pair et des
autres corps transparents |, |=, disait Descartes dans sa Dioptrigue, publide en 1636,

5. Certins observateurs, cenains praticiens prévoient d'ailleurs un retour prochain du théltre 3 lessentialitd humaine,
notre besoin de partage et de rituel s'intensifiant devant le développement technologique, «In other words, commenie
Marshall Mason dans Thearre Times, we will come to appreciate thar there's nothing like the real thing = The real
thing?...
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Effigie humaine et stylisation: Temtations, d'Opéra-Fée (en haut), et Le Titanic, de Carbone 14 (en bas). Photos: Yves
Db

nnistes de plus en plus étendues. Utilisé comme i a mise en s
muler les machines (dieux et anges v aient sur des nuages de coton depu

maoven Ag signe de l'apparition du sacré dans le réel,

e de I'«ir entable infini= (qu'il sert 4 la fois & masquer, 4 évoquer et 4 désigner),
e du thédire, enfin: le nuage est, depuis toujours, la représentation par excellence d'une
représentation.




Les scénographies vides et grandioses d'aujourd'hui, si elles semblent 4 premiére vue
reprendre le motif du nuage d'une maniére «profane«, n'en font pas moins une utilisation
magique qui est exactement la méme que celle d'autrefois. Instrument des apothéoses
glorieuses et des manifestations divines, le nuage annonce symboliquement une métamor-
phose en devenir; il sert & masquer la lumiére trop vive dont les sens humains ne pourraient
soutenir I'éclat, installe une impression de lointain, de distance, d'allégorie. Les procédés de
I'optique, au XVII® siécle, comme les procédés technologiques maintenant, font s'effriter la
solidité de 'Histoire. Pour parer au désarroi qu'engendre cette situation, on dénie du méme
souffle réalité et matérialité: vaporeux, éthéré, le nuage spiritualise I'art en constituant 2 la
lettre une apparition de réve.

Si, comme le veut la thése qui est au principe de la critique dite thématique, une image vaut
moins par sa configuration que par sa mobilité, son dynamisme interne et par |'étendue des
variations imaginaires auxquelles elle préte, il est sir que le nuage fournit i la réverie (et
I'analyse qui se régle sur celle-ci) un matériau incomparable. Et si la psychologie de I'imagination
ne peut ni ne doit ravailler sur des figures statiques, 'il lui faut s'instruire sur des images en
voie de déformation, on conviendra que cet objet amorphe entre tous compte parmi les motifs
oniriques privilégiés: ne livre--il pas accés 4 un monde de formes en mouvement et que le
mouvement déforme, ne préte-t-il pas 4 des constructions dont les mutations incessantes font
jouer A plein les puissances formelles de la réverie®?

Par la nuée, l'iconographie baroque dépassait une architecture close, cubique, unitaire, et
accédait a l'illimité, a l'indéfini. 5i la nébulosité se préait naturellement a I'imagination
divine (effets aériens et autres occurrences du ciel), elle constituait également une révélation
i I'échelle humaine, révélation qui donnait a4 voir en voilant, en dissimulant. Cette préserva-
tion d'un mystére qui ne serait accessible qu'aux initiés «fonctionne sur I'absence pour
retrouver la présence’». C'est ce mystére qu'explorent tant bien que mal les créateurs qui
sont aux prises avec projections, moniteurs et boites noires diverses. L'oeil du spectateur
actuel n'a pas plus de repos qu'alors. Les images superposées qui décoraient voltes et
coupoles et ot les nuées marquaient une sorte de hiérarchie céleste (saints, anges et
patriarches éraient répartis sur des étages nettement différenciés) ont été remplacées par
une inflation d'images d'une autre narure, mais ol la fumée, descendante directe de la nuée,
continue 2 faire signe: telle séquence du Rail se déroule dans une zone indéterminée flottant
au milieu de nulle part, telle héroine de Hamilet-Machine émerge du brouillard et de la
lumiére® comme un pur fantasme, une pure irréalité,

science, machines et merveilles
Nous disons de notre époque que l'image est sur le point d'y éclipser le langage (est-il
nécessaire de rappeler les usages autres qu'esthétiques de la photo et de la vidéo?), comme

6, 7. Hubert Damisch, Théorie e nuage, p. 33, Lauteur renvole icl 3 I'un des ouvrages de Gaston Bachelard, FAfr et
les songes. Essal sur limagination ditc mouvement.

B. Le nuage, celui de la peinure et du thédire renaissants, baroques et classiques, est bien slr en rapport étroit non
seulement avec l'espace, mais aussi avec la lumigre. Le baroque =pittoresques éuait friand d'effets d'éclairage ( obscurité
profonde et insondable, reflets aériens, etc. ), dautant plus que ces effets éraient souvent mis en valeur par l'image
entre toutes de la magle er du mysigre: la growe, pleine d'ombres et d'inexplicables aspérivés, de formes bizarres et
d'évinements obscurs. Le classicisme, cependant, a lui aussi tiré profit des nimbes et des lueurs permises par les nuages,
comme en wmoigne cente description d'un tableau de Nicolas Poussin par Charles Le Brun, alors secréuire de
I'Académie Royale de peinture et de sculpture (il allait en devenir plus tard le directeur ); «Quant 2 la lumiére, il [ Le
Brun | fit observer de quelle sore elle se répand confusément sur tous les objets. Et pour montrer que cette action se
passe de grand matin, on voit encore quelque reste de vapeurs dans le bas des montagnes et sur la surface de la terre
qui la rend un peu obscure, et qui fait que les objets éloignés ne sont pas si apparents. Cela sen A faire paraitre davantage
les figures qui sont sur le devant, sur lesquelles on voit frapper certains éclats de la lumiére qui sort par des ouvertures
de nuées que e Peintre a faites exprés pour autoriser les jours particuliers qu'il distribue en divers endroits de son
ouvrage.= ( Extrait de la «Sixidéme Conférence tenue dans I'Académie Royale. Le Samedi 5, jour de Novembre 1667-.)
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l'italienne, le texte perd de l'importance et I'opéra — le spectaculaire — se développe.

. ographique, i I ique ), figurat
plutdt gualphabé ent au second deg nt avec métaphore et symbole ¢ f
d'une certaine
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Brouillard et lumiére signalétiques du réve, dans le Hamler-Machine de Carbone 14, Photo: Yves Dubé

Classique et baroque ne s'opposent pas. Les lignes pures du premier contiennent les
incessants méandres du second, plus ou moins réprimés ou libérés selon les époques. Bien
qu'on les sépare souvent selon les deux moitiés du XVII® siécle, les deux mouvements y ont
coexisté du début i la fin, avec plus d'éclat sans doute qu'a nul autre moment de I'histoire
de l'art. Le siécle de Louis XIV, avant d'étre celui d'une théorie, est le siécle de l'oeil, par
lequel la science comme la fiction vont se définir et se développer. Si le classicisme est
partisan de I'harmonie et de I'unité (I'oeil ne saurait bien voir quune seule chose a la fois:
c'est aussi la pensée qui domine le théitre réaliste), le baroque se tend instinctivement vers
tout ¢e qui est mobile (actions, polysémie, contrastes, renvois, accumulations diverses) et
immédiat, fugace, fugitif, simultané. Art du chaos, des émotions contraires, de la métamor-
phose et de |'ostentation, le baroque ne laisse 4 I'ceil aucun répit. Le classicisme tente de
donner une vision idéalisée du réel'”, le baroque doute de la réalité et le démontre.

Notre époque est baroque, bien siir, qui nous montre la réalité comme nous ne la verrons
jamais. L'instantanéité des médias nous rend visibles des choses qui, autrement, ne le
seraient pas ou nous apparaitraient sous un autre jour. Et cette saisie constante du détail
oriente en retour notre regard, devenu photographique, décomposant et recomposant la
totalité des images qui s'offrent A lui comme le XVII® siécle 'avait démontré,

Contrairement a la pensée, dont le mouvement est incessant, l'oeil est un organe fini et
descriptible. C'est ce que découvre 'optique 2 1'ige baroque. Avec 'aide d'autres sciences
(dont la catoptrique, relative i la réflexion; les miroirs occupent une grande place en cette

10, Lalexandrin classique en est I'exemple parfait: lindarité, anificialité, construction mathématique et équilibre des
sonoriiés. En figeant ainsi la langue parlée dans une forme aussi contraignante, on a réussi i la sublimer comme jamais
‘a fait depuis, la fixant pour I'éternité en un monument d'absolue perfection et dabsolue fausseté,

163



e N : —

L'oedl, fondement de la science comme des merveilles au Machine de thédtre inventée par d'Hermand; effet de «vo-
XVII® sigcle. Croquis annexé i la Dioptrique de Descartes, leries dont les rouages sont masqués par des nuages, Gra-
vure tirée du Thédtre, Bordas.

&re oi le roi se fait construire une Galerie des glaces... ), I'optique, qui en est 4 ses débuts,
étend la vision humaine 2 I'infiniment grand (avec lunettes et télescopes) et 4 'infiniment
petit (avec les microscopes). Elle aussi révele au regard ce qui, jusque-la, était tenu pour
invisible. Et cette science neuve encore joue du mystére et de I'érudition: le développement
scientifique, selon toure vraisemblance, s'est €élaboré i partir de la fiction. La pensée de
I'époque ( méme celle de Descartes, réputée logique et rigoureuse ) emprunte volontiers
ses images et ses références 4 un merveilleux omniprésent.

Les magiciens et leurs secrets, en vogue dans le premier tiers du siécle, éraient réputés, eux
aussi, faire voir. Comme le thédtre est une forme de magie et que toute magie, par essence,
est théirre, les magiciens envahiront la scéne baroque. Grice au nouveau savoir scientifique,
les machines chéres 2 la théirralité du moment deviennent de plus en plus sophistiquées,
éblouissant un auditoire qui en demande toujours davantage.

Le moyen dge avait utilisé les «voleriess, qui servaient aux fétes liturgiques ou aux entrées
princiéres dans les grandes villes de I'Etat: anges et personnages allégoriques divers volaient
d'un endroit 4 I'autre dans les églises ou sous les arcs de triomphe, 4 bord de nuages
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mousseux qui avaient pour fonction, étrangement, de rendre la fable «vraisemblables. La
Renaissance, italienne surtout'’, complexifie les machines 2 un point étonnant, grice i des
artistes — pensons 2 Vinci — qui sont également ingénieurs. Introduit en France au milieu
du XVII® siecle, 'opéra italien donne aux Frangais le gofit des tragédies & machines; on
construit des théiires exprés pour les recevoir. C'est ainsi que la Médée de Corneille sera
créée dans I'un de ces lieux illusionnistes: 4 bord d'un char tiré par deux dragons et relié¢
au balcon du théirre, la célébre magicienne inaugurera une longue série de spectacles
technologiques ot les dieux et les héros, médiatisés et sur-représentés, pourront vivre leurs
histoires impossibles sans enfreindre les lois du vraisemblable. Les machineries et les
accessoires étaient devenus les balises du réel; comme pourrait le dire n'importe quel
praticien du théitre et de la performance actuels, c'est l'artifice qui est vrai, c'est la nare
polie par l'art et vidée de sa référence concréte qui compte.

l'audiovisuel, aujourd’hui

C'est que, dans notre monde qui roule toutes utopies éteintes, nous
sommes peut-8tre parvenus (cf. Marshall McLuhan, «La galaxie Guten-
berg=) & la fin de la suprématie de I'hémisphére gauche du cerveau, celui
que l'imprimerie a surdéveloppé, celui de la phrase, celui de la synthése,
celui de l'idée, du concept et de 'abstraction. Nous préférons peut-étre
maintenant des chocs primaires de couleurs et de sons, des sensations
pures sans interprétation, des images, des instincts sans contrdle: la
primauté inversée de I'hémisphere droit du cerveau, celui que l'audiovi-
suel électronique a surdéveloppé.

Mais alors «l'audiovisuels doit-il étre le monopole de I'Etat tout-puissant?
L'Frat-pieuvre entre dans nos tétes...

Chez ceux qui écrivent, c'est comme |'affolement, ils courent vers la
négation de I'écriture, négation totale ou recherche d'une nouvelle écritu-
re, écriture =éclatée= ou, au contraire, ils réhabilitent justement I'écrit dans
sa précision, comme point d'ancrage et de résistance,

Alors, des mots, de |'exactitude d'une image photographique, souffle
comme un esprit. Ailleurs chante un baroque décadent, ou prolifére la
culture du pourri dans la jouissance.

Claude Régy, «Toutes utopies éteintes».

L'art traduit les aspirations, avouées ou non, d'une culture donnée. Certains ont mis dans le
cinéma et la télévision l'espoir d'une «communication» plus aisée que celle du texte, or,
une infinité de lectures, on le sait, peuvent érre suscitées par une méme image. Les specta-
teurs se sont-ils formés i ce décodage? La 1élé les a-t-elle rendus plus lucides, plus critiques
devant ce foisonnement d'icdnes? Nous chargeons I'écran, désormais, de symboliser le
monde, perturbés, qu'on le veuille ou non, par le magma d'innovations qu'il charrie et que
nous subissons avant de les comprendre'?, 4 la fois savants et balbutiants. C'est cette tension
que le théitre, dans les meilleurs des cas, cherche a refléter:

[...]a new art form that demands from its audience a peculiarly modern mode of perception — an
ability to synthesize visual, verbal and aural material in new ways, It's not easy. It takes practice.
Watching some mediatheatre productions is like trying to drive a car and read a book at the
same time'?,

11. La France rehaussera les ballets de cour et les entrées princiéres. Au XVII® sitcle, des mécaniques pivotantes éaient
aménagées sur le parcours du roi; le souverain, par son passage, actionnait les fontaines, faisait fleurir les arbres. .
12. Selon l'expression de Pierre Schaeffer dans son article «Représentation et communication s ( voir la bibliographie ),
13. Don Shewey, «Like a Movie: Readings in Contemporary Mediatheatres, p. 7 (voir la bibliographie ).
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Un mur d'écrans trouds: Pain bianc, de Carbone 14 Photo: Yves Dubé

En cette ére de la vidéo, la surexcitation optique nous est devenue habituelle. Le flor d'images
qu'offre la scéne n'est agressant que dans la mesure ol il bouscule notre jeune habitude de
spectateurs, Que 'on parle de miroirs, de fenétres, de reflets, de téléviseurs, de films ou de
projections, il ne s'agit encore, il ne s'agira jamais que d'une médiation opérée de fagon
matérielle par un quelconque type d'écran: un corps solide ou fluide (la fumée peut, elle
aussi, faire office d’écran ), plein ou troué { pensons aux stores A lamelles orientables de Pain
blanc), opaque ou lumineux, qui s'interpose entre la réalité nue et notre regard, qui nous
force A considérer d'un autre oeil ce qu'il nous cache ou nous révele et qui, en derniére
instance, nous fait douter a la fois de la réalité qu'on nous présente et de nous-mémes qui
la voyons.

relativiser le sujet

Notre thédtre méle le moyen dge 2 la science-fiction ( le Seignewr des anneatwx ), les légendes
a l'informatique : donnant au présent une histoire qui, en sa qualité d'histoire, méme récente,
appartient au passé, il re-présente cette histoire, dans un espace déterminé, fini, et en une
instantanéité fugace, La vidéo, pour sa part, est dans un constant processus de présentation
( ses images, véritablement issues du passé, sont vues dans une atemporalité reproductible
a l'infini: en «direct», en différé, en reprise, au ralenti, etc. ), mais l'artifice qu'elle suppose
I'intégre au méme systéme représentatif. Si les créateurs du XVII® siecle avaient sur leurs
oeuvres le regard omniscient de 1'Oeil angélique ('Oeil de Dieu, qui voit «touts en méme
temps ), devant des spectateurs passifs réduits a la fonction de simples regards profanes, la
technologie a rendu actifs ces mémes spectareurs, obligeant la vision humaine 4 percevoir
i son tour des ensembles. Du regard subjectif du XVII® siécle, les nouvelles rechniques
visuelles auront déplacé la perception vers une sorte de regard abstrait partagé par tous,
artistes et spectateurs.

Tous n'ont cependant qu'un seul point de vie, aussi éclaté soit I'espace théirtral, aussi
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Lhumanité en route vers son point de fuite: o sont le sujet, l'objet, lidentité, 'apparence? Qui est le regardant, qui
est le regardé ? Saurons-nous rattraper le rythme de 'Histoire, dans notre #lan désespéré pour v imprimer nos traces?
Photo: Gilles Amyot (A la recherche de M., du Thédtre Zoopsie)

distendu et biaisé soit le moment de la représemtation — chaque spectateur du Faust des
Productions Germaine Larose, malgré les deux lieux de représentation reliés par vidéo, les
actions simultanées et les parasitages d'un lieu 4 I'autre, n'a vu qu'un seul Faust, qu'il a éé
le seul & voir comme cela. Ce point de vue unique, ol s'exprime, done, la subjectivité,
entraine toutefois une rupture. L'objet qui s'offre au regard, différent de 'objet initial,
devient, soumis 4 la pensée individuelle, un troisi¢me objet, encore différent des deux
autres, et différent de ceux que «voient» les autres spectateurs. Ce biaisage inévitable, les
artistes du XVII® siécle l'utilisaient, & l'aide d'effets perspectifs et d'autres outils de la
représentation, pour orienter le regard et la pensée des regardants, I'image devenant aussi
autoritaire que n'importe quel discours ( et servant A ce titre, inutile d'y insister, des desseins
politiques précis ). Cette image semblait s'énoncer elle-méme, 4 la fagon dont, sur un écran,
un regard d'acteur nous regarde, devient un sujet, un «je= qui s'adresse A nous ( or, on sait
qu'il n'est pas un «je=, cet écran, mais un «il=, un objet que nous nous représentons, comme
I'est une peinture ). Le spectateur n'a plus d'autre recours, devant cette adresse, que de
retourner en lui-méme et d'y retrouver une vérité, A travers 1'écran du représenté; il devient
objet A son tour au regard de l'image, son présent se superposant au présent de I'image sans
adéquation possible entre les deux. Ainsi chassé, |'observateur appartient & l'espace anecdo-
tique du discours que fait naitre 'image: devant elle, qui appartient & |'Histoire ( et songeons
en outre i toutes les images de guerre qui s'impriment sur les téléviseurs utilisés au théire ),
il se découvre éphémére; il ne fait, lui, que passer.

Au XVII®siécle, tout semble prévu pour qu'au regard de I'Histoire, 4 travers la vision
fragmentaire des regardants, l'image soit parfaite, manipulant hors du temps un jeu subtil
de lignes, de régles et de signes ol s'immobilise le mode d'appréhension du monde que
I'on avait A I'époque. C'est également 4 son image que notre société appréhende le monde.
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Les figures et les jeux la rassurent elle aussi, et elle congoit le projet analogue de figer le
temps, d'arréter I'Histoire qui va trop vite, essayvant de la contrdler comme on a tenté de le
faire trois siécles plus Ot et répéant I'équilibre fragile qui, entre le réel et ses doubles,
transporte 'humanité «ailleurss, vers un point de fuite impossible 4 ateindre comme 4 nom-
mer.

Dans son scintillement et son chuintement immobilisés, le mouvement absolu et 'immaobilivé
absolue ne font qu'un. Ainsi la télévision ransforme en phénoméne perceptible ce que serait
dans sa perfection le temps vide: la fin des émissions pour I'humanité",

diane pavlovic
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