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situations / sociétés / signes 

lettres de france 

Paris, le 11 mars 1987 

Chère Lorraine, 

Ce qu'il y a de bien mais aussi d'épuisant avec Paris, c'est qu'il est 
possible, dans la même journée, de passer du fla-fla grandiose de 
l'Opéra à l'atmosphère intime et chaude du Théâtre Ouvert, et cela 
le lendemain d'une représentation dans les anciennes écuries de 
Vincennes! C'est souvent assez troublant, et Paris se révèle pour 
moi (et bien d'autres!) à chaque jour inépuisable. Pour ne pas 
devenir une citadine stressée et stressante, j'essaie d'éviter d'être à 
cinq heures en ligne à la cinémathèque de Beaubourg pour les 
films surréalistes, puis à huit heures au guichet du Rond-Point pour 
avoir les billets les moins chers «dans les marches» et, le lende­
main matin, à la Bibliothèque Nationale pour ma thèse. Pourtant, 
même si je prends toutes mes précautions, le flot d'affamés d'art et 
de culture m'emporte, et je finis la semaine «sur les rotules»! 

J'ai décidé aujourd'hui de profiter de cette lettre pour remettre 
mon compteur à zéro en me concentrant sur une seule chose 
pendant deux heures: parler de Beaumarchais et, surtout, de la 
magnifique mise en scène que Jean-Pierre Vincent (assisté de 
Léonidas Strapatsakis) a faite de la Folle journée ou le Mariage de 
Figaro au Théâtre National de Chaillot. Les décors sont de Jean-Paul 
Chambas. 

Avec un texte aussi riche en intrigues, doubles sens, blagues et 
quiproquos de toutes sortes, Beaumarchais, en «premier metteur 
en scène moderne», suggère dans ses indications scéniques abon­
dantes un décor tout en caches, trompe-l'oeil, portes et couloirs 
qui ne mènent nulle part afin que les «coquins» soient pris et que 
les «malins» se sauvent. 

Figaro veut épouser Suzanne ce jour-là (cf. la Folle Journée ou...), 
mais il a besoin de l'accord de son maître, le comte Almaviva, qui 
est lui aussi plein de désirs pour Suzanne; comme le jeune page 
Chérubin, d'ailleurs, qui découvre les sens de «l'amour» et trouve 
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Suzanne bien «femme», aussi troublante que la comtesse..., chaque 
intrigue amoureuse concourant à retarder le moment du mariage 
et à faire monter la tension du futur époux. 

Dans cet imbroglio d'intérêts personnels divergents mais aussi 
convergents — et c'est là le ressort même de l'intrigue —, les jeux 
de scène consistent essentiellement, pour bien faire rire, à permet­
tre au spectateur d'en savoir — et d'en voir aussi — toujours plus 
qu'au moins un des personnages. Les cachettes fournies aux fri­
pons sont toutes imparfaites; le grand fauteuil ou les multiples 
portes sont autant de fausses retraites mais qui permettent, lors de 
scènes d'amour à deux... plus un(!), qu'il y ait toujours un cocu, ou 
au moins un plus ignorant que l'autre. Je ne sais pas si c'est parce 
que je suis bon public, mais... 

Ce qui m'a fascinée dans ce spectacle (il s'agit d'une énorme 
production: plus de trente-cinq comédiens sur scène à la fin), c'est 
que J.-P. Vincent réussit à faire entendre un Beaumarchais impecca­
ble, tout à fait dans la tradition, tout en investissant l'espace d'une 
façon très contemporaine; d'abord par le dépouillement général 
de l'espace mais surtout parce qu'il a placé, au centre de la scène 
et perpendiculairement à la salle, un cadre en bois doré (il va de 
l'avant-scène jusqu'au mur du fond dans lequel il disparaît) qui fait 
explicitement référence au théâtre de l'époque de Beaumarchais. 

La présence de ce «cadre» divise la scène en deux espaces et deux 
temps très clairs: il y a «l'espace Beaumarchais» qu'on voit de côté 
(d'ailleurs l'éclairage vient beaucoup du fond gauche, comme si les 
feux de la rampe, justement, étaient là) et «l'espace Vincent» 
(frontal) qui est la totalité de la scène. Au lieu de suggérer que la 
mise en scène implique par définition un recadrage du texte, 
Vincent le montre. Le cadre doré est à tous les niveaux déplacé, 
indiquant qu'il n'est plus possible de voir le théâtre de Beaumar­
chais comme avant (Vincent nous le montre de côté) et suggérant 
aussi qu'une mise en scène implique forcément une sortie hors du 
cadre prévu par le texte. 

Le fait que ce cadre soit face aux coulisses et non à la salle donne 
l'impression que le théâtre de l'époque a pivoté d'un quart de tour 
et que nous le voyons de côté. Notre regard est constamment attiré 
vers la partie gauche de la scène — le devant du théâtre d'épo­
que — et la partie droite est le plus souvent dans la pénombre. Tout 
se passe comme si Vincent avait fait une coupe transversale du 
théâtre de Beaumarchais et qu'il nous le faisait voir de biais. 

Aussi, de regardants, les spectateurs deviennent voyeurs puisque le 
jeu dans «l'espace Beaumarchais» continue comme si de rien 
n'était, drôle, frais, intact. 

Le lit de la comtesse Almaviva. La Folle Journée ou le Mariage de Figaro, dans une mise en scène de Jean-Pierre Vincent 
au Théâtre national de Chaillot. Photo: Claude Bricage. 
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Ce Mariage de Figaro semble plaire aussi bien aux spectateurs 
amoureux du texte et d'une interprétation «fidèle» qu'aux ama­
teurs de mises en scène moins transparentes. C'est que les élé­
ments d'époque (le soyeux des étoffes, le bruissement que font les 
robes contre les portes qu'elles frôlent) et les éléments contempo­
rains sont si subtilement dosés que, sans violence, le metteur en 
scène impose une vision très contemporaine du texte tout en lui 
conservant toute sa saveur «dix-huitième». 

Ici il ne s'agit pas simplement d'aller voir le «Figaro de Vincent» 
mais bien aussi d'aller voir Vincent regarder Figaro. Quel plaisir! 

À la prochaine, 

Isabelle raynauld 

Paris, le 21 mars 1987 

Chers amis et chères amies qui lirez Jeu dans quelque temps, 

Vous saurez que, quelques jours avant la Journée mondiale du théâtre que j'aimais bien 
partager avec vous, j'ai pensé à vous. Vous saurez également que, ce jour-là, c'était le 
printemps mais qu'il pleuvait et faisait froid sur Paris. 

Qu'importe, aujourd'hui, comme presque tous les jours, je m'en vais au théâtre. Anonyme 
et contente de l'être, je me fonds dans la foule des habitués. Je pense, comme eux, que la 
saison est un peu terne, mais j'ai assez de plaisir, certains soirs, pour justifier les tentatives 
moins réussies. Le plaisir, entre autres, de découvrir parfois des auteurs, souvent des 
metteurs en scène et des lieux théâtraux, et presque toujours des acteurs et des actrices dont 
j'ignore tout. J'aime voir et entendre des corps et des voix qui ne se rattachent à aucun 
souvenir commun et qui vont, à cause de cela et même si c'est éphémère, aiguiser davantage 
ma curiosité. 

Parmi les pièces vues au cours des deux derniers mois, mon premier bilan retiendra pour 
des raisons diverses qui ont toutes à voir avec le plaisir, même incomplet, Hamlet, les Mains 
sales, Conversations après un enterrement, la Folle Journée ou le Mariage de Figaro et la 
Flûte enchantée. 

Avec Hamlet, on pense partir en terrain connu: Shakespeare d'abord, et puis Daniel Mes­
guich1, le metteur en scène et acteur principal. Mais le choix qu'a fait ce dernier de nous 
montrer tant et tant de signes de destruction, de folie, d'inextricable mélange de vrai et de 
faux, de réalité et de théâtre, finit, au contraire, par nous égarer. Les détails s'amoncellent et 
soulignent à gros traits ce que le texte, superbement traduit et adapté par Michel Vittoz, dit 
déjà. Le double est partout. Dans la scène gigogne qui, au lever de chaque rideau, révèle 
une autre scène, dans les personnages de Hamlet, Horatio, Marcellus et Bernardo, flanqués 

1. Voir «Aimer le jeu, tout simplement», entretien avec Daniel Mesguich, Amsjeu 39,1986.2, p. 113-121, de même que 
deux critiques de ses récentes productions, dans les pages suivantes de Jeu 39. N.d.l.r. 
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Daniel Mesguich joue et met en scène Hamlet au Théâtre Gérard-Philipe Photo: Max Armengaud 

chacun d'un spectre, dans celui d'Ophélia, joué alternativement par deux comédiennes, dans 
la scène du fossoyeur, jouée avec sept souffleurs sortis de sept boîtes rivées au plancher... 
La fatalité est aussi partout. Dans le décor qui se défait peu à peu, dans l'immense rideau de 
scène que déchire Polonius en mourant, dans le balcon et le trône qui s'effondrent, dans les 
flammes qui sortent du plancher et des murs, dans cet oiseau qui s'envole d'une manche et 
dans cette très belle musique qui ponctue le texte et le jeu du début à la fin, donnant plutôt 
l'impression d'un film que d'une pièce. Et pourtant, malgré la lutte serrée qu'il doit mener 
aux divers éléments scéniques, le texte prend peu à peu le dessus, chez les interprètes 
d'abord qui, de toute évidence, s'amusent à le jouer et, ensuite, chez les spectateurs et 
spectatrices qui finissent par ne plus s'occuper que de lui, oubliant tous les excès, même 
intéressants, que propose Mesguich, soit par gourmandise, soit par insécurité... Ces excès 
sont, bien entendu, accompagnés d'une magnificence des costumes et des décors qui font 
ici partie du quotidien du théâtre. Que d'argent on investit pour le seul plaisir de l'oeil! 

À tel point que, lorsqu'il y a carence de ce côté, on le remarque davantage. Ainsi pour les 
Mains sales de Jean-Paul Sartre, totalement ratées sur le plan de l'esthétique et, de surcroît, 
de la mise en scène. Les interprètes étaient fagotés dans des vêtements qu'on aurait cru sortis 
malencontreusement de l'Armée du Salut, le décor lourdaud et débalancé rappelait l'archi­
tecture que Staline — dont on voit la photo sur scène —a imposée aux Soviétiques: massive, 
gigantesque, démesurée, souvent inutilisable. Et voilà qu'en dépit de mauvais éclairages, 
d'une mauvaise direction de comédiens, de mauvais costumes, les acteurs et les actrices nous 
intéressaient profondément à ce texte à idées pendant près de quatre heures. Quatre heures 
où les jeunes Français, qui constituaient le public ce soir-là, faisaient de toute évidence le 
lien entre l'histoire de leurs parents et la leur. 
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Jean-Marc Bourg dans tes Mains sales de Jean-Paul Sartre. Une production du Théâtre de la Planchette. «En dépit [...] 
d'une mauvaise direction de comédiens, [...] les acteurs [...] nous intéressaient profondément à ce texte à idées pendant 
près de quatre heures.» Photo: Claude Bricage. 

Et moi, devant cette pièce sur le pouvoir et la politique, je songeais au Québec où l'on n'a 
pas une si forte habitude de vivre selon des choix politiques bien marqués. Un libéral hier 
peut devenir un conservateur aujourd'hui. Ici, les transfuges sont moins fréquents et les 
différences d'allégeance sont nettement plus tranchées. Selon ses idées, on lira Libération, 
Le Monde ou Le Figaro et on choisira ainsi ses amis. Grâce au théâtre, encore une fois, j'en 
apprenais sur mes semblables et sur moi-même, observant et écoutant le récit d'une tranche 
de vie qui a laissé ici des blessures parfois encore bien vives. De la pertinence et de l'à-
propos du théâtre dans nos vies! 

À-propos aussi lorsque l'on découvre la justesse de ton de Conversations après un enterre­
ment d'une auteure comédienne de vingt-huit ans, Yasmina Réza. Une histoire simple: six 
personnes dont deux frères et une soeur se retrouvent à l'enterrement du père. Une journée 
particulière dans la vie de ces six personnages qui revivent certains moments de leur passé, 
mais en profitent surtout pour voir où ils en sont après ce départ. N'est-ce pas toujours cette 
réaction que provoque la mort chez ceux et celles qui restent? Une réflexion sur notre 
situation de vivant, une mise au point des choses essentielles — et bizarrement, comme dans 
la pièce, l'essentiel peut n'être que le souvenir d'une gifle reçue par un enfant qui refuse de 
manger correctement son poulet — et des émotions mélangées, complexes, bien réelles. 

Une auteure qu'il faudra suivre, un décor stylisé grâce à l'éclairage et à une toile suspendue 
où est dessiné un arbre immense, tête en bas, une mise en scène qui laisse place au texte 
et aux six excellents interprètes, presque toujours ensemble sur une scène plus large que 

Au Théâtre de la Villette, Conivrsations après un enterrement, de Yasmina Réza. Une auteure qu'il faudra suivre... Photo: 
Xavier Lahache. 
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profonde, un lieu magnifique, le Théâtre de la Villette, où Karen Abdel Kader, aidée d'une 
équipe, a dessiné des fresques sur les murs de ciment, que demander d'autre? 

Rien sinon que de renouveler chaque fois ce plaisir! Ce que j'ai eu la chance de faire avec 
la Folle Journée ou le Mariage de Figaro de Beaumarchais. Quelle joie, en effet, que 
d'entendre des acteurs et des actrices formés dans la tradition, capables de s'approprier 
celle-ci et de la dépasser pour en garder le principal: une mise en bouche du texte intelligen­
te et intelligible (on croit que ça devrait aller de soi, hélas! non) d'où est absente toute 
lourdeur pompeuse, une vivacité dans le dire et le faire et, surtout, une jeunesse et un entrain 
qui se communiquent à toute la salle! Après tout, il s'agit bien là de personnages jeunes aux 
prises avec les sempiternelles questions relatives à l'amour: qui aime-t-on et pourquoi? 
Comment raviver constamment la flamme de l'amour? L'habitude du quotidien tue-t-elle la 
passion? La jalousie et la peur de perdre l'autre redonnent-elles du prix aux relations 
amoureuses? Ainsi de suite, jusqu'aux revirements de situation et coups de théâtre d'usage. 
On rit, on est ému et on perd le souffle pour André Marcon-Figaro, Didier Sandre-Almaviva, 
Dominique Blanc-Suzanne et Denise Chalem-la Comtesse qui, eux et elles, n'en manquent 
pas! C'est un joli tourbillon qui s'accorde bien avec la musique que viennent jouer réguliè­
rement l'accordéoniste et le violoniste. 

Tout comme s'accorde bien le conte de Françoise Pillet, Papageno ou la Flûte enchantée, 
avec l'opéra de Mozart dont elle est partie pour écrire ce spectacle destiné aux écoles 
maternelles. Le choix de cet opéra est excellent. Les airs y sont beaux, connus, faciles d'accès 
(plus pour les spectateurs que pour les interprètes, mais à chacun son rôle!), les personnages 
sont, là aussi, jeunes, l'aventure et les péripéties ne manquent pas, la magie non plus. La 
metteure en scène a privilégié certains épisodes — on sait juste ce qu'il faut de la trame 
narrative pour tout suivre aisément — et certains personnages: Papageno, auquel les enfants 
peuvent s'identifier et qu'ils vont suivre littéralement (car ils devront se déplacer de la classe 
au gymnase ou du couloir au préau) à travers ses aventures et mésaventures, comme ils 
suivraient Tintin; Pamina, qui représente la quête de l'autre, l'éternel objet du désir; la Reine 
de la Nuit, méchante, puissante, terrifiante et grâce à qui le conflit, donc le théâtre, arrive. 
Voilà un bon spectacle où sont habilement mélangés le réel et l'imaginaire et qui sait 
charmer par sa simplicité et son originalité. 

Là-dessus, je coupe court, prête à repartir à l'aventure, au théâtre. Il y aura d'autres lettres 
de ma part. Toutes tenteront de vous dire mon plaisir théâtral mais, surtout, mon amitié. 

À bientôt, 

d iane miljours 

Paris, le 2 avril 1987 

Bonjour, 

J'envoie aujourd'hui une lettre excessive (je préviens!), pleine 
d'impatience mais aussi d'espoir: celui de ne plus jamais voir une 
pièce aussi vide et racoleuse («branchée») que Dans la solitude 
des champs de coton de Bernard-Marie Koltès (Minuit, 1986), 
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présentée au Théâtre des Amandiers à Nanterre dans une mise en 
scène de Patrice Chéreau. 

Le projet de Koltès est ambitieux: il s'agit de réunir, dans une 
transaction illicite, un deal, deux hommes qui sans cela ne se 
seraient jamais rencontrés, et encore moins parlé, et de les faire 
lutter, s'affronter l'un l'autre pourvus d'une seule arme: le langage. 
L'arme permise pour ce duel est propre et honorable (!), la con­
trainte est bien théâtrale, les spectateurs sont prêts à suivre fidèle­
ment le jeu (c'est si loin le Théâtre des Amandiers qu'une fois 
rendu, on ne demande pas mieux que de participer!), mais les 
moyens et le résultat... Ça ne passe pas, le texte est peu varié, les 
répliques sont longues (trois pages), très peu ponctuées par des 
changements de rythme. Ce texte ne dit, finalement, que très peu, 
et le langage, aux pouvoirs si prometteurs, est gaspillé. C'est com­
me si on avait patiemment décrypté un manuscrit et laissé par pure 
négligence la pluie effacer la précieuse transcription. 

Le projet était-il si «bien pensé» que chacun s'est fié à la seule force 
de l'idée? Ce qui me frappe, c'est que dans la présentation de la 
pièce P. Chéreau écrit: «Est-ce un dialogue philosophique dans la 
manière du XVIIIe siècle, ou plus simplement une entrée de 
clowns? Probablement les deux, joints ensemble dans une immen­
se liberté d'écriture.» Il semble vouloir nous faire interpréter la 
pièce comme s'inscrivant dans la tradition du dialogue philosophi­
que — et ici dernier (?) combat entre deux êtres qui n'ont plus, 
pour se défendre, que le langage. Mais à situer la pièce dans la 
lignée d'un Voltaire ou d'un Diderot, Chéreau encourage forte­
ment les gens à être très sévères. Il aurait fallu laisser aux specta­
teurs le soin de lire, de voir et d'interpréter librement le «dialo­
gue». 

Lorsque le théâtre essaie de faire la mode ou pis encore de la 
suivre, le résultat est souvent déplorable. Cela suppose la plupart 
du temps que le théâtre est à la remorque d'une oeuvre qui, elle, 
aurait étonné, aurait fait passer quelque chose d'original et, fort 
probablement, de bien fait. Bernard-Marie Koltès et Patrice Ché­
reau ont été séduits par New York, ses marginaux errants (sta­
gnants!) et désabusés, et aussi par une certaine manière de les voir 
et de les montrer: celle, par exemple, du cinéaste new-yorkais Jim 
Jarmusch avec Down by Law. 

Tournées par Jarmusch, ces images de paumés en bottes de cow­
boys et aux cheveux en brosse qui boivent, chantent (Tom Waits), 
volent pour que le temps passe, sont saisissantes et encore vives 
(comme on le dit d'une plaie). Elles le sont assez en tout cas pour 
que lorsque se profilent dans l'éclairage de fond de cour quelques 
containers en métal, un sol en béton, et que commence une chan­
son de Tom Waits, eh bien, avant même que les deux paumés (un 
Noir et un Blanc!) entrent en scène, on devine leurs costumes et 
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on regrette presque déjà de s'être laissé tenté par un titre, un 
metteur en scène, un auteur. 

La mise en scène de Patrice Chéreau, en plus de jurer avec le style 
emphatique et emporté de B.-M. Koltès, rappelle tellement les 
personnages de Jarmusch que Dans la solitude des champs de 
coton devient, de spectacle original et attendu qu'il était, une pâle 
copie d'images certes frappantes mais «déjà vues». Si le texte a ses 
instants de grâce, ils sont aussitôt étouffés par cette esthétique-des-
bas-fonds-new-yorkais où ils ne trouvent aucun écho. Tout se passe 
comme si texte et mise en scène étaient et restaient des objets 
séparés, étanches, sans rapport l'un avec l'autre. D'un côté, le look 
«soigneusement défait» et de l'autre des répliques comme celles-
ci: 

Le dealer: (...] Car la vraie seule cruauté de cette heure du crépuscule 
où nous nous tenons tous les deux n'est pas qu'un homme blesse 
l'autre, ou le mutile, ou le torture, ou lui arrache les membres et la 
tête, ou même le fasse pleurer; la vraie et terrible cruauté est celle 
de l'homme ou de l'animal qui rend l'homme ou l'animal inachevé, 
qui l'interrompt comme des points de suspension au milieu d'une 
phrase, qui se détourne de lui après l'avoir regardé, qui fait, de 
l'animal ou de l'homme, une erreur du regard, une erreur du 
jugement, une erreur, comme une lettre qu'on a commencée et 
qu'on froisse brutalement juste après avoir écrit la date. (Dans la 
solitude des champs de coton, p. 31 ) 

En fait, est-il encore nécessaire de le dire? Dans la solitude... est 
d'une immense prétention, et il est triste de voir les mots cesser 
de signifier simplement parce qu'il y en a trop; aussi forts et puis­
sants les uns que les autres, ils finissent par s'annuler. Si au moins 
on avait retrouvé l'apparence de rigueur de l'argumentation du 
sophiste! Car c'est bien ce qui était visé: «ces deux-là se battent avec 
des mots». Soit, mais à défaut de rhétorique ne faut-il pas que les 
mots, ensemble, signifient quelque chose? 

À bientôt, 

isabelle raynauld 
fitANSt O'ARC • * " [ . L'(\) 
ntfwiTvYufouues H.*». U . U U i 
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«nathan le sage»... et françois le tranquille 

Pâques 87. Jeudi soir. 

Je suis seul à Paris, les vacanciers sont partis. Je n'ai pas vu Nathan 
Le Sage proposé par Bernard Sobel au Théâtre de Gennevilliers, 
dont la rumeur dit le plus grand bien. Ce doit être une soirée calme 
pour le théâtre. Allons-y. Direction Gennevilliers, banlieue pari­
sienne. 

I f SAW DI. "»APuU-;0NllMI4 

^ soîjaiouK rewow 

Contrôle. Tiens! Les billets sont numérotés? Rare dans ce genre de 
théâtre. On entre. Chacun à sa place. La salle n'est pas pleine, à 
moitié seulement. Il est l'heure. Au centre des gradins, quelques 
sièges restent vides. Peut-on les occuper? «Ces places seront 
prises», nous dit-on. Très fier de moi, je comprends la manœuvre. 
Ils vont nous faire le coup des acteurs dans la salle, procédé classi­
que, efficace parfois. Je suis au bord du «trou». J'aime voir les 
acteurs jouer très près de moi. Je vais être servi. Attendons. 

Mouvement sur les marches. Ils arrivent. «Ils», c'est-à-dire... Fran­
çois Mitterand, Président de la République, Robert Badinter, ancien 
Ministre de la Justice, et ce qu'il faut de gardes du corps. Aussi 
discrètement que possible, malgré quelques applaudissements 
amicaux, ils s'installent rapidement à deux pas de moi. Noir. Le 
spectacle commence. 

Mais quel spectacle? Comment suivre ce qui se passe là-bas, dans 
la lumière, alors qu'ici, dans la pénombre, une présence aussi forte 
vibre, sourit, commente, se penche pour mieux voir... Comment 
ne s'intéresser qu'à cette fiction, qui nous évoque tant de réalités, 
alors qu'ici même la réalité semble une fiction? 

Nathan nous parle du Sultan, et c'est le Roi Fahd d'Arabie Saoudite 
que recevait ce matin même le Président de la République. Nathan 
risque l'exécution capitale, et c'est ce Ministre de la Justice qui, il 
y a peu, abolissait chez nous la peine de mort. 

La réalité ne l'emporte pas sur la fiction, elle se superpose à elle. 
Double spectacle en vérité : Nathan Le Sage d'une part, François le 
TranquilleM'autre part. L'un et l'autre provoquent émotion et 

1. «Mitterand: La Force Tranquille» fut un slogan publicitaire mémorable de sa 
campagne électorale en 1981. 
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réflexion. L'un et l'autre marquent simultanément le spectateur que 
je suis. Je regarde avec passion Nathan Le Sage, mais j'observe avec 
curiosité Mitterand-en-train-de-regarder-Nathan Le Sage. Spectacle 
gigogne en quelque sorte, qui fait circuler la pensée de la salle au 
plateau, du retour de Nathan à Jérusalem à la présence de François 
à Gennevilliers. 

Fascinante soirée où passent à l'esprit, en vrac, la foi, les otages du 
Liban, la responsabilité du chef de l'État en matière nucléaire, le 
racisme, la cohabitation (Chirac sait-il même qu'il existe un théâtre 
à Gennevilliers?), l'inceste, la politique culturelle de la Gauche, le 
poids de la culture dans la pensée politique, la solitude du pouvoir, 
la Pologne... j'en passe. 

Applaudissements. Lumière. Fin. 

Revoici la réalité. 

Et soudain, au sortir de la salle, un demi-cercle se forme spontané­
ment, comme pour les spectacles de rue, autour du Président de 
la République bavardant avec le directeur du théâtre. Personne 
n'ose approcher. Encore du théâtre... Nous n'entendons pas ce 
qu'ils se disent. Peu importe, le geste seul est signifiant. La présence 
même est un hommage à la pensée, à la réflexion, au jeu, au théâ­
tre. 

jean-gabriel carasso 
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