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Nettaiju, tragédie en trois actes de Yukio Mishima,
traduite du japonais par André Pieyre de Mandiar-
gues avec la collaboration de Jun Shiragi (Silla),
Paris, Gallimard, coll. «le Manteau d'Arleguins,
1984, 131 p.

le petit oiseau est mort

Cela se passe un jour d’automne, en 1959,
lkuko, victime de l'avarice de son pére
Keisaburo et de la vanité d'une mére qui
ne songe qu'a l'éclat de ses atours, est
au lit, mourante. «Petit oiseau, mon gentil
petit oiselet, dit-elle, ton dernier jour est
venu... Au matin, quand je m'éveillerai,
j'entendrai ma tante me dire avec commi-
sération: — Ton petit oiseau est mort, lui
aussi.» Une version nippone de I'Ecole
des femmes? Peut-étre. Comme Moliére,
Mishima met en scéne une jeune fille éle-
vee dans l'ignorance, la rigueur et le re-
noncement & soi-méme. Cependant, en
lieu et place du bel Horace dont Agnés
est éprise, lkuko est secrétement amou-
reuse de son frére Isamu (un poltron dont
le nom signifie pourtant «courageuxs) et
le pousse & un matricide libérateur. Mais
si le petit oiseau d'lkuko est destiné & subir
les pulsions meurtriéres que celle-ci en-
tretient, lkuko elle-méme sera broyée a
son tour par la fatalité. Et la piéce, dont
on decouvrait d'abord les accents molie-
resques (critique des contraintes sociales,
peinture incisive des caractéres, des pass-
ions et de la société), révéle alors son
caractére tragique. Inceste, conflit oedi-
pien, suicides, famille accablée par la ma-
lédiction (I'arbre des tropigues, c'est le
mal qui s'enracine et «remplit la mai-

son»), tout le cycle des Atrides se retrouve
condensé dans /“Arbre des tropigues. La
gravité des problémes moraux posés par
cette «Electre japonaisen (dixit |'auteur)
et la filiation (forcée) gu'elle impose avec
les tragiques grecs ne font pas de cette
oeuvre hardie un chef-d'oeuvre. Mais cet
implacable engrenage de malheurs, de
violences et de mort, 8'il na pas la dimen-
sion mythique que Mishima voulait lui
donner, a au moins le mérite de |'efficacité
et d'un heureux dépouillement.
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