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ment beau? Remarquables également le 
maquillage charbonneux et la silhouette 
noire, longiligne, d'Antiochus, superbe
ment joué par Marcel Bozonnet. Richard 
Fontana, quant à lui, campe un Titus ré
tracté, flageolant, quasi infantile. Une 
statue hagarde , ba lbu t i an te , lar
moyante, dont le socle est Paulin, son 
confident. Ludmila Mikaël (Bérénice) est 
littéralement une momie. Entre ces zom
bies flottent un peu d'encens, de nostal
gie, et une froideur d'outre-tombe. Les 
larmes elles-mêmes sont figées dans 
des visages exsangues. 

Klaus Michael Grùber, qui fut cinq ans 
l'assistant de Strehler au Piccolo Teatro 
de Milan, passe pour un des grands met
teurs en scène européens (le plus grand, 
selon Jean-Pierre Vincent). Cofondateur 
avec Peter Stein de la Schaubùhne de 
Berlin, il présente dans la chapelle de la 
Salpêtrière, en 1975, un Faust qui est 
son premier spectacle en français. Mais 
Grùber parle imparfaitement cette lan
gue et, ce qu'il avait réussi avec Goethe, 
il le rate chez Racine. Non pas par man
que d'intelligence ou de sensibilité, mais 
par trop d'émotion peut-être («Mainte
nant, je sais que l'on peut pleurer en 
alexandrins... »), par une volonté trop 
forte de sincérité, de pureté. « Bérénice 
c'est comme une perle», dit-il1, et il re
ferme l'huître grise. Il écrira une lettre à 
l'auteur, comme après chacune de ses 
créations, mais Racine ne répondra pas. 
Bérénice, dont la violence est tout inté
rieure, est sans doute la tragédie la plus 
difficile à traduire, à montrer. Grùber en 
fait le tour, de la Palestine à Rome en 
passant par la Commagène, il la tire à 
lui2, y pige quelques accents, mais l'im
mobilise et la sous-entend. Hélas! 

laurent mailhot 

1. À Jean-Pierre Thibaudat, Libération, 6 décembre 
1984, p. 34-35. 
2. « Ça. . . c'est moi » ou « Bérénice m'a tué, c'est 
formidable» (ibid.). 

«hernani» 

«suprême ombre, suprême aurore»* 

Drame de Victor Hugo. Mise en scène: Antoine Vi
tez; scénographie et costumes: YannisKokkos; mu
sique: Georges Aperghis; éclairages: Patrice Trot-
tier. Avec Pierre Débauche, en alternance avec An
toine Vitez (Don Ruy Gomez de Silva), Jany Gastaldi 
(Doha Sol), Redjep Mitrovitsa (Don Carlos) et Auré-
lien Recoing (Hernani). Production du Théâtre Na
tional de Chaillot présentée du 31 janvier au 
31 mars 1985. 

Il y a à peine plus d'un an, à la fin de la 
reprise d'Hamlet, le Journal de ChailloV 
consacrait une partie de son numéro à 
l'«éloge du blanc». Antithèse bien hu-
golienne, c'est celui du noir qu'impose 
aujourd'hui cette représentation d'Her
nani. Car c'est la nuit qui enveloppe, 
dans la mise en scène d'Antoine Vitez, 
les cinq actes du drame. Profonde nuit 
bleu sombre, obscurité trouée de rayons 
de lune ou de torches enflammées, ciel 
étoile qui s'allume et s'éteint selon des 
lois mystérieuses. La nuit, ici, est plus 
qu'un décor, qu'une atmosphère, elle 
est l'étoffe même du drame selon Vitez; 
pour lui, le rêve dans son aspect vision
naire est la grande dominante de la poé
sie de Hugo. Dans Hernani, en particu
lier, la nuit est une structure dramaturgi-
que fondamentale (de fait, Victor Hugo y 
situe explicitement quatre de ses cinq 
actes): asile des amants fugitifs, refuge 
du proscrit, complice de la vengeance 
du «vieillard qui rit dans les ténèbres», 
profondeur du tombeau où luisent les 
poignards des conjurés dressés contre 
le roi, où, au contact de la «grande 
ombre» de Charlemagne, s'opère la 

* Titre du livre neuvième des Misérables. 
1. Le Journal de Chaillot, n° 14, novembre 1983. 



«La galerie de portraits n'offre pas des peintures de visages, mais de mains géantes». Aurélien Recoing 
(Hernani) et Jany Gastaldi (Doha Sol). Photo: © Venguerand. 

mystérieuse conversion de Don Carlos 
en Charles-Quint, elle est l'essence 
même de l'être maudit, «âme de mal
heur faite avec des ténèbres». 

Après avoir modulé toutes les variations 
du blanc, travaillé les couleurs comme 
un peintre sa palette2, Yannis Kokkos et 
Patrice Trottier proposent ici une scéno
graphie entièrement composée d'obs
curité et de lumière, d'oppositions entre 
les «rayons et les ombres», scénogra
phie évidemment inspirée par les des
sins du poète (les lavis sombres, les 
grandes trouées de lumière, le caractère 
fantastique des visions), mais qui ne 
cherche jamais à les copier servilement. 
De là, le choix des grands motifs archi
tecturaux: une voûte qui s'encadre dans 
toute l'ouverture de la scène, constam
ment présente; un immense escalier 
qu'on retrouve, dans des positions diffé
rentes, dans trois actes sur cinq; de 

2. Voir le Journal de Chaillot, n° 19, août 1984, no
tamment mon entretien avec Patrice Trottier: 
«Comme la palette du peintre.. . » 

grands panneaux de bois découpés géo
métriquement (plantés obliquement 
dans une perspective volontairement 
accentuée, ils forment la galerie des por
traits du troisième acte); pas de mobi
lier, hormis le «fauteuil ducal », de rares 
accessoires, et strictement nécessités 
par l'action. Ce «décor» ne cherche pas 
à représenter de manière réaliste des 
lieux précis, mais fournit plutôt des élé
ments qui, à la fois, permettent le jeu et 
suscitent le rêve: rien de tel en ce sens 
que l'immense escalier dont on ne sait 
jamais exactement où il mène; la galerie 
de portraits n'offre pas des peintures de 
visages, mais de mains géantes, cer
taines tenant une épée ou un missel; 
c'est aussi une gigantesque main, index 
pointé, qui sort du tombeau de Charle
magne et dans laquelle le roi Don Carlos 
se glisse, tout chétif. De même, les éclai
rages, admirables de précision et de 
subtilité (l'art de Patrice Trottier s'af
firme et s'affine de spectacle en spec
tacle), fonctionnent de façon plus méta
phorique que diégétique: les change-
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ii Naïveté, grandeur et souffrance chez Don Ruy Gomez » : Antoine Vitez interprétant lui-même le rôle. Photo: 
© Venguerand. 

ments s'opèrent avec les entrées ou les 
sorties des personnages ou même selon 
les variations psychologiques ou dra
matiques (ainsi au cinquième acte, lors
que les étoiles s'éteignent soudain, lais
sant les deux amants dans la nuit obs
cure — «Ce silence est trop noir», dit 
Dorïa Sol —, juste avant que retentisse 
l'appel fatidique du cor). 

Antoine Vitez n'a donc pas répugné aux 
effets de surprise, aux effets «théâ
traux», puisqu'aussi bien, pour lui, c'est 
le théâtre qu'exalte cette pièce. Je ne 
suis pas sûre que l'effet du dernier acte: 
l'escalier se mettant en marche et pour
suivant Hernani à travers la scène, ait été 
indispensable (il provoque des réactions 
de rire peu appropriées à ce moment 
pathétique); en revanche, la mort des 
deux amants, au sommet du même es
calier et confondus dans le ciel étoile, est 
d'une grande beauté. Ces effets affir
ment aussi le caractère onirique de 
l'oeuvre et c'est justement de ce seul 
point de vue qu'elle peut trouver sa co

hérence et sa logique propres (car, d'un 
point de vue réaliste, que d'invraisem
blances et d'outrances). Notamment, Vi
tez s'amuse à brouiller les pistes en ce 
qui concerne les entrées des person
nages qui, souvent, apparaissent là où 
on ne les attend pas: par exemple, en 
haut de l'escalier, quand ils seraient 
censés arriver du fond du plateau; au 
troisième acte, Don Ruy Gomez trouve 
soudain le roi assis dans son fauteuil, 
sans qu'on sache comment il y est arri
vé; etc. 

Mais, en définitive, ces effets oniriques 
sont utilisés avec une certaine parcimo
nie, parce qu'Antoine Vitez a été égale
ment soucieux de préserver l'intelligibi
lité de l'intrigue et de « ne pas couvrir le 
sens par le rêve»3: d'où son choix de 
changement de décor à chaque acte, 
comme le texte de la pièce le propose 
(«Il serait grand dommage d'immerger 

3. Le Nouvel Observateur, 1 " février 1985, propos 
recueillis par Guy Dumur. 



«C'est aussi une gigantesque main, index pointé, qui sort du tombeau de Charlemagne et dans laquelle le 
roi Don Carlos se glisse, tout chétif. » Redjep Mitrovitsa compose un très jeune Don Carlos. Photo: C. Bri-
cage. 

le drame dans un décor unique, si ex
pressif soit-il », écrit-il dans des Notes de 
travail datées du 26 août 1984), sans évi
demment s'enfermer dans la précision 
pseudo-réaliste des indications de l'au
teur. 

La clarté du sens passe aussi par la dis
tribution: ici, pas de contre-emploi ni 
dans les âges, ni dans les physiques. Si 
les personnages secondaires sont 
t ra i tés en s i lhouet tes gro tesques 
(duègne gonflée de sottise, courtisan 
boiteux, valet bossu), les protagonistes 
jouent dans un registre plus «naturel»: 
fraîcheur, fragilité et passion chez Doha 
Sol; naïveté, grandeur et souffrance 
chez Don Ruy Gomez; lyrisme et force 
chez Hernani; ces personnages ressem
blent à ceux qu'on pouvait attendre. En 
revanche, le roi Don Carlos est interprété 
d'une manière plus originale et moins 
immédiatement évidente. Le comédien 
est très jeune (dans la réalité historique, 
Carlos avait en effet dix-neuf ans au mo

ment de son élection à l'empire), pourvu 
d'un physique d'une grande finesse, 
presque fragile. Il a dans ses mouve
ments et dans ses gestes une souplesse 
et une grâce toutes félines. Il compose 
un personnage de jeune débauché, cruel 
et cynique, plus proche de Lorenzaccio 
que des rois de Corneille à qui Victor 
Hugo n'a sans doute pas manqué de 
penser (la parenté de la clémence de 
Charles-Quint avec celle d'Auguste dans 
Cinna est manifeste). 

Il aurait été facile de traiter Hernani en 
parodie: la pièce a incontestablement 
vieilli; les aspects mélodramatiques y 
abondent; le verbe, parfois superbe, n'y 
est trop souvent que grandiloquent; la 
dislocation de l'alexandrin classique 
que la mise en scène se plaît à souligner, 
si elle amuse encore, ne scandalise plus 
guère. Antoine Vitez a choisi de prendre 
au sérieux les situations et les person
nages (les temps sont passés où mettre 
en scène consistait à mettre en pièces). 



Mais peut-être exagère-t-il la portée 
idéologique et politique de ce texte. 
Pour lui, c'est beaucoup plus qu'un 
grand drame d'amour. La transforma
tion de Don Carlos en Charles-Quint lui 
paraît témoigner de l'avènement d'une 
nouvelle période historique: interpréta
tion dont ni la pièce, ni la représentation 
de Chaillot ne sont clairement por
teuses. De même, le fait de voir Hernani, 
le proscrit, mais qui, en recouvrant son 
rang et ses biens, quitte toute haine pour 
le tyran, comme le symbole de l'irrup
tion des masses dans l'histoire, du pro
létaire sans patrie ni famille, me paraît 
quelque peu forcé. Et le foulard rouge 
que celui-ci porte noué au bras au début 
et qui circulera jusqu'au dénouement en 
est une métaphore claire, mais peu 
convaincante. Il en va de même du ciel 
de feu sur lequel s'ouvrent à la fin les 
grands rideaux sombres du fond de 
scène. Mais la splendeur de cet embra
sement qui s'apaise peu à peu en une 
claire aube rose et bleue ne peut que 
ravir le spectateur même s'il n'en 
comprend pas le sens. Car ce qui em
porte, en définitive, l'adhésion, c'est la 
cohérence et la sobre somptuosité d'une 
mise en scène qui exalte à la fois la sin
cérité des personnages et la théâtralité, 
et qu'il faut regarder, comme le disait si 
justement Jouvet à propos des repré
sentations des pièces de Hugo, « avec un 
esprit candide et émerveillé»4. 

evelyne ertel 

4. Louis Jouvet, Réflexions du comédien, Paris, Li
brairie Théâtrale, 1941. 


