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scènes (roses) 
de voix d'hommes 

pour rendre compte, infiniment, 
d'une parole qui me touche 

«Mary Carmichaël ressemble à une personne en train de frotter une allumette qui ne 
veut pas prendre, pensai-je.» 
Virginia Woolf, Une chambre à soi. 

Mai 1981, 14* Festival québécois du jeune théâtre: je participe à un atelier sur 
« l'expression des hommes au théâtre », animé par Michel Brais et Michel Breton. Un 
des jeux proposés: « Identifiez, du fond de votre adolescence, votre héros, le person­
nage qui vous a le plus fasciné, au théâtre ou au cinéma; celui que vous auriez donc 
aimé jouer ou être! » Franchement, sincèrement, sans se censurer...)?) Pour un tel, 
c'est Superman ou Zorro, pour un autre, Steve MacGaret, un agent secret ou un 
marin... J'en oublie, j'aurais dû les noter. Moi, c'était: une femme. Sans plus de 
nuances. J'ai eu beau chercher le héros, chaque fois me revenait cette vague image 
d'actrice, française ou américaine, qui m'a toujours ému ou bouleversé. Corps 
sensuel, sensible, essentiel. Femme-femme, femme-mère ou femme forte, toute 
passion, toujours en lutte pour la vie, pour l'amour. Être «faible», perdu dans un 
monde qui ne lui ressemble pas, auquel je m'identifiais profondément. Bien sûr, 
c'était un fantasme d'adolescent... 

Aujourd'hui encore, les hommes se refusent tout un univers émotif trop facilement 
qualifié de « féminin ». Parmi ceux qui tentent d'explorer, au théâtre, des domaines 
de l'affectivité masculine, les homosexuels font figure d'éclaireurs. À un certain 
moment, on a parlé de l'émergence, au Québec, d'un «théâtre gai ». L'expression est 
venue des États-Unis, où des villes comme San Francisco et New York sont les lieux 
d'une sous-culture gaie importante. Ce n'est pas le cas chez nous, où la représenta­
tion à la scène de personnages homosexuels non caricaturaux est toute nouvelle et 
pas toujours fulgurante. Les gais sont avant tout des hommes... et nous en sommes 
encore à balbutier sur nous-mêmes. 

des images à la renverse 
La scène se déroule dans un bar gai. Côté jardin: quatre ou cinq «gars de cuir», tout 
en noir, petits airs tough de bagarreurs. Côté cour: le groupe des romantiques, rose 
nanane, regards ensoleillés d'un après-midi sur la gay beach du parc Lafontaine. 
Une rencontre insolite s'engage. Ce soir, le beau-blond-aux-yeux-bleus a le goût 
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d'une «baise» heavy, l'envie et la peur de se frotter à la peau d'un vrai S and M 
(sado-masochiste). L'ange va faire un tour en enfer. Mais, derrière son image, le 
démon a des fantasmes bien tendres: une complicité, des regards affectueux, un 
trop-plein d'amour à déverser et, au matin, un petit déjeuner en tête à tête. Les 
contradictions apparaissent, le jeu des préjugés se désarticule. La «baise» sera 
heavy, mais pas pour qui l'on croyait: le tête-à-tête n'aura pas lieu. Tant de violence 
retenue dans ce beau-blond-aux-yeux-bleus! Il ne faut pas se fier aux apparences, 
même (surtout!) dans un monde où c'est tout ce qui compte... 

L'équipe de Dépluggai. Photo: Ian Mackenzie. 

Si le rôle du théâtre est de « démasquer le réel », celui des artistes de démêler le vrai 
du faux, le groupe de l'Atelier de théâtre gai1 a atteint quelques moments de vérité 
dans son spectacle Dépluggai2. La scène du «cuir» et du «rose» est la plus signi­
fiante. On ne démontre plus les stéréotypes, on essaie de les démonter, de toucher à 
l'être humain, sous le masque. Derrière l'évidence anecdotique des clichés homo-

1. Animé depuis trois ans par Michel Breton, l'Atelier de théâtre gai relève du Bloc Théâtre populaire des 
Services à la collectivité du Service de l'éducation aux adultes du Cégep de Rosemont. Il s'agit essentielle­
ment d'un atelier d'improvisation autour du thème de la condition masculine homosexuelle. En 1982 et en 
1983, il a donné lieu à la création de deux spectacles. 
2. Création collective de l'Atelier de théâtre gai, en 1983. Coordonnateur à l'écriture: Daniel Marcoux. 
Scénographie: Marc Coulombe. Composition et interprétation de la musique: Denis Vidal. Chorégraphie: 
Louise Lussier. Eclairages: Yves Berthiaume. Animateur: Michel Breton. Avec Paul Boulanger, Serge 
Charpentier, Daniel Collard, Marc Coulombe, Serge Fleurant, Gilles Laurendeau, André Roberge, Denis 
Tremblay et Denis Turcotte. Présentée à la salle Calixa-Lavallée, du 16 au 20 mars 1983. 
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sexuels, chaque personne, quelle que soit son orientation sexuelle, est placée 
devant une question fondamentale: son propre rapport à la violence (à sa violence), 
aux autres, au monde. Cette scène aurait pu être le point de départ du spectacle. Ce 
ne fut malheureusement qu'un moment trop court dans un spectacle qui m'a 
passablement déçu. Comme j'avais participé à l'Atelier en 1981-1982, mes attentes 
étaient précises, je l'avoue, quant à cette production. 

C'est pas toujours rose: la confrontation quotidienne des gais avec l'extérieur, avec leur environnement 
social et culturel. 

tableaux roses, sombres quotidiens 
En mai 1982, nous présentions au public C'est pas toujours rose3. Dans ce «vaste 
panorama de la vie gaie», nous avions mis en scène une multitude de comporte­
ments et de situations illustrant surtout les difficultés (?) d'être homosexuel dans 
notre société. Nous affirmions le droit à la différence, mais aussi notre non-
différence. Construit en tableaux successifs, notre spectacle avait pour thèmes: la 
vie de couple, les bars, la solitude, la répression sociale et policière, le militantisme, 
l'éducation, la famille, la jalousie, le harcèlement sexuel... Nos personnages étaient 
des machos, des folles et des gais straights. Le public pouvait s'identifier à eux, en 
rire, réfléchir. Il pouvait partager l'émotion de comédiens qui en étaient à leurs 
premières armes, être sensible à leur investissement et à leur franchise. Douze gars 
qui se disaient sur une scène, c'est impressionnant. Mais est-ce suffisant? Nous 
avions voulu donner la parole à chacun. L'unité de forme, la cohérence et la profon­
deur de la pensée ont fait défaut. Tout n'a été qu'effleuré. Commentant C'est pas 
toujours rose dans le Berdache, Yves Laberge parlait de ce spectacle comme d'une 
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3. Présenté les 6 et 7 mai 1982, à l'auditorium du Cégep de Rosemont, le spectacle fut repris un mois plus 
tard, pendant quatre soirées. Il attira environ 500 spectateurs. 



« entreprise louable permettant d'objectiver un peu notre image, mais qui exige, de 
par les questions qu'il [le spectacle] soulève, un approfondissement.»4 Cette ré­
flexion m'apparaît aujourd'hui très juste. 

si l'angle varie, la parole ne vient pas 
C'est pas toujours rose dépeignait grossièrement la confrontation quotidienne des 
gais avec l'extérieur, avec leur environnement social et culturel. Les créateurs de 
Dépluggai ont voulu explorer les dimensions plus intimes de leur vie. Qu'en est-il 
exactement? On a changé l'angle de vue, mais la profondeur de champ est restée la 
même. On nous montre les hauts et les bas de la vie affective de quelques gais 
supposément représentatifs de la majorité: solitude, attente, difficulté de rencontrer 
des partenaires (sexuels, mais surtout amoureux), carcan des rôles, rencontre 
éphémère contre vie à deux. En filigrane apparaissent la compétition (beauté et 
jeunesse sont gages de réussite, croit-on) et, toujours, la nécessité de «sortir», 
d'afficher publiquement ses choix sexuels, de faire ce premier geste de libération 
individuelle et collective. On nomme un malaise, on en montre quelques manifesta­
tions. Mais en a-t-on fait l'analyse? Peut-on espérer un changement? Le théâtre 
est-il, doit-il ou devrait-il être un reflet de la réalité? 

parenthèse 
En fait, on idéalise cette réalité. La vision donnée de l'amour est, dans l'ensemble, 
très romantique et assez superficielle. Oui, nous voudrions tous rencontrer l'amant 
idéal; oui, quand on aime, ça fait mal de voir son chum coucher avec un autre; oui, 
les bars gais sont des commerces, nous y allons trop souvent, mais il faut bien 
« être » quelque part; oui, nous avons tous un grand besoin de tendresse; oui, oui, 
oui! Mais comment les gais peuvent-ils réinventer leurs vies? Comment pouvons-
nous briser les codes sociaux qui étouffent nos amours? Nos alternatives sexuelles 
sont-elles exprimables? Quelle est notre violence essentielle? 

Je me sens dur et exigeant. Cette parole qui ne vient pas est mon urgence. Je 
m'exige ce théâtre. 

J'essaie de comprendre mon insatisfaction. Dépluggai ne m'a pas dérangé. À peine 
touché... C'était sympathique, sans plus. On s'en est tenu, encore une fois, au récit 
émotif de «vécus personnels», mais sans dire toute la vérité. Je ne mets pas en 
doute la bonne volonté des participants, je questionne une certaine incapacité 
d'accoucher d'un produit qui soit probant du désir de dire. Y a-t-il une faille dans la 
méthode de création? La création collective donne-t-elle un cadre trop limité à 
l'expression individuelle? Un groupe permanent arriverait-il, à force d'improvisa­
tions, de recherches, de confrontations et de complicité, à un résultat plus éloquent? 

l'identité, la différence 
À la fin de Dépluggai, chaque comédien se présentait, disait son nom, son âge, son 
statut social. La plupart d'entre eux vivent de chômage et d'assistance sociale. Du 
coup, les divers tableaux du spectacle prennent un tout autre sens. La réalité des 
gais est multiple. Il n'y a pas la condition masculine (homosexuelle), mais bien les 
conditions de vie de tel ou tel groupe social et de tel individu dans son milieu. On 

4. Le Berdache, n° 31, juin 1982. Il s'agit du dernier numéro paru du journal de l'Association pour les droits 
des gais et lesbiennes du Québec (A.D.G.L.Q.). 
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peut vouloir faire un théâtre qui s'adresse à tous les gais, qui les représente à tour de 
rôle et qui plaise par surcroît au grand public, mais cela risque d'être complaisant (et 
flatteur pour notre ego). À trop vouloir plaire (à ma mère, à mon frère, aux voisins, à 
mon amant, à la police...), on finit par se taire, par ne plus nommer ses véritables 
différences. 

(Mais quelles différences? Y a-t-il une parole spécifique aux homosexuels? Qu'a­
vons-nous à apporter de nouveau? Avons-nous en commun autre chose que notre 
(homo)sexualité? Et si on parlait d'homosensualité? La question gaie est-elle une 
question politique?) 

Gilles Renaud et Hubert Gagnon dans les Anciennes Odeurs de Michel Tremblay. « Le théâtre, encore une 
fois, est un bon miroir. Mais à quoi bon?» Photo: Francisco. 

mais où donc est le théâtre? 
Ce sont là les questions et les réflexions qui me sont venues à l'esprit à la sortie de 
Dépluggai. À la fin, aussi, de Silences à voix haute, la dernière création des Produc­
tions Bebelle, de Sherbrooke.5 Pourtant, ici, la démarche était tout autre. On a eu 
recours à l'écriture: trois auteurs ont travaillé à la création du texte. Voulant éviter la 
«pièce à thèmes», on a imaginé une fable à deux personnages. C'est l'histoire de 
Marc et de François. Amis, colocataires, ils partagent leur quotidien, des confi-
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5. Texte de François Camirand, Pierre Aubin et Guy Ouellet. Mise en scène: Jasmine Dubé. Scénographie: 
Sylvain Frenette. Paroles et musique des chansons: Guy Ouellet, sauf pour Gros chagrin, dont les paroles 
sont de Claude Poissant et la musique, de Dominique Messier. Avec Benoît Lagrandeur et Guy Ouellet. 
Présenté à la petite salle du Pavillon central de l'Université de Sherbrooke, à la fin de janvier et au début de 
février 1983. 



dences et un lit, mais ils n'ont pas la même orientation sexuelle. L'idée de départ est 
intéressante. On peut dès lors s'attendre à une confrontation, à des surprises. 
Malheureusement, ça ne décollera pas: on ne verra que le quotidien trop plat des 
deux protagonistes. Ils se parlent — un peu, oui, —, se racontent leurs histoires 
d'amour respectives. Leur complicité est belle, mais la folie n'éclate pas. Marc, 
l'hétérosexuel, se dit en amour avec Monique, mais il ignore ce qu'elle ressent pour 
lui; en fait, il est incapable d'en parler, sauf dans une scène où il livre (un peu) ses 
fantasmes sexuels. Quant à François, c'est un bien triste gai... Frustré et paranoïa­
que, n'arrivant pas à se remettre d'une rupture, il déteste les bars et les « trips de cul » 
et voit des oppresseurs partout. L'attirance entre les deux gars, suggérée, restera 
ambiguë. Le manque d'amour ressenti par François le pousse naturellement vers 
son ami Marc. Et ce dernier est troublé par cette amitié: il connaît et reconnaît ses 
blocages, mais n'est pas certain de vouloir les abattre, d'être prêt à le faire. On s'en 
tiendra donc à ce qui était. Sans sexe, tout rentre (ou reste) dans l'ordre. Ça se passe 
souvent comme ça dans la vie... Mais nous étions au théâtre! Si on avait osé... 

Silences à voix haute s'est tenu dans un réalisme trop banal: la vie nous paraît 
morne et sans difficulté. Mais, en fait, ce réalisme est bien loin de la réalité. À 
nouveau, la pudeur et la convenance ont triomphé de la prise de parole. Quelle est la 
raison profonde de ce cul-de-sac? Quelle peur véritable maintient l'obscénité du 
silence? Qui dira sa vérité intime? Oserons-nous politiser notre angoisse sans 
craindre de réveiller les morts? La tolérance apparente de notre époque nous 
assagit. C'est révélateur de constater, par ailleurs, qu'un spectacle comme les Peaux 
roses6 a également été créé, à Sherbrooke, en avril dernier. Monté par un groupe 
d'une vingtaine d'amateurs, sous la direction de Hervé Dupuis et de Jacques Jalbert, 
il était annoncé comme un «spectacle traitant de la condition masculine homo­
sexuelle dont le thème central est celui de la « sortie ». Ce spectacle allait donc dans 
le même sens que l'atelier de Rosemont. Je n'ai pas vu les Peaux roses. Je le 
regrette. En soi, il s'agissait d'un événement dont l'écho a d'ailleurs atteint Montréal. 

(Quel est l'intérêt réel de tels spectacles, dont l'objectif premier est la sensibilisation 
à une cause? Le théâtre comme instrument de lutte? La forme? Le discours? Quel 
impact peuvent avoir ces spectacles? Mes questions sont-elles les bonnes? Ce que 
je cherche a-t-il un rapport avec la forme, le genre théâtral, les modes de création?) 

sortir pour aller où? 
Dans un texte de présentation du spectacle, Hervé Dupuis faisait un aveu franc et 
pathétique sur son implication dans le projet: «J'ai peur de faire cette sortie [...] J'ai 
peur de me faire casser la gueule, de faire briser les vitres de ma maison, de recevoir 
des menaces de mort; je suis certain de ne plus être ni élu, ni choisi à un poste de 
confiance tant ici, à l'université, qu'ailleurs...»7. Je me sens presque indécent de 
citer ça. Y a-t-il exagération? Quoiqu'il en soit, il n'est plus question ici de théâtre, 
n'est-ce pas? Nous touchons à quelque chose de fondamental. Cette peur de la 
répression est ressentie par tous les gais. Plusieurs événements passés et présents 
leur donnent raison. Notre silence sera-t-il une réponse? Et le silence de Marc? Celui 

6. Ecrit et mis en scène par Hervé Dupuis et Jacques Jalbert, en collaboration avec un groupe d'homo­
sexuels de Sherbrooke, les Peaux roses a été jouée dans la petite salle du Pavillon central de l'Université de 
Sherbrooke, les 8, 9, 13, 14, 15, 16, 20, 21, 22 et 23 avril 1983. 
7. «Une expérience hasardeuse», dans un numéro spécial du Collectif, journal des étudiants et des 
étudiantes de l'Université de Sherbrooke, 28 mars 1983. 
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des hommes de la norme? Celui des hétérosexuels — une étiquette comme les 
autres, qui rassure, comme toutes les autres? Quelle est la norme? Qui en décide? 
Qui s'y conforme? Nous avons tous quelque recoin du coeur ou du ventre en 
dissidence. Je voulais écrire: il semble que la libération des hommes doive passer 
par l'homosexualité, ou du moins, par les homosexuels. Ça choque, et je ne sais pas 
si ça a du sens. Les gais seront-ils encore des boucs émissaires? En avant pour le 
matraquage? Peut-être les enjeux et les conséquences de la prise de parole sont-ils 
la véritable différence entre les « hétéros» et les «homos». Et n'y a-t-il pas, quelque 
part, le mot pouvoir qui se cache? On voudrait, mais on n'ose pas. On veut, mais on 
ne veut pas. Qu'a-t-on à perdre? 

(Mon postulat de base: l'absence émotive des hommes au théâtre, tient-il de l'hallu­
cination? L'analyse du phénomène théâtral m'entraîne dans un questionnement de 
fond quant à l'organisation sociale. La pensée, l'agir et l'être sont à revoir depuis le 
début...) 

quand la marginalité est dans l'ordre des choses 
À la création de sa pièce les Anciennes Odeurs6, Michel Tremblay affirmait la 
nécessité de la marginalité du créateur: « Si la société m'acceptait trop, j'aurais peur 
de tomber dans le quelconque le plus total », disait-il. Puis il ajoutait: « Qu'elle nous 
accepte, oui, comme nous sommes maintenant, sans nous obliger à vivre comme 
des petits gars straights. »9 Qu'a-t-il fait avec les Anciennes Odeurs? À mon avis, une 
pièce assez facile, qui ne provoque personne et ne remet pas en question l'ordre des 
choses. Dans sa préface à l'édition du texte10, Guy Ménard disserte longuement sur 
les qualités de l'oeuvre, en analyse la thématique, et fait des recoupements de sens. 
Son exposé, fort intéressant, dépasse peut-être la fiction... La lecture de la pièce 
révèle un manque de subtilité et de profondeur dans ce qui apparaît comme le long 
développement (presque théorique puisque les émotions nous atteignent rare­
ment) d'une série de thèmes touchant la relation de couple particulière des deux 
personnages en présence. Ça ennuie. Cet ennui, je l'avais déjà ressenti à la représen­
tation au Quat'Sous: resté sur ma faim, j'avais pris la fin du spectacle pour l'entracte 
et j'attendais la seconde partie... l'éclatement émotif, la vraie confrontation. Mais le 
choix de Tremblay était aussi le réalisme plat. Dommage. Il faut dire que les homo­
sexuels décrits ici ne sont pas de la même génération que ceux de Dépluggai eX des 
Peaux roses. Ils ont presque quarante ans, n'ont pas de problèmes d'argent, sont en 
quelque sorte parvenus. Ils ont accepté leur sort, ont un peu démissionné. Leur 
révolte contre leur propre médiocrité ressemble plus à un grand remords, à une 
honte profonde d'eux-mêmes, qu'à une véritable envie d'y changer quelque chose. 
Comme si c'était déjà trop tard. C'est malheureusement le cas d'une bonne partie 
des gens de cette génération. Le théâtre, encore une fois, est un bon miroir. Mais, à 
quoi bon? 

8. Créée au Quat'Sous, en novembre 1981, dans une mise en scène d'André Brassard, avec Gilles Renaud et 
Hubert Gagnon. 
9. Entrevue accordée à Jean-Guy Prince, dans le Berdache, n° 25, novembre 1981. 
10. Montréal, Leméac, coll. «Théâtre», 1981. La préface est intitulée: «Les Anciennes Odeurs: une carte 
olfactive du Tendre». 

«Une piste»: Bent, de Martin Sherman, une production de Germaine Larose. De gauche à droite: Claude 
Marquis (Max) et Larry-Michel Demers (Horst). Photo: Hubert Fielden. 
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L'Homme rouge. «Le propos de Maheu, c'est son corps en mouvement, se jouant dans l'espace.» Photo: 
Gouvernement du Québec. 

Syncope de René Gingras. «Chacun des personnages fait face à la part d'homosexualité qu'il a en lui » 
Photo: Gouvernement du Québec. 
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une piste 
Bien que dans un tout autre registre, la pièce Bentu — là encore, un texte d'auteur, 
mais « importé » — me semblait déjà plus significative. Par le biais de l'Histoire (il y 
est question de la persécution des homosexuels par les nazis durant la guerre de 
1939-1945), on n'hésite pas à aborder des sujets contemporains, à prendre des 
positions précises sur le sado-masochisme, le militantisme et l'intolérance générale 
face aux anormaux, par exemple. Sans négliger la poésie, la sensibilité et la ten­
dresse, mais aussi la violence de personnages à la fois singuliers et universels 
pris dans des situations limites. Bien sûr, le texte a ses failles, mais Bent est, pour 
moi, une piste importante de recherche quant à la parole théâtrale des hommes, et 
des gais en particulier. 

pour maintenir le pas 
Plus près de nous, et plus récemment, deux «shows de gars» ont retenu mon 
intérêt: l'Homme rouge de Gilles Maheu12, et Syncope de René Gingras'3. L'un et 
l'autre, sans discourir, ont mis en scène, à nu, un désespoir profond, l'absurdité de la 
solitude humaine et une immense violence intérieure, la violence du non-dit, du 
mensonge. Le propos de Maheu, c'est son corps en mouvement, se jouant dans 
l'espace. Discours irrationnel du ventre qui ne vise pas la tête et que le spectateur ne 
peut saisir qu'en « intérieur». Dans Syncope, par une tendresse esquissée, par une 
franchise qui n'a plus le choix, exacerbée par le besoin de contrer la mort ou, plus 
précisément, l'absence de vie, René Gingras dit beaucoup de choses sur les rela­
tions entre hommes. Chacun de ses personnages fait face à la part d'homosexualité 
qu'il a en lui. Chacun a sa façon de l'appréhender: M. Bacon, l'homme de cinquante 
ans, tout à fait désarmé, dérangé dans ses valeurs; le gars de trente ans, Pit, avec un 
désir d'ouverture, mais retenu; enfin, le jeune punk, François, avec un certain 
détachement, mais toujours provocateur. Cela montre bien l'évolution des menta­
lités et des comportements, d'une génération à l'autre. Ça donne de l'espoir. 

L'espoir que ça continue, mais aussi la certitude que le chemin parcouru en valait la 
peine. Peut-être découvrirons-nous au tournant que la route est encore longue, mais 
qu'elle ouvre sur des possibles innombrables. Ce qu'il faut, c'est maintenir le pas. 

raymond bertin 

11. Pièce de Martin Sherman, créée à Londres, en 1979, montée la même année à Broadway, où elle connut 
un grand succès. Elle fut produite par la suite à Toronto, à Vancouver, à Bruxelles, à Montréal et à Paris. Elle le 
fut, è Montréal, par les Productions Germaine Larose, au Centre d'essai le Conventum, en septembre 1981, 
puis, en reprise, au même endroit, en février 1982. 
12. Spectacle solo de Gilles Maheu, production de Carbone 14, créé à l'Espace Libre en 1982. 
13. Créée à la Salle Fred-Barry, en janvier 1983. Production de Médium-Médium, dans une mise en scène de 
Yves Desgagnés, avec Benoît Girard, Paul Savoie et Alain Zouvi. 
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