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scenes (roses)
de voix d’'hommes

pour rendre compte, infiniment,
d’'une parole qui me touche

«Mary Carmichaél mumuuum mmwnﬁmmmwmf

veut pas prendre, pensai-je.
Virginia Woolf, wummbuim

Mai 1981, 14* Festival québécois du jeune théétre: je participe & un atelier sur
«l'expression des hommes au théétre », animé par Michel Brais et Michel Breton, Un
des jeux proposés: « ldentifiez, du fond de votre adolescence, votre héros, le person-
nage qui vous a le plus fasciné, au théatre ou au cinéma; celui que vous auriez donc
aime jouer ou étre! » Franchement, sincérement, sans se censurer...(?) Pour un tel,
c'est Superman ou Zorro, pour un autre, Steve MacGaret, un agent secret ou un
marin... J'en oublie, j'aurais di les noter. Moi, c'était: une femme. Sans plus de
nuances. J'ai eu beau chercher le héros, chaque fois me revenait cette vague image
d'actrice, frangaise ou américaine, qui m’'a toujours ému ou bouleversé. Corps
sensuel, sensible, essentiel. Femme-femme, famme-ﬂmére ou femme forte, toute
passion, toujours en |utte pour la vie, pour |'amour. Etre «faible», perdu dans un
monde qui ne lui ressemble pas, auquel je m'identifiais profondément. Bien sdr,
c'était un fantasme d'adolescent...

Aujourd’hui encore, les hommes se refusent tout un univers émotif trop facilement
qualifié de «féminin». Parmi ceux qui tentent d'explorer, au théatre, des domaines
de I'affectivité masculine, les homosexuels font figure d'éclaireurs. A un certain
moment, on a parlé de I'émergence, au Québec, d'un «théatre gai». L'expression est
venue des Etats-Unis, ot des villes comme San Francisco et New York sont les lieux
d’'une sous-culture gaie importante. Ce n'est pas le cas chez nous, ol la représenta-
tion & la scéne de personnages homosexuels non caricaturaux est toute nouvelle et
pas toujours fulgurante. Les gais sont avant tout des hommes... et nous en sommes
encore a balbutier sur nous-mémes.

des images a la renverse

La scéne se déroule dans un bar gai. Coté jardin: quatre ou cing « gars de cuir », tout
en noir, petits airs tough de bagarreurs. Coté cour: le groupe des romantigues, rose
nanane, regards ensoleillés d'un aprés-midi sur la gay beach du parc Lafontaine.
Une rencontre insolite s'engage. Ce soir, le beau-blond-aux-yeux-bleus a le go(t



d'une «baise» heavy, 'envie et la peur de se frotter 4 la peau d'un vrai § and M
{sado-masochiste). L'ange va faire un tour en enfer. Mais, derriére son image, le
démon a des fantasmes bien tendres: une complicité, des regards affectueux, un
trop-plein d'amour & déverser et, au matin, un petit déjeuner en téte a téte. Les
contradictions apparaissent, le jeu des préjugés se désarticule. La «baise» sera
heavy, mais pas pour qui l'on croyait: le téte-a-téte n'aura pas lieu. Tant de violence
retenue dans ce beau-blond-aux-yeux-bleus! |l ne faut pas se fier aux apparences,
méme (surtout!) dans un monde ol c'est tout ce qui compte...

L'éguipe de Dépluggai, Photo: lan Mackenzie.

Sile role du théatre est de « démasquer le réel », celui des artistes de déméler le vrai
du faux, le groupe de |'Atelier de théatre gai' a atteint quelques moments de vérité
dans son spectacle Dépluggai®. La scéne du «cuir» et du «rose» est la plus signi-
fiante. On ne démontre plus les stéréotypes, on essaie de les démonter, de toucher a
I'&tre humain, sous le masque, Derriére |'évidence anecdotique des clichés homo-

1. Animé depuis trois ans par Michel Breton, I'Atelier de théatre gai reléve du Bloc Thédtre populaire des
Services A la collectivité du Service de I"éducation aux adultes du Cégep de Rosemont. Il s'agit essentielle-
ment d'un atelier d'improvisation autour du théme de la condition masculine homosaxuelle. En 1882 et en
1983, il a donné lieu & |a création de deux spectacles.

2. Création collective de |I'Atelier de thédtre gai, en 1983. Coordonnateur & I'écriture: Daniel Marcoux.
Scénographie: Marc Coulombe. Compaosition et interprétation de |a musique: Denis Vidal. Chorégraphie:
Louise Lussier. Eclairages: Yves Berthisaume. Animateur: Michel Breton, Avec Paul Boulanger, Serge
Charpantier, Daniel Collard, Marc Coulombe, Serge Fleurant, Gilles Laurendeau, André Roberge, Denis
Tremblay et Denis Turcotte. Présentée & la salle Calixa-Lavallés, du 16 au 20 mars 1983,
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sexuels, chaque personne, quelle que soit son orientation sexuelle, est placée
devant une question fondamentale: son propre rapport & la violence (a sa violence),
aux autres, au monde. Cette scéne aurait pu étre le point de départ du spectacle. Ce
ne fut malheureusement qu'un moment trop court dans un spectacle qui m'a
passablement dégu. Comme |‘avais participé a |'Atelier en 1981-1982, mes attentes
étaient précises, je |'avoue, quant a cette production.

C'ast pas toujours rose; la confrontation quotidienne des gais avec 'extérieur, avec laur environnement
social et culturel.

tableaux roses, sombres quotidiens

En mai 1982, nous présentions au public C’est pas toujours rose’. Dans ce « vaste
panorama de la vie gaie », nous avions mis en scéne une multitude de comporte-
ments et de situations illustrant surtout les difficultés (?) d'étre homosexuel dans
notre société. Nous affirmions le droit a la différence, mais aussi notre non-
différence. Construit en tableaux successifs, notre spectacle avait pour thémes: la
vie de couple, les bars, la solitude, la répression sociale et policiére, le militantisme,
I'"éducation, la famille, la jalousie, le harcélement sexuel... Nos personnages étaient
des machos, des folles et des gais straights. Le public pouvait s'identifier & eux, en
rire, réfléchir. |l pouvait partager |I'émotion de comédiens qui en etaient a leurs
premiéres armes, étre sensible a leur investissement et a leur franchise. Douze gars
qui se disaient sur une scéne, c'est impressionnant. Mais est-ce suffisant? Nous
avions voulu donner la parole a chacun. L'unité de forme, la cohérence et la profon-
deur de la pensée ont fait défaut. Tout n'a été qu'effleuré. Commentant C’'est pas
toujours rose dans le Berdache, Yves Laberge parlait de ce spectacle comme d'une

3. Présenté les 6 et 7 mai 1982, 4 I"auditorium du Cégep de Rosemont, le spectacle fut repris un mois plus
tard, pendant quatre soirées. |l attira environ 500 spectateurs.



wentreprise louable permettant d’objectiver un peu notre image, mais qui exige, de
par les questions qu'il [le spectacle] souléve, un approfondissement.»* Cette ré-
flexion m’apparait aujourd'hui trés juste.

si 'angle varie, la parole ne vient pas

C’est pas toujours rose dépeignait grossiérement la confrontation quotidienne des
gais avec |'extérieur, avec leur environnement social et culturel. Les créateurs de
Dépluggai ont voulu explorer les dimensions plus intimes de leur vie. Qu'en est-il
exactement? On a changé I'angle de vue, mais la profondeur de champ est restée la
méme, On nous montre les hauts et les bas de la vie affective de quelques gais
supposément représentatifs de la majorité: solitude, attente, difficulté de rencontrer
des partenaires (sexuels, mais surtout amoureux), carcan des rdles, rencontre
éphémére contre vie & deux. En filigrane apparaissent la compétition (beauté et
jeunesse sont gages de réussite, croit-on) et, toujours, la nécessité de usortirs,
d'afficher publiqguement ses choix sexuels, de faire ce premier geste de libération
individuelle et collective. On nomme un malaise, on en montre quelgues manifesta-
tions. Mais en a-t-on fait I'analyse? Peut-on espérer un changement? Le théatre
est-il, doit-il ou devrait-il étre un reflet de la réalité?

parenthése

En fait, on idéalise cette réalité. La vision donnée de I'amour est, dans I'ensemble,
trés romantique et assez superficielle. Oui, nous voudrions tous rencontrer I'amant
idéal; oui, quand on aime, ¢a fait mal de voir son chum coucher avec un autre; oui,
les bars gais sont des commerces, nous y allons trop souvent, mais il faut bien
wétre » quelque part; oui, nous avons tous un grand besoin de tendresse; oui, oui,
oui! Mais comment les gais peuvent-ils réinventer leurs vies? Comment pouvons-
nous briser les codes sociaux qui étouffent nos amours? Nos alternatives sexuelles
sont-elles exprimables? Quelle est notre violence essentielle?

Je me sens dur et exigeant. Cette parole qui ne vient pas est mon urgence. Je
m’'exige ce théatre,

J'essaie de comprendre mon insatisfaction. Dép/uggai ne m'a pas dérangé. A peine
touché... C'était sympathigue, sans plus. On s'en est tenu, encore une fois, au récit
émotif de «vécus personnels», mais sans dire toute la vérité. Je ne mets pas en
doute la bonne volonté des participants, je questionne une certaine incapacité
d'accoucher d'un produit qui soit probant du désir de dire. Y a-t-il une faille dans la
méthode de création? La création collective donne-t-elle un cadre trop limité a
I'expression individuelle? Un groupe permanent arriverait-il, a force d'improvisa-
tions, de recherches, de confrontations et de complicité, a un résultat plus éloquent?

I_'idantité_ la différence

A la fin de Dépluggai, chaque comédien se présentait, disait son nom, son dge, son
statut social. La plupart d'entre eux vivent de chémage et d'assistance sociale. Du
coup, les divers tableaux du spectacle prennent un tout autre sens. La réalité des
gais est multiple. Il n'y a pas /a condition masculine (homosexuelle), mais bien fes
conditions de vie de tel ou tel groupe social et de tel individu dans son milieu. On

4. Le Berdache, n® 31, juin 1982. |l s'agit du dernier numéro paru du journal de I'Association pour les droits
des gais et lesbiennes du Québec (A.D.G.L.Q.).
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peut vouloir faire un théatre qui s'adresse a tous les gais, qui les représente a tour de
réle et qui plaise par surcroit au grand public, mais cela risque d'étre complaisant (et
flatteur pour notre ego). A trop vouloir plaire (& ma mére, 8 mon frére, aux voisins, a
mon amant, a la police...), on finit par se taire, par ne plus nommer ses veritables
différences.

(Mais quelles différences? Y a-t-il une parole spécifique aux homosexuels? Qu’a-
vons-nous 4 apporter de nouveau? Avons-nous en commun autre chose que notre
(homo)sexualité? Et si on parlait d’homosensualité? La question gaie est-elle une
question politique?)

Gilles Renaud et Hubert Gagnon dans les Anciennes Odeurs de Michel Tremblay. « Le théatre, encore une
fois, est un bon miroir. Mais 4 quoi bon?» Photo: Francisco.

mais ou donc est le théatre?

Ce sont la Iqs questions et les réflexions qui me sont venues a I'esprit a la sortie de
Dépluggai. A la fin, aussi, de Silences a voix haute, la derniére création des Produc-
tions Bébelle, de Sherbrooke.” Pourtant, ici, la démarche était tout autre. On a eu
recours a |"écriture: trois auteurs ont travaillé a la création du texte. Voulant éviter la
upiéce a thémes», on a imaginé une fable & deux personnages. C'est I'histoire de
Marc et de Frangois. Amis, colocataires, ils partagent leur quotidien, des confi-

6. Texte de Frangois Camirand, Pierre Aubin et Guy Ouellet. Mise en scéne: Jasmina Dubé. Scénographie:
Sylvain Frenette. Paroles et musique des chansons: Guy Ouellet, sauf pour Gros chagrin, dont les paroles
sont de Claude Poissant at la musique, de Dominique Messier. Avec Benoit Lagrandeur et Guy Ouellet.
Présenté a la petite salle du Pavillon central de I'Université de Sherbrooke, & la fin de janvier et au début de
février 1983,



dences et un lit, mais ils n'ont pas la méme orientation sexuelle. L'idée de départ est
intéressante. On peut dés lors s’attendre a une confrontation, & des surprises.
Malheureusement, ¢a ne décollera pas: on ne verra que le quotidien trop plat des
deux protagonistes. lls se parlent — un peu, oui, —, se racontent leurs histoires
d’amour respectives. Leur complicité est belle, mais la folie n'éclate pas. Marc,
I'hétérosexuel, se dit en amour avec Monique, mais il ignore ce gqu'elle ressent pour
lui; en fait, il est incapable d'en parler, sauf dans une scéne ou il livre (un peu) ses
fantasmes sexuels. Quant & Frangois, c'est un bien triste gai... Frustré et paranoia-
que, n‘arrivant pas 4 se remettre d'une rupture, il déteste les bars et les « trips de cul »
et voit des oppresseurs partout. L'attirance entre les deux gars, suggerée, restera
ambigué. Le manque d’amour ressenti par Frangois le pousse naturellement vers
son ami Marc. Et ce dernier est troublé par cette amitié: il connait et reconnait ses
blocages, mais n'est pas certain de vouloir les abattre, d'étre prét a le faire. On s’en
tiendra donc & ce qui était. Sans sexe, tout rentre (ou reste) dans I'ordre. Ca se passe
souvent comme ga dans la vie... Mais nous étions au théatre! Si on avait osé...

Silences & voix haute s'est tenu dans un réalisme trop banal: la vie nous parait
morne et sans difficulté. Mais, en fait, ce réalisme est bien loin de la réalité. A
nouveau, la pudeur et la convenance onttriomphé de |la prise de parole. Quelle est la
raison profonde de ce cul-de-sac? Quelle peur véritable maintient I'obscénité du
silence? Qui dira sa vérité intime? Oserons-nous politiser notre angoisse sans
craindre de réveiller les morts? La tolérance apparente de notre époque nous
assagit. C'est révélateur de constater, par ailleurs, qu'un spectacle comme les Peaux
roses® a également été créé, & Sherbrooke, en avril dernier. Monté par un groupe
d'une vingtaine d'amateurs, sous la direction de Hervé Dupuis et de Jacques Jalbert,
il était annoncé comme un «spectacle traitant de la condition masculine homo-
sexuelle dont le théme central est celui de la asortie », Ce spectacle allait donc dans
le méme sens que |'atelier de Rosemont. Je n'ai pas vu les Peaux roses. Je le
regrette. En soi, il s'agissaitd'un événement dont I'écho a d'ailleurs atteint Montréal.

{Quel est I'intérét réel de tels spectacles, dont I'objectif premier est la sensibilisation
& une cause? Le thédtre comme instrument de lutte? La forme? Le discours? Quel
impact peuvent avoir ces spectacles? Mes questions sont-elles les bonnes? Ce que
je cherche a-t-il un rapport avec la forme, le genre thééatral, les modes de création?)

sortir pour aller ou?

Dans un texte de présentation du spectacle, Hervé Dupuis faisait un aveu franc et
pathétique sur son implication dans le projet: « J'ai peur de faire cette sortie [...] J'ai
peur de me faire casser la gueule, de faire briser les vitres de ma maison, de recevoir
des menaces de mort; je suis certain de ne plus étre ni élu, ni choisi & un poste de
confiance tant ici, & I'université, qu'ailleurs...»’. Je me sens presque indécent de
citer ga. Y a-t-il exagération? Quoiqu’il en soit, il n'est plus question ici de théatre,
n'est-ce pas? Nous touchons & quelque chose de fondamental. Cette peur de la
répression est ressentie par tous les gais. Plusieurs événements passés et présents
leur donnent raison. Notre silence sera-t-il une réponse? Et le silence de Marc? Celui

6. Ecrit et mis en scéne par Hervé Dupuis et Jacques Jalbart, en collaboration avec un groupe d’homao-
sexuels de Sherbrooke, les Peaux roses a été joude dans la petite salle du Pavillon central de I'Université de
Sherbrooke, les 8, 9, 13, 14, 15, 16, 20, 21, 22 et 23 avril 1983,

7. aUne expérience hasardeuses, dans un numéro spécial du Collectif, journal des étudiants et des
étudiantes de 'Université de Sherbrooke, 28 mars 1983.

n



i

“-., \ I




des hommes de la norme? Celui des hétérosexuels — une étiquette comme les
autres, qui rassure, comme toutes les autres? Quelle est la norme? Qui en décide?
Qui s'y conforme? Nous avons tous quelque recoin du coeur ou du ventre en
dissidence. Je voulais écrire: il semble que la libération des hommes doive passer
par I'homosexualité, ou du moins, par les homosexuels. Ca choque, et je ne sais pas
si ga a du sens. Les gais seront-ils encore des boucs émissaires? En avant pour le
matraquage? Peut-étre les enjeux et les conséquences de la prise de parole sont-ils
la véritable différence entre les « hétéros » et les « homos », Et n'y a-t-il pas, quelque
part, le mot pouvoir qui se cache? On voudrait, mais on n'ose pas. On veut, mais on
ne veut pas. Qu'a-t-on & perdre?

(Mon postulat de base: |'absence émotive des hommes au théatre, tient-il de I'hallu-
cination? L'analyse du phénoméne théatral m’entraine dans un questionnement de
fond quant a I'organisation sociale. La pensée, |'agir et I'étre sont a revoir depuis le
début...)

and la marginalité est dans I'ordre des choses

la création de sa piéce /es Anciennes Odeurs®, Michel Tremblay affirmait la
nécessité de la marginalité du créateur: « Si la société m’acceptait trop, j'aurais peur
de tomber dans le quelconque le plus total », disait-il. Puis il ajoutait: « Qu'elle nous
accepte, oui, comme nous sommes maintenant, sans nous obliger & vivre comme
des petits gars straights. »® Qu'a-t-il fait avec /es Anciennes Odeurs? A mon avis, une
piéce assez facile, qui ne provogque personne et ne remet pas en question 'ordre des
choses. Dans sa préface a I'édition du texte'®, Guy Ménard disserte longuement sur
les qualités de I'oeuvre, en analyse la thématique, et fait des recoupements de sens.
Son exposé, fort intéressant, dépasse peut-étre la fiction... La lecture de la piéce
révéle un manque de subtilité et de profondeur dans ce qui apparait comme le long
développement (presque théorique puisque les émotions nous atteignent rare-
ment) d'une série de thémes touchant la relation de couple particuliére des deux
personnages en présence. Ga ennuie. Cet ennui, je I'avais déja ressenti a la représen-
tation au Quat'Sous: resté sur ma faim, j'avais pris |a fin du spectacle pour I'entracte
et j'attendais la seconde partie... |'éclatement émotif, la vraie confrontation. Mais le
choix de Tremblay était aussi le réalisme plat. Dommage. |l faut dire que les homo-
sexuels décrits ici ne sont pas de la méme génération que ceux de Dépluggai et des
Peaux roses. |ls ont presque guarante ans, n'ont pas de problémes d'argent, sonten
quelque sorte parvenus. lls ont accepté leur sort, ont un peu démissionné. Leur
révolte contre leur propre médiocrité ressemble plus & un grand remords, & une
honte profonde d'eux-mémes, qu'a une véritable envie d'y changer quelque chose.
Comme si c'était déja trop tard. C’'est malheureusement le cas d'une bonne partie
des gens de cette génération. Le thééatre, encore une fois, est un bon miroir. Mais, a
quoi bon?

8. Créée au Quat'Sous, an novembre 1981, dans une mise en scéne d'André Brassard, avec Gilles Renaud et
Hubert Gagnon.

9. Entrevue accordée & Jean-Guy Prince, dans fe Berdache, n® 25, novambra 1981,

10. Montréal, Leméac, coll. « Thédtrew, 1981. La préface est intitulée: « Les Anciennes Odeurs: une carte
olfactive du Tendre»,

« Uni pistes: Bant, de Martin Sherman, une production de Germaine Larose. De gauche & droite: Claude
Marquis (Max) et Larry-Michel Demars {Horst), Photo: Hubert Fialden.
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L'Homme rouge. « Le propos de Maheu, c'est son corps en mouvement, se jouant dans I'espace. » Photo:
Gouvernement du Québec.

Syncope de René Gingras. « Chacun des personnages fait face a la part d’homosexualité qu'il a en lui.»
Photo: Gouvernement du Québec




une piste

Bien que dans un tout autre registre, la piéce Bent'' — |4 encore, un texte d'auteur,
mais «importé» — me semblait déja plus significative. Par le biais de |'Histoire (il y
est question de la persécution des homosexuels par les nazis durant la guerre de
1939-1945), on n'hésite pas & aborder des sujets contemporains, & prendre des
positions précises sur le sado-masochisme, le militantisme et I'intolérance générale
face aux anormaux, par exemple. Sans négliger la poésie, la sensibilité et la ten-
dresse, mais aussi la violence de personnages a la fois singuliers et universels
pris dans des situations limites. Bien sdr, le texte a ses failles, mais Bent est, pour
moi, une piste importante de recherche quant a la parole théatrale des hommes, et
des gais en particulier.

pour maintenir le pas

Plus prés de nous, et plus récemment, deux «shows de gars» ont retenu mon
intérét: /'Homme rouge de Gilles Maheu'?, et Syncope de René Gingras'®. L'un et
I'autre, sans discourir, ont mis en scéne, 4 nu, un désespoir profond, I'absurdité de la
solitude humaine et une immense violence intérieure, la violence du non-dit, du
mensonge. Le propos de Maheu, c'est son corps en mouvement, se jouant dans
I'espace. Discours irrationnel du ventre qui ne vise pas la téte et que le spectateur ne
peut saisir qu'en «intérieur ». Dans Syncope, par une tendresse esquissée, par une
franchise qui n'a plus le choix, exacerbée par le besoin de contrer la mort ou, plus
précisément, |'absence de vie, René Gingras dit beaucoup de choses sur les rela-
tions entre hommes. Chacun de ses personnages fait face a la part d'homosexualité
qu'il a en lui. Chacun a sa fagon de I'appréhender: M. Bacon, I'homme de cinquante
ans, tout a fait désarmé, dérangé dans ses valeurs; le gars de trente ans, Pit, avec un
désir d'ouverture, mais retenu; enfin, le jeune punk, Frangois, avec un certain
détachement, mais toujours provocateur. Cela montre bien I'évolution des menta-
lités et des comportements, d’'une génération a I'autre. Ca donne de |'espoir.

L'espoir que ¢a continue, mais aussi la certitude que le chemin parcouru en valait la
peine. Peut-étre découvrirons-nous au tournant que la route est encore longue, mais
qu'elle ouvre sur des possibles innombrables. Ce qu'il faut, ¢’est maintenir le pas.

raymond bertin

11, Piéce de Martin Sherman, créée & Londres, en 1979, montée la méme année  Broadway, ol elle connut
un grand succés. Elle fut produite par la suite & Toronto, 8 Vancouver, 8 Bruxelles, & Montréal at & Paris. Ella le
fut, & Montréal, par les Productions Germaine Larose, au Centre d'essai le Conventum, en septembre 1981,
puis, en reprise, au méme endroit, en février 1982,

12. Spectacle solo de Gilles Maheu, production de Carbone 14, créé & 'Espace Libre en 1982,

13. Créée & la Salle Fred-Barry, en janvier 1983, Production de Médium-Médium, dans une mise en scéne de
Yves Desgagnés, avec Benoit Girard, Paul Savoie et Alain Zouwi,



