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« la céleste bicyclette/le cirque noir » 

Textes de Roch Carrier. La Céleste Bicyclette, Mon
tréal, Stanké, 1980, 82 p. Le Cirque noir, Montréal, 
Stanké, 1982, 84 p. 

J'avais pensé intituler cet article: « Roch 
Carrier Superstar ou Pourquoi faire ça à 
des arbres? » Parce qu'on gaspille beau
coup de papier — seulement 78 pages 
sur 176 pour les deux textes dramati
ques — à se dire qu'on est du « ben bon 
monde ». Monique Miller aime Albert 
Millaire qui aime Monique Miller, etc. 
Henri Barras, directeur artistique du 
Café de la Place, pleure de surprise parce 
que Carrier a accepté son « invitation ti
mide et maladroite » à écrire une pièce 
pour son théâtre. Mais le préféré de 
tous, c'est Roch Carrier lu i -même, 
homme admirable, qui daigne nous li
vrer quelques-unes de ses pensées in
times dans un texte intitulé: « Notes pa
rallèles prises pendant l'écriture du Cir
que noir et qui ne sont pas vraiment im
portantes ». On se demande alors pour
quoi il les a publiées, surtout après les 
avoir lues. On y apprend des choses in
téressantes: « L'auteur est un créateur 
de langage ». Et, dans un autre registre: 
« Le peuple ne parle pas jouai (...) le 
jouai est aujourd'hui un patois démago
gique qui se parle sur les scènes et à 
l'université (...) Un jour en ce Québec, 
Molière sera un auteur interdit parce 
qu'il écrit en français. » Ce fascisme gé
néralisé ne semble pas déranger l'au
teur qui, lui, est un pur: « Travaillons. Le 
soleil est beau. L'air sent bon. Les papil
lons dansent au-dessus des fleurs nou
velles. La terre semble chanter. » Je 
vous jure que c'est écrit. Ce cabotinage 
en règle, déjà déplacé, l'est encore plus 
après lecture des pièces. 

Les deux pièces, deux monologues en 
fait, prouvent une chose: que Carrier est 
un champion de macramé. La Céleste 
Bicyclette pourrait se résumer par: « dé
couvrons l'univers qui nous entoure »; 
le Cirque noir oar: « redécouvrons notre 
corps ». Vous avez déjà entendu ça quel
que part? Moi aussi. 

Dans la Céleste Bicyclette, le narrateur, 
comédien de profession, est enfermé 
parce qu'il dit s'être envolé avec sa bicy
clette. Il est heureux de voir le public (ses 
invités) et il lui raconte son histoire, l'in
vitant à le suivre dans son voyage inter
stellaire. 

Roch Carrier 

LA CÉLESTE 
BICYCLETTE 

Stankç 
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Carrier veut jouer sur l'ambivalence 
entre folie et raison, « vraie vie » et 
théâtre, mais ça ne passe pas. Plutôt 
qu'à un « être dérangé », nous avons 
droit à un rêveur, un poète. Normal qu'il 
soit enfermé, les artistes sont de grands 
incompris. Je n'exagère pas, c'est vrai
ment l'esprit de la pièce: « ce n'est pas le 
théâtre qui ressemble à la vie, c'est la vie 
qui ressemble au théâtre » (p. 48). Le 
narrateur ne s'en fait pas avec ses pro
blèmes, nous sommes si peu de choses: 
« L'homme n'est-il pas, comme les 
feuilles, rattaché à la terre pour une sai
son? » (p. 37). Que voulez-vous? « Dans 
l'univers nous sommes de microscopi
ques, d'infimes étincelles (...) Mais ces 
étincelles que nous sommes savent que 
nous fa i sons par t ie d 'une vaste 
construction, d'un univers organisé » (p. 
46). Bref toutte est dans toutte, et c'est 
comme ça à longueur de texte. Quant à 
la critique sociale, elle est faible. Carrier 
a le droit de ne pas aimer les « psy », 
mais ce n'est pas en caricaturant à ou

trance qu' i l gagnera son point. Le 
« Psy » qui « salivait devant le beau 
cas » s'empresse de demander au ma
lade: « As-tu déjà désiré coucher avec ta 
mère?... Avec ta soeur?... As-tu déjà vou
lu coucher avec ton père? » (p. 33). Je 
passe sur l'humour genre: « Un des doc
teurs, celui qui sent le cigare en-dessous 
des bras et le déodorant dans la 
bouche » (p. 20), mais je m'arrête sur 
« ces docteurs et ces infirmières » qui le 
tutoient parce qu'ils « sont tous des ca
marades de gauche » (p. 17), pour dire 
que c'est insignifiant. 

Le Cirque noir présente le monologue 
d'une femme. Magnolia, qui reprend ses 
sens après un accident de voiture. Re
prenant conscience, elle redécouvre son 
corps, la vie. Ce qui donne droit à de 
beaux clichés, sous le couvert de méta
phores plutôt douteuses: « Mon sang 
rampe près de mon oreille comme une 
chenille rouge à mille-pattes. Peut-être 
n'ai-je pas quitté le trapèze de la vie. » (p. 
37). La première difficulté sera d'ouvrir 
les paupières: « Je les sens autour de 
mes yeux s'agiter comme ces poissons 
dans l'aquarium devant la main qui leur 
versera la nourriture » (p. 39). Pendant 
que ses paupières font les poissons. Ma
gnolia élabore de grandes thèses: « Ces 
chemins que ma vie a creusés dans mes 
mains, d'où viennent-ils? Où mènent-ils 
au-delà de mes mains? » (p. 41). Il faut 
dire qu'encore une fois, le personnage 
est un artiste, poète cette fois, dont les 
poèmes « ouvraient des fenêtres dans le 
mur de l'inconnu » (p. 48). Ça se voit à 
son style poétique d'ailleurs, genre: 
« Ma bouche pompe la vie de ce gros 
sein de la nuit » (p. 46). Après ses yeux, 
elle redécouvre sa respiration, puis son 
coeur, son nez, sa mémoire, ses jambes, 
alouette. 

Au-delà de l'accumulation des clichés, 
ce qui étonne le plus dans les deux 
pièces, c'est la redondance. Se répétant 
ad nauseam, les deux personnages 
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nous ennuient, d'abord et avant tout. 
Carrier aime la vie, la nature, les petits 
oiseaux. C'est son droit le plus strict. 
Malheureusement, cette joie de vivre, il 

la communique très mal. 

jean-françois chassay 

« voyages chez les morts »/ 
eugène ionesco 

Pièce d'Eugène Ionesco, Théâtre VII, Paris, Galli
mard, 1981, 134 p. 

thèmes et variations 
À lire cette série de tableaux à quinze 
personnages principaux — et au moins 
le double de rôles secondaires — en es
sayant de se projeter intérieurement le 
« cinéma » ionescien, le lecteur oscille 
entre deux sentiments contradictoires. 
D'une part, on sent chez ce fils de Dada 
devenu académicien la lassitude du 
voyageur littéraire qui a tout vu, tout 
parcouru, tout dit (de N u ! aux premiers 
Paris du Figaro, tout un parcours!) et qui 
veut nous convaincre que toute expres
sion n'est désormais que ressassement, 
rabâchage au bord de l'hébétude. Mais 
d'autre part, on découvre au détour des 
séquences, encore et toujours l'émer
veillement du rêve brut, de l'image choc 
et de la formule irrésistible. 

Les Voyages chez les morts, ce sont les 
pérégrinations de Jean, alter ego de Io
nesco qui, de rêve en rêve, tente de re
trouver sa mère mais tombe chaque fois 
sur une parente, un oncle, une amie de 
sa mère, une aïeule. Jean, c'est évidem
ment le poète humaniste, l'ardent défen
seur de l'individualisme qui avait fait 
son apparition dans Rhinocéros, mais 
c'est surtout le personnage de la Soif et 
la Faim, celui qui souffre d'une « nostal
gie ardente ». Ce Jean-là, après avoir fui 
sa femme, sa fi l le et l 'appartement 

sombre et humide qui s'enlisait dans la 
boue, arrivait au miraculeux « rendez-
vous » au sommet d'une montagne, où 
hélas! la personne espérée ne vint pas. 
Alors, il connaîtra la chute jusqu'à une 
sorte de monastère-caserne-prison où 
de faux moines le forceront à servir d'in
terminables et pénibles messes noires. 

Tout le théâtre de Ionesco s'inscrit dans 
cet élan d'ascension et de chute, d'aspi
ration à la lumière en dépit des ténèbres 

EUGÈNE IONESCO 

Voyages 
chez les morts 

Thèmes <>t variai ions 
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