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Alexandre Hausvater. Photo: Francisco. 
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représentations 

pour un théâtre 
de la nécessité 

entretien avec alexandre hausvater 

Comment avez-vous découvert le théâtre? 

Alexandre Hausvater — A l'âge de cinq ans, j'ai demandé à mon père: « Où peut-on 
trouver les plus belles filles de la ville? » Il m'a dit: « Au théâtre ». Comme il avait un 
ami directeur de théâtre et qu'il était très influent, je me suis retrouvé, le lendemain, 
jouant l'un des deux petits princes dans une répétition de Richard III. Petit prince qui, 
malheureusement, était noyé chaque soir. Alors, pour moi, c'était vraiment la 
poursuite d'une beauté, d'une esthétique, d'un rêve de magie qu'on devait toucher. 

Votre premier contact s'est donc fait par le jeu? 

A.H. — Oui, mais pas uniquement car, dans le pays d'où je viens, le théâtre est 
comme le pain quotidien. À l'école, par exemple, je voyais des pièces deux, trois fois 
par semaine. La Roumanie est un pays communiste où les gens ne peuvent pas 
s'acheter des souliers ou des meubles. Alors, pour oublier leurs malheurs, ils 
doivent aller au théâtre ou à l'opéra où les billets ne sont pas chers. Là-bas, on ne fait 
pas de politique, on regarde les beaux spectacles. Alors le gouvernement encourage 
— et parfois même il force — les citoyens, et spécialement les jeunes, à aller au 
théâtre. Mais, peut-être que le vrai moment où j'ai compris que je ne pouvais pas 
éviter le microbe théâtral, c'est justement pendant une représentation de Richard III, 
environ neuf mois plus tard. Selon la tradition, on jouait la pièce en tournée avant de 
la présenter dans la capitale. Je me rappelle un soir où l'on jouait devant des 
paysans, à la campagne. C'était un théâtre ouvert. Il y avait peut-être 4 000 paysans 
qui regardaient, et écoutaient ce langage shakespearien. C'était très bizarre. Ce 
soir-là, comme tous les soirs après la mort des deux princes, j'étais caché dans les 
coulisses pour admirer l'acteur principal que j'adorais. On en était au cinquième 
acte, au moment où il disait: « Je donne mon empire pour un cheval. » Tout à coup, 
un paysan s'écrie du fond de la salle: « Eh! un âne, c'est pas bon pour toi? » Quand 
j'y repense, je sais que ce moment-là a été déterminant pour moi. Je me rappelle 
combien c'était important de voir ce qu'allait faire ce grand acteur. Allait-il écouter la 
voix de la vie ou continuer l'espèce de jeu shakespearien qui n'existe pas? L'acteur a 
été incroyable. Il a jeté sa couronne, il est venu à l'avant-scène et a demandé: « Quia 
dit ça? » Alors le paysan a crié: « C'est moi! » — « J'ai besoin de vous, montez sur la 
scène! » Ce fut une grande explosion de rires et d'applaudissements. Il a repris sa 
couronne et a continué le jeu. C'est peut-être ce moment qui est à l'origine de ma 
théorie sur le théâtre, de ma définition du théâtre. Le théâtre, c'est une synthèse, et 
pas une imitation de la vie. C'est la synthèse du jeu et des éléments de la vie. Et, pour 
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moi, le troisième élément, le produit qu'est cette synthèse doit toujours être meilleur 
et plus enrichissant que les deux éléments contradictoires. 

Un peu plus tard, peut-être un an après, je jouais dans une pièce de Maxime Gorki, 
dans un théâtre roumain dirigé par une vieille dame dont l'histoire est incroyable. 
C'était une aristocrate qui, à l'âge de quarante-deux ans, était tombée amoureuse 
d'un acteur. Pour lui montrer son amour, elle avait acheté un théâtre, pour lui, et elle 
était devenue actrice: la comédienne la plus incroyable derrière le rideau de fer. Au 
moment où l'on jouait, elle devait avoir quatre-vingt-dix ans. À la fin du spectacle, 
son personnage mourait. Et moi, encore enfant, je ne pouvais pas comprendre par 
quel miracle elle vivait encore le lendemain. Cette femme, c'était Irène Papas, Anna 
Magnani et Simone Signoret toutes ensemble. Et c'est elle qui m'a donné ma 
première leçon de théâtre. Un soir, je m'étais caché pour l'observer. Elle m'a vu, m'a 
appelé — c'était très impressionnant — et elle m'a dit: « Tu sais pourquoi je fais du 
théâtre? C'est parce que, lorsque je monte sur la scène, je veux que chaque homme 
dans la salle ait une seule pensée, une seule sensation dans le corps: je dois 
posséder cette femme. Et, en même temps, il doit éprouver une frustration. Et 
chaque femme qui accompagne chaque homme doit, après le spectacle, donner 
l'illusion à ce bonhomme qu'il va me posséder, moi. » Cela veut dire, je l'ai compris 
très clairement des années plus tard, que le processus théâtral ne se passe que 
marginalement dans les salles de théâtre; et que c'est pour cela que le théâtre doit 
plus être un théâtre de suggestion qu'un théâtre de finalité, de message. 

L'après-théâtre est plus important que la représentation? 

A.H. — Ce n'est pas que c'est plus important, mais c'est partie intégrante du 
processus théâtral. La représentation ne commence jamais au début. Le person
nage ne naît pas neuf mois après avoir été conçu. À la représentation, nous sommes 
témoins d'une image vieille de deux ans, de trois ans... Les acteurs, dans leur 
motivation, dans leur jeu, dans leur style, doivent suggérer le début — ce qui s'est 
passé avant — mais ce sont les spectateurs qui vont continuer, qui doivent continuer 
le processus. Par exemple, en Californie, j'ai fait une pièce qui s'appelait Sybil, à 
partir d'un roman suédois. La pièce commençait à six heures et le public entrait aux 
trente minutes jusqu'à neuf heures. C'est dire que la pièce commençait indépen
damment de l'existence d'un public. Le public entrait lentement; c'était aussi pour 
lui une expérience de l'attente. Il attendait Godot... Et, vers dix heures trente, le 
public était obligé de partir, mais la pièce continuait. La chose la plus difficile pour le 
public était de partir en croyant qu'il allait manquer une expérience qui se continuait. 
Cela veut dire que, pour l'expérience, c'est très important qu'il y ait toujours une 
espèce de renouvellement, de deus ex machina, de Fortinbras1 qui arrive; la nou
velle pièce — le nouvel avenir, le nouveau régime — , c'est celle que le public doit 
faire. 

Il y a une autre façon de concevoir le théâtre qui serait de considérer la représenta
tion comme une fin, une totalité. Mais le spectacle est alors figé, c'est comme si on 
voyait une photographie qui est un témoignage direct de la réalité objective. 

Après ce premier contact avec le théâtre quand vous étiez enfant, avez-vous d'abord 

1. Personnage qui survient à la fin de Hamlet. 
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envisagé une carrière de comédien? 

A.H. — Pas vraiment. Parce que je ne pouvais jamais m'abandonner dans le jeu, me 
sortir de ma tête pour devenir un acteur. J'ai plutôt envisagé d'abord une carrière 
académique, j'ai terminé des études, mais ce n'était pas cela que je cherchais. J'étais 
complètement déçu. Deux étapes de ma vie me paraissent plus importantes. La 
première, c'est en Israël où j'étais au moment de la guerre, en 1967. La guerre, ça a 
probablement été le moment le plus irréel de ma vie, le plus poétique, le plus 
lyrique. J'écrivais de la poésie. Au contact de la mort, la poésie, le théâtre, c'était 
pareil. Au retour de la guerre, j'ai fondé une compagnie théâtrale avec des collègues. 
On a acheté un camion, et on s'est mis à jouer, d'un village à l'autre, des pièces très 
politiques. Mais le politique était caché derrière un style: commedia dell'arte, grec 
ou autre. Le style allait amuser, mais l'essence, questionner. Et, graduellement, 
notre théâtre est devenu sujet de scandale. Dans certaines scènes que nous jouions, 
des veuves de guerre baisaient avec des hommes sur les tombeaux de leurs maris-
héros. Ce fut la première et la dernière pièce en Israël interdite par le gouvernement. 
Ça a été pour nous un grand affront; alors, tout le monde est parti. Ce qui était 
difficile pour les gens, c'était d'accepter qu'on puisse parler de la réalité comme 
archétype. C'est très important qu'on parle tout le temps de thèmes archétypiques 
au lieu de thèmes locaux. 

Quand on parle de la Renaissance, on parle toujours de la division entre le micro
cosme et le macrocosme: l'homme était dans l'ombre du monde de Dieu. Nous 

En 1980, Hausvater monte Boris Vian Poker Blues au Quat'Saouls Bar. De gauche à droite: Judith Chevalier, 
Markita Boies, Alain Fournier, Francisco et Pierre Moreau. Photo: Francisco. 
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sommes dans l'ombre d'autres ombres, d'autres hommes, et peut-être qu'à la fin du 
XX" siècle, les gens seront tous dans les mêmes conditions, dans les mêmes 
situations. Jamais le monde n'a été aussi pareil, jamais les gens n'ont été aussi 
égaux qu'aujourd'hui sur le plan humain, sur le plan des nécessités. 

En quittant Israël, je suis allé en Irlande. J'y ai terminé un livre sur l'écrivain irlandais 
Synge qui a écrit le Baladin du monde occidental. Les personnages de sa pièce sont 
des paysans qui habitaient un archipel, les îles Aran. Je me suis rendu dans cet 
endroit éloigné où il n'y a qu'un bateau tous les quatre mois. J'étais là, avec des 
bergers qui ne savaient rien de l'électricité, qui vivaient dans une simplicité in
croyable, presque poétique, presque lyrique. Comme je devais m'occuper — occu
per mon cerveau — d'une manière ou d'une autre, je me suis dit: pourquoi ne pas 
faire le Baladin avec ces gens-là? Six mois après, je ramenais au Théâtre national 
Abbey, à Dublin, vingt-quatre paysans qui n'avaient jamais fait de théâtre, et qui 
faisaient les choses de façon très réaliste. C'était pour moi une grande découverte. 
Et j'ai eu la preuve, en Irlande, qu'on ne peut pas, dans un monde en évolution 
confronté à des problèmes politiques, oublier ses racines. Je suis resté en Irlande et, 
après un an ou deux, je suis devenu le directeur artistique du Peacock Theatre qui est 
la scène expérimentale d'Abbey. 

John Millington Synge (1871-1909), auteur de la pièce le Baladin du monde occidental. Le croquis, de Jack 
Yeats, a été exécuté alors que Synge assistait à une répétition de la pièce. 
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Après avoir quitté la Roumanie, vous avez vécu en Israël et en Irlande avant de venir 
au Québec. Y a-t-il un lien entre les étapes de votre itinéraire? 

A.H.— La Roumanie est vraiment un pays de gauche, Israël est un pays de droite. Le 
Québec — comme l'Amérique du Nord — , c'est, pour moi, un pays complètement 
apolitique ou, à la limite, avec un rêve politique mais sans aucun pouvoir de 
l'accomplir. Il y a quelque chose de très important que j'ai compris, en Roumanie, 
sur la liberté humaine. C'est que la liberté humaine ne s'apprend pas; on la gagne, 
on lutte pour elle. À l'école, les enfants étaient complètement endoctrinés. Les 
professeurs disaient que chaque chose dans la vie avait été inventée ou découverte 
par les Russes. Et, un jour, à la leçon de chimie, on m'a enseigné que la radio avait 
été inventée par quelqu'un qui s'appelait Popov. Mais si Popov avait inventé la 
radio, pourquoi cela ne s'appelait-il pas la radiov? J'avais un gros problème parce 
qu'à l'examen, j'allais devoir être un bon enfant et dire Popov. Mais le mot radio me 
semblait italien. Je ne pouvais pas m'endormir... Jusqu'au moment où j'ai décou
vert un homme italien. À partir de ce moment-là, je suis devenu un être politique. 
Pourquoi? Parce que, si j'arrivais à l'école en disant Marconi, le mot Marconi, deux 
heures après, mon père était arrêté pour une petite vacance de vingt ans. Alors, de 
vivre avec une vérité objective et d'exprimer une vérité imposée par le système 
politique, de croire encore à cette vérité et de lutter pour elle, c'est incroyable. C'est 
un phénomène que je ne peux pas consciemment comprendre, mais c'est une partie 
de moi. Nous nous sommes échappés de la Roumanie quand j'avais onze ans et je 
me rappelle que, dans le train allant de Bucarest, via Budapest, à Vienne, et dans 
lequel nous étions montés avec de faux papiers, j'ai rencontré un officier russe avec 
lequel j'ai parlé de littérature — Pouchkine, Tourgueniev — com me ça, couramment, 
en russe. Et le lendemain, seulement douze heures après, quand nous avons franchi 
la frontière autrichienne, au moment où nous sommes passés à l'Ouest, l'officier est 
venu me parler. Mais je ne pouvais plus comprendre un mot de ce qu'il disait. La 
veille, je parlais littérature et là, je pouvais seulement dire da ou niet. Soudainement, 
une langue qu'objectivement je connaissais — je lisais et écrivais le russe — s'était 
complètement effacée de ma mémoire parce qu'elle était imposée et que je l'avais 
identifiée au régime politique, pas à Tolstoï ou à Dostoïevski. 

Mais alors, ça devait représenter un rêve, ce départ. Partir de Roumanie, ça devait 
être un rêve que vous faisiez depuis longtemps. 

A.H. — Derrière le rideau de fer, l'enfant ne parle pas. Moi, quand j'ai eu dix-huit ans, 
c'était comme si je venais d'avoir dix ans, et quand j'avais six ans, c'était comme si 
j'en avais quarante-cinq, par nécessité. L'enfant sait que la vie de ses parents est 
entre ses mains. Mon père était arrêté chaque jour, mis en prison comme ça... 
Chaque mouvement, chaque son est important. On n'en dort pas la nuit. Les enfants 
sont très responsables et ils savent que les professeurs ou les petits camarades sont 
des gens qui vont faire des rapports sur eux. Je me rappelle un camarade à l'école 
qui, à huit ans, était arrivé en disant: « J'ai écrit cette chanson d'Yves Montand. » Le 
professeur a dit: « Où as-tu écouté cette chanson? » À ce moment, il est devenu 
blanc. Car c'est défendu d'écouter une station de radio qui s'appelle Europe libre. 
Alors, le professeur a rapporté cela, probablement à la police, et, quand l'enfant est 
rentré, son père avait été arrêté. J'ai rencontré ce camarade à New York il y a trois 
ans. Son père est mort en prison. Et, depuis l'âge de huit ans, il vit avec le sentiment 
d'avoir tué son père. Alors, dans ce système, tu ne peux pas être un enfant. Le 
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système nerveux est différent. On est précoce par nécessité, ce n'est pas une 
question de nature. Le monde de l'enfant est un monde d'idées, un monde beau
coup plus intellectuel qu'ici. La vie de l'enfant est d'habitude détruite, et les gens 
essaient de devenir enfants plus tard et restent des enfants toute leur vie. 

En Israël, c'était le contraire. C'était un nationalisme féroce, un chauvinisme féroce, 
où une génération donne sa vie avec fierté et bonheur pour une autre. C'était l'autre 
extrême. Mon séjour en Irlande, c'était une fuite vers le rêve, une escapade plutôt de 
ce côté politique. En 1970, en faisant trois spectacles, j'ai travaillé en m'inspirant de 
deux mots anglais: Dream Politics. Je voulais encadrer la théorie de mon théâtre 
dans une manière... que j'appelais Dream Politics à ce moment-là. En français, il 
m'est difficile de donner la même image; cela ne veut pas dire politique de rêve. 
C'est plutôt d'arriver aune modification sociale et politique à travers le rêve. Le rêve, 
c'est le début de la réalité. La personne qui a le courage de rêver a déjà une 
obligation sociale et politique de réaliser ce rêve. Le rêve n'est pas une déviation de 
la réalité, au contraire. Le rêve biblique était prophétique, n'est-ce pas? Cette idée de 
rêve, on l'a beaucoup exploitée à cette époque. Déjà, dans les premiers spectacles, 
on travaillait beaucoup l'environnement, avec des images très liquides au lieu 
d'images claires. J'étais en pleine révolte contre la théorie de Grotowski telle qu'on 
l'utilise ici. Employée comme un but, la manière Grotowski est près de la masturba
tion. Je n'ai rien contre la masturbation, mais ce n'est pas très social, pas très 
politique. Il me semblait qu'on devait se demander ce qui arriverait après. Comment 
la société allait s'améliorer, comment on allait améliorer notre vie collective au lieu 
de notre vie individuelle. Finalement, cette époque en Irlande, c'était la conciliation 
de ces deux extrêmes que représentaient Israël et la Roumanie. 

Est-ce que vous avez consciemment choisi l'Irlande en fonction de la possibilité de 
concilier ces extrêmes? 

A.H. — Non. J'adorais la littérature irlandaise, j'étais déjà allé en vacances en 
Irlande, et il y avait là deux ou trois choses qui m'attiraient. Les Irlandais sont les 
gens les plus expressifs du monde, et leur langage est un langage de sons. À cette 
époque, je parlais hébreu, et j'étais très intéressé non par l'association des mots, 
mais par l'élément premier: le son. Le langage a été créé à travers des sons. Les 
singes ou les hommes primitifs imitaient les sons de la nature et, tout à coup, avec le 
développement humain et le développement phonologique, on a oublié le côté 
sonore du langage parce qu'on communique toujours à travers des images claires. 
La chaise, c'est une chaise et ce n'est pas une note musicale. Pour les Irlandais, non. 
Ils sont complètement fous. Par exemple, tu demandes à un Irlandais où est MacDo-
nald Street: il te raconte l'histoire de MacDonald Street, qui était le père de ce 
MacDonald, pour te dire, après une demi-heure, de tourner à gauche, à droite... 
Quand tu arrives, ce n'est pas là, pas du tout! L'amour de créer des sons, j'ai vu cela 
là-bas pour la première fois. 

Vous avez dit tantôt que l'Amérique du Nord était apolitique et que cela incluait le 
Québec. Est-ce que ce n'est pas une drôle d'idée de dire que le Québec est apoli
tique? 

A.H. — Apolitique... Ça veut dire qu'on peut parler de la politique devant une bière, 
autour d'une table dans un café, mais que la réalité reste la réalité. Parce que j'ai 
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vécu tout ça, je comprends une seule chose: on veut changer quelque chose, on doit 
risquer quelque chose. On doit risquer quelque chose? On fait quelque chose. Je 
crois que tous les changements que je souhaite peuvent se passer pendant ma vie, 
mais après ma vie, plus rien. L'hésitation est vraiment un complexe hamletien. Et 
Hamlet n'a rien réussi du tout. Pour moi, une vie politique, ça veut dire qu'une 
majorité de gens — pas une minorité — veut quelque chose, et que ces gens sont 
prêts à abandonner leur voiture, leurs vacances en Floride, tout, pour cet engage
ment parce que c'est ça leur vie. Si la politique, c'est dialectique, intellectuel, c'est 
bien beau mais... Si c'est trois ou quatre personnes qui doivent faire le sale travail 
pour toi... Bien sûr, votre question se justifie si on compare le Québec à la Colombie 
britannique ou au Dakota du Nord. Bien sûr, le Québec est différent. Mais je crois que 
pour parler vraiment de politique, il faut que des éléments divers viennent se souder 
pour devenir une force majeure afin de changer, pour le pire ou le meilleur, ça, je ne 
peux pas en juger. 

C'est la solidarité qui compte? 

A.H. — Absolument. 

Qu'est-ce que la collectivité pour vous? C'est le monde entier? Cela n'a rien à voir 
avec la Roumanie? 

Métamorphose, d'après Kafka, au Quat'Saouls Bar, en 1980. Hausvater avait déjà monté la pièce à New York 
en 1979. Dans l'ordre habituel: Claude Poissant, Marc Béland, Alain Fournier, Dominique Le Grand, Gil 
Tocco, Markita Boies, Mireille Thibault et Francisco. Photo: Francisco. 
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A.H. — Non. Je n'ai rien à voir avec la Roumanie. Mais je ne peux pas penser au 
monde autre que celui autour de moi. Cependant, dans la diversité de gens que je 
côtoie, chaque homme est un type et représente des millions d'autres hommes. 

C'est pour ça que vous vous entourez, pour travailler, de gens de nationalités et de 
langues différentes? Par exemple, pour votre mise en scène de Tchékhov... 

A.H. — On a beaucoup discuté au sujet de Tchékhov. Cet été, je monte Oncle Vania 
au Théâtre du Bois de Coulonge, à Québec. Et, dans la distribution de la pièce, je 
trouvais important que le personnage du professeur soit joué par un acteur qui a un 
accent. C'est une pièce russe où les acteurs parlent français en prétendant qu'ils 
parlent russe. Alors, si maintenant quelqu'un ajoute à cela un autre accent... 

La question la plus importante, on doit le comprendre, c'est de ne pas avoir peur de 
tout mélanger. C'est la supériorité du Québec de ne pas avoir peur du mélange et 
des accents. Je crois d'ailleurs que le monde entier a un accent aujourd'hui. On peut 
briser les frontières, particulièrement ici. Parmi les gens qui parlent français, qui a 
l'accent? Tenir compte de l'accent, c'est minimiser les choses. Il y a une chose 
incroyable ici, c'est que le langage est liquide, qu'il n'a pas de forme en soi. Il prend 
la forme d'une chose, puis, tout à coup, d'une autre, comme un liquide qui, passant 
d'un verre (large) à un autre (long), change apparemment de volume. 

Pour vous, c'est une richesse théâtrale. 

A.H. — Incroyable. Mais les gens, au lieu d'en tirer profit, se cachent soit derrière le 
québécois, soit derrière une espèce de parigot. 

Est-ce que vous rêvez de fraternité, d'une citoyenneté du monde? 

A.H. — Je suis trop égoïste! Au cours du XXs siècle, quand beaucoup de gens 
suivaient un homme, une seule personne, que ce soit Staline, Hitler ou Mussolini, 
c'était parce que, spécialement entre les années 1925 et 1935, les gens étaient trop 
préoccupés par leur petite vie propre et préféraient boire et s'amuser plutôt que de 
regarder leurs responsabilités sociales et politiques. On oublie toujours que Hitler a 
été élu par des moyens très démocratiques. Où était la majorité, la nation allemande 
qui disait: quelle caricature, quel idiot? Occupée à sa petite vie. 42% de la population 
allemande votait et 90% de ces 42% supportait le régime nazi. Et on parle tout le 
temps de culpabilité. Qui est coupable? Je pense que la culpabilité est celle de tous 
ces gens qui ne se sont pas déplacés pour voter. Ils préféraient sans doute leur 
dimanche tranquille à la campagne. La culpabilité commence avec le confort, avec 
l'irresponsabilité politique de ceux qui préféraient s'enfuir, s'isoler dans la forêt 
pour... baiser avec le soleil! Si on vit dans une société, on doit être responsable 
envers cette société, envers notre rêve politique et aussi, il me semble, envers notre 
génération. L'Histoire du XX* siècle est très difficile à comprendre comme un tout. 
Ça m'obsède. Comment peut-on expliquer toutes les choses qui se passent ou qui se 
sont passées? Il y a des choses que je ne comprends pas et je crois que c'est 
justement la responsabilité collective que de comprendre et de tenter de résoudre 
tout ça. 

À ce moment-là, est-ce que le pluralisme est une chance de survie? 
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A.H. — Oui. Je crois que, clairement, aujourd'hui, le monde va vers une crise. Si on 
regarde le XX" siècle, les périodes d'inflation économique sont dangereuses non 
parce que les gens deviennent plus pauvres mais parce qu'une minorité devient 
plus riche. Très riche. Et c'est l'avènement de cette classe de nouveaux riches, de 
parvenus, qui prépare lentement, au niveau politique, l'arrivée du dictateur. En 
Amérique du Nord, c'est le statu quo. Tout le monde se cache derrière les Etats-Unis 
qui assurent une espèce de sécurité, même si cela est inconscient. Dans le fond, on 
croit que rien ne peut se passer vraiment, qu'on ne peut pas crever de faim. Je trouve 
qu'il est important de comprendre que le monde entier est dans un même état 
d'inertie. J'ai travaillé en Italie, l'été dernier, et il s'est passé une chose incroyable. Le 
gouvernement a déclaré l'amnistie. Chaque terroriste qui se livrerait, dans les 
vingt-quatre heures suivantes, serait amnistié immédiatement, complètement. 
Alors, 200 personnes se sont présentées, de par toute l'Italie. Mais les Brigades 
Rouges ont aussitôt déclaré qu'un membre de chaque famille de ces 200 personnes 
serait fusillé. Et ils ont ajouté qu'ils déclaraient la guerre non pas aux juges, aux 
hommes politiques, aux policiers, mais à la bourgeoisie italienne. Tout à coup, 
l'Italien avait un ennemi mais aussi un frère, parce que tout le monde était dans le 
même bateau, dans la même condition. 

Puisque, par votre théâtre, vous voulez susciter une conscience politique, comment 
vous situez-vous par rapport à Brecht? Vous considérez-vous comme brechtien? 

A.H. — Le terme brechtien me fait toujours rire, parce que je ne sais vraiment pas ce 
que cela veut dire: être brechtien. Je sais une chose, c'est que Brecht n'était pas 
brechtien. Comment peut-on être brechtien et décrire avec des sentiments si in
croyables le destin d'une mère qui perd des enfants ou celui d'un pauvre savant? 
Être brechtien, c'est plutôt être un théoricien du théâtre. 

Certaines choses me paraissent très importantes chez Brecht. D'abord la vision 
totale qu'implique le théâtre épique, et aussi le fait qu'il n'avait pas peur de la 
narration, de l'histoire. Il a aussi compris le fait — du moins je l'espère — que le 
public n'est pas là juste pour recevoir le message, les sentiments, mais qu'il est là 
aussi pour être stimulé. Le public ne peut pas vraiment se noyer dans l'espace 
théâtral ou l'atmosphère théâtrale parce que son atmosphère est différente, comme 
il y a une différence entre le feu et l'air. Brecht se démarque de Stanislavski pour qui 
le même sentiment doit se retrouver sur la scène et dans la salle. Ce qui est dans le 
coeur d'un personnage doit passer dans le coeur du public. S'il y a terreur sur la 
scène, il y a terreur dans la salle. Cela ne se retrouve pas dans le théâtre brechtien. 
Pas parce qu'il a trouvé ce mot excellent: aliénation, mais parce que la condition du 
spectateur est différente. L'action du spectateur commence après la fin du spectacle 
et c'est la vraie action. Il me semble que le théâtre brechtien existe seulement 
aujourd'hui en Amérique du Sud. Le vrai théâtre brechtien qui n'a jamais été fait par 
Brecht lui-même. Brecht a essayé de faire du théâtre brechtien, mais les prolétaires 
ne l'acceptaient pas: c'était un bourgeois. Ce théâtre apparaît en Amérique du Sud. 
Je parle spécialement d'un ami metteur en scène qui a fait une pièce très commu
niste, très de gauche, provocatrice, agitatrice. À la fin de la pièce, le public était 
emballé, totalement. Dans le foyer, on faisait signer des cartes d'adhérence au parti 
communiste. Et à la sortie, dans la rue, des fascistes se sont mis à frapper les 
communistes. Alors, tout à coup, les spectateurs se sont trouvés impliqués et ont 
impliqué le théâtre dans la réalité, ont continué le théâtre dans la réalité. 
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Je crois que c'est dans le rapport entre l'espace scénique et l'espace du spectateur 
que l'expérience brechtienne est spécifique. Je m'identifie à Brecht dans sa volonté 
de devenir quelqu'un d'autre et dans son regret d'avoir été ce qu'il ne pouvait 
accepter d'être: un bourgeois. 

Parmi les autres théories du théâtre, desquelles vous rapprochez-vous le plus? 

A.H. — D'un mélange de théâtre de la cruauté et de théâtre absurde, mais spéciale
ment du théâtre futuriste de Marinetti des années 1920-1930, un théâtre qui cherche 
à trouver la communication en dehors des patterns ou des routines bien établies. 
Ces théories sont l'oeuvre de gens qui ont pensé à détruire le langage pour trouver 
un autre mode de communication, un langage particulier. Le théâtre russe m'a 
beaucoup influencé aussi. Particulièrement la transition après Stanislavski. L'ap
proche de Stanislavski posait comme une nécessité d'explorer avant de 
comprendre la totalité d'un texte, la totalité des motivations textuelles, des possibi
lités textuelles. Pour jouer un texte, on doit le comprendre totalement. Pour moi, le 
théâtre c'est la création d'un certain nombre de possibilités. On doit envisager de 
monter une pièce suivant plusieurs styles (brechtien, futuriste...) pour finalement, et 
douloureusement, se limiter à un pour un spectacle. Mais il faut envisager au départ 
plusieurs possibilités. Par exemple, on répète actuellement une pièce, le Fou et la 
Nonne de Witkiewicz, qui sera présentée en mai au Conventum. Et il y a une scène 
qui ne marchait pas, parce que la scène avait été conçue par l'auteur dans une autre 

Happy End de Brecht, dans une adaptation de Hausvater, a été présenté à la salle Alfred-Laliberté de 
l'U.Q.A.M. en 1981. Les comédiens sont, dans l'ordre, Pierre Lenoir, Christine Olivier, Raymond Cloutier, 
France Desjarlais et Louis De Santis. Photo: Francisco. 
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tradition! J'ai demandé aux acteurs de chanter la scène comme un opéra bouffe, 
mais, physiquement, d'entrer dans une espèce de discipline corporelle presque 
japonaise. L'opéra bouffe exige un jeu très gros, très grand, très italien. Cela veut 
dire que je voulais qu'ils contrôlent et qu'ils jonglent ce double jeu, physiquement 
très yoga, très discipliné, et, vocalement, tout à fait autre chose. Le rythme physique 
vient d'une tradition et le rythme vocal d'une autre, totalement. Et cela reste pos
sible. Tout ça pour dire que je ne peux pas penser à un style ou à une école de théâtre 
qui ne m'a pas influencé. Le théâtre est une totalité. Ceux qui veulent le définir par a, 
b, c, d, sont des hypocrites, des imposteurs. Je ne comprends pas ceux qui n'utili
sent pas tout ce qu'il y a dans l'histoire du théâtre. Je trouve que les styles qui ne 
sont pas uniquement une mode (comme c'est le cas de la mauvaise utilisation de 
Grotowski en Amérique du Nord) sont très importants et, consciemment ou non, ils 
nous influencent. 

Quand vous êtes arrivé à Montréal, vous avez fondé la troupe Neo-Mythos. Pouvez-
vous nous en parler? 

A.H. — C'était une troupe qui avait un but. Moi, en tout cas, j'avais un but: je voulais 
retourner aux anciens mythes, aux anciennes légendes, pour trouver une vérité 
moderne. C'est pour ça que j'ai fondé cette troupe de tournée. 

Qu'avez-vous fait comme spectacles? 

A.H. — Prométhée, des choses basées sur les Grecs, l'Odyssée, Peter Handke, 
Lysistrata... Mais sans faire d'adaptation, c'était très important. Car nous pensions 
que le public pouvait avoir vu Médée plusieurs fois sans jamais avoir vu Médée. 

Mais vous vous êtes rendu compte qu'au Québec, les Grecs et les classiques sont 
méconnus. 

A.H. — Oui, en Amérique du Nord, de façon générale. 

Que pensez-vous de la parodie que les Québécois peuvent faire de ce que vous 
considérez qu'ils ne connaissent pas, finalement? 

A.H. — Je pense que les classiques, c'est l'histoire banale de ton voisin. Si tu penses 
que les classiques sont un monde plus important que toi ou au-dessus de toi, bien 
sûr, tu auras peur. Bien sûr que tu les laisseras de côté en pensant qu'il vaut mieux 
s'intéresser au hockey. Ce qui est important, c'est que l'histoire soit une histoire qui 
se passe maintenant, au lieu d'avoir 2 000 ans. Pour moi, il n'y a pas de temps passé 
ou de temps futur, il y a seulement le moment présent. Je suis ici, j'apporte avec moi 
mes hiers, mon passé, tout ce que j'étais. Et peut-être que de ce moment dépend 
mon avenir. L'action humaine dépasse le temps de l'événement. Par exemple, j'ai 
monté la pièce Crime et Châtiment avec le Montreal Theatre Lab, comme un théâtre 
Nô. Cinq ans après, j'ai rencontré à Paris quelqu'un qui avait vu la pièce. Il m'a dit: 
« Quand j'ai rencontré Raskolnikov, j'étais dans une période difficile de ma vie. » Il 
ne m'a pas dit: quand j'ai vu ton spectacle! C'est ça l'expérience! La pièce n'a pas été 
pour lui un spectacle mais un moment vécu. C'est comme ça que l'expérience 
théâtrale devient partie intégrante de l'expérience humaine. 
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Est-ce que c'est ça, pour vous, l'adaptation? 

A.H. — Absolument. Je peux donner un autre exemple. Celui de la pièce Sybil, que je 
présentais en tournée avec les Neo-Mythos. C'est une pièce sur la femme. Lors du 
premier spectacle à Winnipeg, un petit homme de 300 livres arrive et demande: 
« Où est le metteur en scène? » Je m'étais caché parce que je croyais qu'il était en 
colère, qu'il voulait me tuer. Mais quand il m'a vu, il m'a donné la main en médisant: 
« Je suis Ukrainien, je suis le roi de Winnipeg; je suis de la mafia, j'ai l'argent, les 
femmes, tout. Moi, je ne vais pas au théâtre. Dans la vie, je veux goûter à tout. À tout 
ce qu'il y a de nouveau. Si ça se passe à Oslo, je vais à Oslo. Je suis marié et ma 
femme a un enfant chaque année. Et, quand arrive le neuvième mois, je veux me 
tuer. Elle m'explique ce qu'elle sent, mais moi, qui consacre pourtant ma vie à tout, 
je ne peux pas sentir, je veux me tuer. Dans la pièce, quand la femme a crié: « Ah! », 
moi j'ai senti Ah! exactement ici, comme ma femme le décrit, et j'ai crié. Maintenant, 
je sais. » Et il est sorti. Cela veut dire que dans son subconscient, une image lui était 
dictée par ses propres nécessités. Nous avons des nécessités, nous avons des 
demandes. Et quand notre demande rencontre l'intention d'un spectacle, il y a 
rencontre. 

Est-ce que la représentation doit être du psychodrame pour le spectateur? Pour lui 
faire apprendre certaines choses comme la peur, par exemple? 

A.H. — Non, mais pour déclencher des choses parfois, peut-être. Je crois qu'il est 
important de comprendre le théâtre choc dans le contexte du Québec ou de l'Améri
que du Nord où les gens refusent d'accepter qu'une situation représentée puisse 
être leur situation. On a fait beaucoup de théâtre choc mais ce théâtre, avec le temps, 
est devenu marginal, a perdu de l'importance. Ce qui est important, c'est qu'à 
travers la subtilité de la pièce, tu puisses entendre et reconnaître ce que ton corps, ta 
tête, ta nécessité, te suggèrent. Et que cela déclenche quelque chose en toi. Par 
accident. Bien sûr, par accident... La pièce va te placer dans une situation, un 
environnement ou un endroit où tu ne t'es jamais trouvé dans ta vie. Et peut-être ton 
corps doit-il connaître cet état comme ton corps doit être dans l'eau pour trouver son 
côté poisson. Parfois, cela te rejoindra toi, parfois, un autre. La thérapie choc vaut 
peut-être pour un psychiatre qui connaît son patient et qui s'adresse à lui justement 
parce qu'il le connaît. Moi, je ne connais pas le public. 

Mais quand même, vous avez envie de faire passer quelque chose, vous n'y allez pas 
comme ça, n'importe comment. 

A.H. — Oui. Mais je dis que le choc, ce n'est pas le but final. J'ai expérimenté le choc 
d'une manière totale il y a des années. À l'Université de Berkeley, on a joué une pièce 
pendant laquelle le public était enfermé; les portes étaient complètement fermées, 
clouées... Il n'y avait pas de sortie, et les choses se déclenchaient partout. Bien sûr, 
c'était un public choisi pour l'expérience. Cette expérience voulait montrer l'exagé
ration des choses. Mais le fait est qu'on n'a bas besoin d'aller si loin si on peut attirer, 
par la suggestion, le public dans un espace. 

Vous avez utilisé, à l'occasion du Décaméron, le théâtre dans le théâtre. Qu'est-ce 
que ça signifie pour vous? Est-ce que cela a un sens particulier? 
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A.H. — Oui, c'est très important. C'est important pour empêcher le théâtre d'être 
perçu comme seul niveau de vie, en dehors de la vie objective. Je déteste le théâtre 
qui est pure évasion. Ça veut dire que pour moi pendant les deux ou trois heures que 
dure le spectacle, le parallèle avec la réalité objective doit être présent tout le temps. 
L'état des spectateurs est un état double. L'état des acteurs doit aussi être double. 
L'état d'acteur, c'est de cacher sa personnalité derrière le personnage. Il me semble 
que tout le temps — peut-être est-ce brechtien, peut-être pas — on doit représenter 
cette dualité: histoire/fiction et réalité. Le Décaméron était basé sur des faits véri
tables. 

Vous avez dit tantôt: « Nous sommes dans l'ombre d'autres ombres, d'autres 
hommes ». Est-ce que le théâtre dans le théâtre représenterait pour vous cette 
vision du monde? 

A. H. — Oui, tout à fait. Quand, dans la Mouette, Constantin fait une pièce de théâtre, 
quand Hamlet fait une pièce de théâtre, c'est parce que, dans leur vie, ils ne peuvent 
pas exprimer quelque chose et que le seul moyen pour eux de le faire, c'est à travers 
le théâtre. Cela veut dire que le théâtre est là pour exprimer l'inexprimable de la vie; 
quand on a épuisé notre vocabulaire, on doit arriver au vocabulaire théâtral, 
l'ombre... Quand on a épuisé l'éclairage, on arrive à l'ombre. 

Pourquoi avoir choisi le Décaméron? 

Le Décaméron, avec France Desjarlais, Jean Archambault, René-Richard Cyr, Alain Fournier, Han Masson. 
Photo: Francisco. 
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A.H. — J'ai monté le Décaméron en Italie, l'été passé, dans une adaptation italienne 
du XVIIe siècle. C'était un spectacle populaire, fait sur la mer, avec une grande 
distribution, etc. Mais il y avait là une espèce de liberté totale et Boccace ne parlait 
pas de cette liberté totale. C'est en observant le plaisir qu'avait le public à se jeter 
dans ces histoires que j'ai compris combien ce sont des histoires de terreur. Deux ou 
trois jours après, en voyage, j'ai entrepris des recherches sur l'histoire d'une compa
gnie d'acteurs qui était bien connue dans les années 1930 et qui jouait le Décaméron, 
entre autres choses. Vers 1940, le chef de la troupe, Ernesto, et les membres de la 
compagnie ont été arrêtés par les fascistes qui les ont envoyés à la Gestapo et dans 
des camps de concentration. On ne sait pas combien ont survécu. Jusqu'ici, c'est 
l'histoire objective. L'histoire objective et l'histoire de Boccace, c'étaient vraiment 
deux archétypes très importants à mes yeux. Boccace a écrit le Décaméron, où dix 
personnes se racontent des histoires parce qu'elles doivent s'échapper de Florence 
et arriver à Pise en dix jours. Pourquoi ne peuvent-elles pas échapper à la peste de 
Florence sans se raconter des histoires? Parce qu'à travers les histoires, elles peu
vent éviter les amoncellements de cadavres, elles peuvent se concentrer sur une 
seule chose: survivre — ou au moins, continuer un certain érotisme (il y avait sept 
femmes et trois hommes) qui est une marque de vie. Pour ces gens, l'histoire, la 
littérature, c'était un moyen de survivre. Ce n'était pas un moyen d'amuser les 
bourgeois. C'était un moyen de créer quelque chose qui leur permettait d'échapper 
à la réalité qui les entourait, de ne pas la voir, et, en même temps, de sauver leur vie 
et celle des autres. Il existait entre eux une solidarité incroyable, parce qu'il ne 
s'agissait pas seulement de raconter une histoire mais aussi d'écouter une histoire 
avec intensité. On peut établir un parallèle entre ça et le camp de concentration, il me 
semble. La peste au XIVe siècle et le camp de concentration au XXe siècle sont deux 
moments déterminants de l'histoire humaine: un où l'homme était l'esclave de la 
nature, de l'absence de progrès, et l'autre où l'homme a été l'esclave de lui-même. 
Ce qui m'intéressait beaucoup, c'était de voir comment l'art — les histoires — , 
contredisant les conditions quotidiennes, était créé. Je suis obsédé par les camps de 
concentration et par le fait que les gens qui ont survécu à ces camps — contraire
ment à ce qu'on voit autour de nous au théâtre et dans les films — ont survécu avec 
le sens de l'humour, par le rire, le rêve, la prière, mais pas à cause de la morale et des 
principes. La comédie qui se faisait dans la terreur m'intéressait aussi beaucoup. Le 
comique, c'est la déviation d'une ligne droite. Et il y a un aspect tragique qu'on doit 
voir sans transition, qui existe en lui. 

Mais, en faisant un lien entre la peste — une catastrophe naturelle—et les camps de 
concentration — une catastrophe organisée par l'homme—, est-ce que vous ne 
pensez pas qu'on risque de se détourner de l'engagement politique, tout simple
ment parce qu'on se dit qu'on n'y peut rien? Il y a une différence entre la peste qui 
nous tombe du ciel et les camps de concentration contre lesquels, justement, on 
peut faire quelque chose, d'une autre manière, dans un engagement politique... 

A.H. — Non. On ne peut rien faire. 

Quand on y est, non. Mais... 

A.H. — Dans le cas de la peste, l'engagement politique était la solidarité des gens 
pour survivre. Dans les camps de concentration, l'engagement politique, c'est de 
survivre pour témoigner. 
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Mais, en tant que spectateur, devant le parallélisme qui est fait entre la peste et le 
camp de concentration, est-ce qu'on n'a pas tendance à se dire: c'est une catas
trophe comme une autre, et se désengager par rapport à un phénomène qui est 
socio-politique? 

A.H. — On parle de la peste parce que vous avez posé la question. Mais la question 
de la peste n'est pas évidente dans le spectacle. 

Oui, mais par connotation? 

A.H. — Oui, peut-être. Mais la chose importante est que l'activité politique vient dans 
les moments de grands besoins. Cela ne vient pas de façon naturelle. 

Comment vous situez-vous par rapport à cette espèce de mode actuelle du nazisme 
dans les films, les pièces? 

A.H. — Pour moi, ce n'est pas une mode, c'est une obsession. C'est vraiment un 
archétype du XXe siècle qui a tout déclenché. On doit comprendre que le monde 
d'aujourd'hui est basé sur le fait que la bourgeoisie, ou la nation, ou le peuple, a 
négligé la politique et favorisé l'arrivée du nazisme, la création d'une machine 
cruelle qui tuait d'une seule signature. La plus grande meurtrière, c'était la signa
ture. Quand j'étais enfant, en Israël, l'école avait choisi de nous amener à Jérusalem 
un vendredi pour assister au procès de Adolf Eichmann, peut-être l'un des plus 
grands criminels. Lui, il était dans une espèce de cage de verre. Dans la salle, il y 
avait des gens qui chuchotaient dans toutes les langues et, parmi eux, il y avait un 
homme qui prenait des notes. Tout à coup, une mouche est arrivée. Et, pendant une 
heure, il a regardé la mouche et, dans mon souvenir, je crois qu'il a tué la mouche. Ce 
que j'ai vu dans cette scène, c'est un homme banal, un fonctionnaire, un avocat, je 
ne sais pas, qui a signé beaucoup de papiers, distrait par une mouche. C'est l'image 
même de la manipulation d'êtres humains qui sont entre les mains de quelqu'un 
d'autre. Et c'est le méfait du XXe siècle. La question qu'on doit se poser envers le 
nazisme, c'est pourquoi on n'a pas fait d'action. Et, pour moi, ce n'est pas une mode, 
c'est une nécessité. 

Est-ce que vous travaillez dans le même sens que les films qu'on a vus sur le 
nazisme: Salé, Hitler, un film d'Allemagne, Les uns et les autres? 

A.H. — Oui... mais pas Syberberg qui dit dans son film qu'on vit entre Jésus et Hitler. 
La chose importante, c'est que des millions de gens ont perdu leur vie parce qu'il y a 
eu négligence sociale, politique. L'égoïsme était total. C'est ça qu'on doit analyser. 

Est-ce que le Quat'Sous où vous avez monté le Décaméron correspondait au lieu 
idéal pour monter cette pièce? Sinon, quel genre de lieu auriez-vous souhaité? 

A.H. — Pas un environnement théâtral en tout cas. Pas une salle où les gens sont 
assis et regardent passivement comme ça. Le public aurait pu être autour, au 
dessus, en dessous, je ne sais pas. Cela demande un certain effort physique pour 
seulement mettre de l'énergie à regarder. 
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Donc, l'idéal correspondrait à un lieu qui puisse faire participer davantage les 
spectateurs à ce qui se passe. 

A.H. — Oui. Mais quand on dit participer, dans le cas particulier du camp de 
concentration, il faut nuancer. Il est très important que, grâce au travail des 
comédiens, le spectateur sache tout le temps que l'acteur n'essaie pas de faire 
vraiment un camp de concentration. On ne peut pas réaliser un camp de concentra
tion. Cette représentation-là n'existe pas. Ça n'est même pas possible de s'imaginer 
un camp de concentration. J'ai été très clair avec les acteurs qui essayaient d'aller 
plus loin que ce serait d'une hypocrisie totale, qu'on ne peut pas y arriver. Pas du 
tout. 

Et pourtant, c'est une pièce dure. 

A.H. — Oui, je sais, mais ce que je dis c'est que les conditions— les toilettes dans un 
camp de concentration! — , c'est presque impossible de se les imaginer. Et plus on 
voit, moins on sent. 

Dans votre mise en scène, i l y avait la voix off qui se situait au-dessus des specta
teurs. On peut interpréter cette voix de différentes façons. Est-ce qu'on peut l'inter
préter comme la voix du metteur en scène de ce qui se passe devant? 

A.H. — C'est à vous de répondre à cette question. 

Dans le Décaméron, le jeu est gros, dans un style commedia deH'arte. Photo: Francisco. 

100 



C'est la voix qui dicte tout ce que les acteurs font. 

A.H. — La seule chose que je peux dire, c'est qu'il était important que la voix soit 
neutre, c'est-à-dire sans accent, qu'elle sorte d'un haut-parleur, qu'elle ait un côté 
mécanique, que le niveau soit un peu dérangeant, que cette voix soit intégrée à la 
structure du théâtre et qu'elle ne soit pas violente, qu'elle ne crie pas, qu'elle ne 
hurle pas. C'est une voix qui, ni plus ni moins, fait son devoir. 

Nous l'avons trouvée très violente, en rapport avec le théâtre choc dont on parlait 
tout à /'heure justement. 

A.H. — Quand on a enregistré la voix, l'acteur ne projetait pas plus sa voix que nous 
en ce moment. 

Mais quand même, sur le plan technique, vous avez rendu cette voix agressive pour 
nous, agressante pour l'oreille. Il y a une raison... 

A.H. — La raison est très simple: l'agressivité vient des conditions physiques des 
camps de concentration. Si la baraque est éloignée et que l'officier doit parler d'ici, 
ça change le niveau de la voix. On doit avoir un talent spécial pour être cruel de la 
même façon chaque jour. On entre simplement dans la routine des projections 
physiques. Les survivants racontent que, parfois, les officiers s'éloignaient pour 
crier. 

Et le jeu des intensités dans le volume? 

A.H. — Ce n'était pas pour donner l'illusion du camp mais pour provoquer une 
réaction. Au début, la réaction individuelle, c'est l'agacement, mais on va dépasser 
cette réaction individuelle. 

C'est pourquoi i l y a une tension qui se propage. On a eu l'impression que la violence 
de la voix se transportait sur la scène et que plus la pièce se déroulait, plus c'était dur 
à regarder. 

A.H. — Absolument, c'est vrai. 

Vous avez choisi de conserver le titre de Boccace. Mais est-ce vraiment le Décamé
ron qui est donné aux spectateurs? 

A.H. — Non. Mais, pour moi, le Décaméron, c'est un archétype. Quand j'ai mis en 
scène la Mouette, j'ai commencé la représentation par le quatrième acte. Ça a fait 
scandale. Moi, je trouve que les grandes oeuvres ne sont pas des constitutions. Elles 
sont là pour survivre, pour qu'on les fasse survivre. On doit trouver à travers le texte 
les moyens modernes de le représenter. Et l'archétype se trouve dans le fait que les 
petites anecdotes du Décaméron ont déjà été modernes. 

Dans le programme, vous avez signé un texte où vous terminez en disant qu 'il s'agit 
d'un « spectacle de chair et de sang dans l'absurde ». Est-ce que c'est la condition 
humaine qui est dérisoire? 
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A.H. — C'est le regard humain, oui. C'est du dehors que vient l'appellation absurde. 
Quand on est dans une situation, on n'est pas absurde, on ne peut pas être absurde. 
Mais le fait qu'on montre quelque chose comme ça, cela devient l'absurde. C'est une 
espèce d'ironie dans l'absurde. L'absurde cesse d'être absurde quand il est commu
niqué. L'absurde, c'est le manque de communication. 

Dans le Décaméron, comment pourrait-on décrire le rapport du spectateur à l'ab
surde? 

A.H. — Le spectateur regarde un acteur qui vient de créer la comédie et la tragédie, 
deux réalités, sans transition. Et lui, il sait qu'il y a un troisième niveau et qu'il y a un 
acteur qui se cache derrière un acteur qui est dans un camp de concentration. 
L'absurde, c'est la lutte intérieure du spectateur pour accepter quatre réalités, pas 
deux réalités personnage/spectateur, mais quatre, en même temps. 

L'absurde, ce n'est pas le théâtre de l'absurde. C'est d'ailleurs une expression 
bizarre, puisque c'est plutôt le théâtre de la logique. C'est très logique ce qui s'y 
passe. La logique, c'est deux phrases. Tous les acteurs boivent du whisky à huit 
heures. Jean-Louis est acteur. Conclusion. Mais qu'est-ce qui se passe si nous 
n'avons pas ces deux termes, à un moment donné? Si on commence avec la 
conclusion? Les gens sont dans les camps de concentration. Ils font face à un défi : 
fais cela ou tu vas mourir. C'est déjà une conclusion. On commence avec la fin d'un 
processus. Entre la scène et le spectateur, il y a un moment, un espace d'absurde. 

L'absurde, c'est dans l'incapacité de résoudre quoi que ce soit? 

A.H.— Oui. 

Maintenant, pourquoi faire rire le spectateur? Est-ce que le rire est la dernière 
expression valable de la vie? 

A.H. — Le rire est peut-être la forme d'expression la plus émancipée du langage 
humain. C'est une expression et une réaction. J'exprime quelque chose et, en même 
temps, je réagis à quelque chose. Le rire est aussi un moyen — faux — de déclencher 
l'énergie. C'est dire que, dans la pièce, quand le spectateur riait, il se déculpabilisait, 
se déchargeait de toute responsabilité. Le fait physique du rire dit que nous ne 
sommes pas du côté des vainqueurs, mais que nous ne sommes pas non plus idiots 
comme les victimes. Le rire, il me semble, c'est une manière d'arriver à ta propre 
conscience. 

Autrement dit, l'utilisation du rire dans le Décaméron, c'était pour culpabiliser le 
spectateur? 

A.H. — Oui, mais on peut difficilement trancher cette question par blanc ou noir. 
C'est peut-être ça aussi, oui. Il y a du tragique dans le rire, dans l'humour, dans 
l'action de rire. Ce qui me paraissait important, c'était de passer d'une sensation à 
l'autre sans transition et de savoir que, parfois, ton rire peut être interprété comme 
cruel. 

Dans la toute dernière scène, comment doit-on comprendre l'image de la fumée? 
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Est-ce un élément mélo, expressionniste? 

A.H. — Au premier degré c'est que, clairement, les gens sont gazés. Mais il y a 
toujours aussi, pour moi, un espèce de rideau de mysticisme où les personnages 
entrent. Derrière ce rideau, il y a le monde qui survit. La fumée représente aussi 
l'esthétique du meurtre nazi qui se faisait avec des violons qui jouaient Wagner. Et 
ça n'est pas sans lien avec une certaine tradition théâtrale. Dans l'opéra de Wagner, 
il y a toujours un dieu qui survient d'on ne sait où... Quand vous dites que c'est mélo, 
je crois que vous avez senti ça... L'image de la fumée, c'est aussi un cliché. C'était 
très important pour moi d'employer un cliché théâtral. Pour dire, à la f in: on a joué, 
c'était du théâtre, mais il y a des gens qui ont vécu cela. 

Est-ce qu'on pourrait lire cette dernière scène comme une certaine valorisation du 
sacrifice? 

A.H. — Si vous voulez, mais je crois que la pièce, c'est le triomphe de l'esprit humain. 
Il n'y a aucun Hitler dans le monde qui peut réussir à brûler le Décaméron. Il n'y a 
aucun régime politique qui peut tuer l'esprit humain. 

La peur nous est apparue comme un élément essentiel dans le Décaméron. 

A.H. — La peur, c'est très intéressant parce que c'est difficile à jouer. La peur était 

Chaque geste est pensé, porteur de comédie et de tragédie, signe de jeu et de vie. Ici, les mains des acteurs, 
bloquant tous les sens, parlent. Photo: Francisco. 
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mieux intégrée dans le spectacle Solzhenitsyn que j'ai fait. Et cet élément sera plus 
intégré encore dans la tournée qu'on fera du Décaméron à l'automne. La peur, c'est 
un autre système nerveux, un système nerveux animal. Là-bas, elle est comme 
l'oxygène. Toujours présente et essentielle. L'homme qui vit sans peur est mort. On 
vit avec la peur. 

Votre travail donne une certaine ouverture sur le monde au théâtre produit ici. En 
faites-vous un principe? 

A.H. — Je crois que le théâtre québécois a besoin d'un équilibre en ce sens et que 
l'équilibre améliorerait aussi beaucoup l'écriture dramatique québécoise. C'est im
portant de mélanger, de se dire: nous sommes en plein développement, de ne pas 
avoir peur de travailler avec des metteurs en scène étrangers, de prendre et de 
donner, de ne pas trop s'encadrer. On ne peut pas définir le théâtre québécois et 
c'est bien. Et si, un jour, on doit le définir, j'espère qu'on pourra dire que c'est un 
théâtre en plein mouvement. 

Le travail avec les acteurs québécois est-il facile? 

A.H. — Non. Je suis fasciné par l'acteur québécois et je trouve qu'il est temps 
d'utiliser l'acteur québécois ici et ailleurs. Mais le travail est très dur. Les acteurs 
québécois ont un talent naturel, mais il leur manque une base et il me semble que 
l'éducation, l'école, a gâté quelque chose en eux. De plus, au Québec, il y a une 
propension du théâtre de « clique fonctionnelle ». La spécialisation au théâtre est 
effrayante et rend le travail très difficile. L'acteur québécois, en plus, doit faire trois 
millions de choses. Parfois, je me sens dictateur, coupable d'empêcher les acteurs 
de faire des commerciaux. L'atmosphère est difficile. Et, pourtant, l'acteur fait un 
grand effort. Mais le public aussi, qui venait voir le Décaméron à onze heures le 
soir... 

Le secret de la réussite serait l'ouverture? 

A.H. — Absolument. J'ai été étonné par l'accueil réservé au Décaméron. Moi, 
personnellement, je crois que Métamorphose était un spectacle beaucoup plus 
important. Mais je vois dans la réaction du public une ouverture totale. Si la pièce a 
connu un succès commercial, cela veut dire qu'il y a une demande dans le public. Je 
crois que le théâtre établi doit prendre des initiatives pour répondre à la demande, 
pas seulement les petits théâtres. 

propos recueillis par lorraine camerlain, thérèse marois et guylaine massoutre 
mars 1982 
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annexe 
À Montréal depuis 1971, Alexandre Hausvater a d'abord travaillé dans le milieu théâtral anglophone où il a 
fondé deux troupes: les Neo-Mythos et le Montreal Theatre Lab. Actuellement, il travaille avec la troupe de 
l'Échiquier. Voici la liste chronologique de ses principales réalisations depuis 1975: 

1975: Médée, adaptation et mise en scène d'A. Hausvater, au Playwrights' Workshop. They put handcuffs on 
the flowers, d'Arrabal, avec le Montreal Theatre Lab. Seven ways to cross a river, de Lodewyk Van Boer, avec 
le Montrai Theatre Lab. 

1976: Crime et Châtiment, adaptation de A. Hausvater, avec le Montreal Theatre Lab, au Centaur. Goya, de 
Henry Beissel, au Youtheatre. 

1977: Full Circle, de Erich Maria Remarque, au Centaur. Reprise de They put handcuffs on the flowers, 
d'Arrabal, avec le Montreal Theatre Lab. The Rogue's trial, au D. B. Clark. Les Grenouilles, d'Aristophane, à 
Gênes, en Italie. Oedipus Rex, au Théâtre La Mamma, à New York. Caligula, de Camus, au Saidye Bronfman 
Centre. Dominoes, de Hanoch-Levin, au Théâtre de la Main. Kaspar, de Peter Handke, à l'Institut Goethe et en 
tournée en Ontario. Goya, de Henry Beissel, au Théâtre de la Main. 

1978: Solzhenytsin, de Soljhenitsyne et A. Hausvater, par le Montreal Theatre Lab au Théâtre national de 
Mime et à Ottawa. The Police, de Slavomir Mrozeck, au Théâtre national de Mime. La Paix, adaptation de 
Hausvater d'après Aristophane, au Festival de Québec. Elisabeth,!, de Paul Foster, par le Concordia Playwers. 
Au Bordelamer, montage de textes de Prévert, au Quat'Saouls Bar. The Seagull, de Tchékhov, à Concordia, 
par le Montreal Theatre Lab. 

1979: Pioneer Camarade, de A. Hausvater, au Doundhouse à Buffalo. The Good Woman of Setzuan, de 
Brecht, à l'Université d'Ottawa. Métamorphoses, d'après Kafka, à New York. 

1980: Biography: a game, de Max Frisch, au Saidye Bronfman Centre. Boris Vian Poker Blues, au Quat' 
Saouls Bar. Métamorphose, en français, au Quat'Saouls Bar. 

1981: Happy End, dans une adaptation de A. Hausvater, d'après Brecht, à la salle Alfred-Laliberté de 
l'U.Q.A.M. 

1982: Le Décaméron, dans une adaptation d'A. Hausvater, d'après Boccace. 

Spectacles à venir: Le Fou et la Nonne, de Witkiewicz, au Conventum; Shakespeare, au Conservatoire de 
Québec; Oncle Vania au Théâtre du Bois de Coulonge. 
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