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Pascal Dusapin et Maxime McKinley. 2018. Imaginer la composition mu-
sicale. Correspondance et entretien 2010-2016. Paris: Septentrion. 184 p.
ISBN-102757417223.

Il est fascinant de découvrir le processus créateur d’'un compositeur: ce qui
I'inspire, le nourrit musicalement, spirituellement, philosophiquement et
esthétiquement; mais surtout comment ces inspirations sont travaillées et
transformées pour donner une ceuvre musicale. Cependant, ce processus est
difficilement accessible. Certains compositeurs vont chercher a le théoriser, a
en faire une (auto-)analyse et a l'expliquer dans le détail. D’autres créateurs
ne cherchent pas nécessairement la voie de la théorie, ou n’y consacrent tout
simplement pas de temps, préférant laisser 'ccuvre parler d’elle-méme. Néan-
moins, malgré certains discours théoriques élaborés, une part d’instinct de-
meure insaisissable. C’est le propre de ’art dit-on.

C’est un peu cette quéte de I'inaccessible qui sous-tend la correspondance
et les entretiens réalisés entre 2010 et 2016 par le compositeur montréalais
Maxime McKinley et le compositeur parisien Pascal Dusapin. Eléve de Ian-
nis Xenakis, Dusapin est, un peu comme son maitre, un outsider sur la scéne
des musiques contemporaines francaises et européennes. Les pieds en pleine
postmodernité (McKinley ira jusqu’a proposer I’étiquette de trans-moderne),
sa musique demeure néanmoins reconnaissable d’entre toutes, possédant une
couleur et un caractére propre. Si Dusapin conserve une facture contempo-
raine, son ceuvre et sa pensée en font bel et bien un homme de son temps qui
a connu un monde politique et culturel bien différent de celui de ses prédéces-
seurs. Cette connaissance insuffle a son ceuvre une perspective philosophique
et esthétique en phase avec la société actuelle. Or I'inaccessible demeure. Chez
Dusapin, une part de I'ceuvre se crée pas a pas, étape par étape, a travers chaque
création qui forme les maillons d’un tout. Alors, peut-étre, un quelconque pro-
cessus général pourra étre décelé. Dans la fabrique de I'ceuvre, il faut savoir
prendre du recul pour mieux constater I’évidence.

Bien qu’ils soient en quelque sorte I'objet du livre, Dusapin et sa pensée sont
d’une certaine fagon un reflet sur lequel le regard de McKinley se porte. La
correspondance a été son initiative et cette derniére a mené aux rencontres
dont ont résulté les entretiens qui closent — si tant est que cette démarche
soit close — la publication. A travers ce processus de rédaction, d’échange, de
réflexion, on découvre, certes, la pensée créatrice de Dusapin, mais aussi les
préoccupations artistiques de McKinley. C’est donc a un rare échange de savoir,
de réflexions et de perception que se livrent les deux compositeurs dont la rela-
tion apparente de «maitre » et d’«apprenti» révéle bien plus au final.

Intersections 36/2 (2016) 125-130



126 Intersections 36/2 (2016)

La préface de McKinley est d’ailleurs fort intéressante, car il présente sans
détour cet état de fait: un commencement n’en est pas toujours un ! Dans le
temps précédant tout juste les ceuvres de Pascal Dusapin, celui de leur fabrique,
«commencer » ne correspond pas toujours au commencement de ce quon en-
tendra. Les incipits y sont mobiles. C’est aussi le cas de cette préface, rédigée
presque a la fin de ce quelle commence. Quand s’agit-il de commencer, de finir,
de continuer? Ces trois gestes forment, souvent, une intrication indécidable et
indiscernable (p. 11).

Cette pensée cyclique — ou le début et la fin ne sont que des points de repere
d’un continuum donné — est a I'image de 'ceuvre de Dusapin, mais aussi a
I'image de ce livre, de la maniere dont il s’est construit et comment il continue
de nourrir les réflexions apres sa lecture.

Nos échanges, ne suivant pas un programme déterminé se déployant
comme les racines d’un arbre, s’inscrivent plutot, comme la musique de
Dusapin, dans le second paradigme. Les connexions hétéroclites, les dé-
et re-territorialisations, sont nombreuses, car nous y faisons tous deux la
belle part & ce qu’il a appelé, dans 'une de nos conversations, les «en-
vironnements amoureux», aux abords de la musique. (p.13).

Dans cette quéte de 'insaisissable processus créateur, un autre élément se
démarque de cet ouvrage: il aborde l'interdisciplinarité de Dusapin. Car en
plus de composer de la musique, 'artiste s’exprime par «’installation sonore,
le dessin, la mise en scéne, I’écriture de livrets d’opéra et, surtout, la photogra-
phie» (p.16). La encore, ces pratiques artistiques sont abordées comme autant
de rhizomes emblématiques d’'une méme pensée créatrice, d’un tout unique
qui se matérialise par divers médiums. Admiratif, McKinley a été jusqu’a qua-
lifier Dusapin d’homme de la Renaissance ! Le qualificatif est ici porteur de
sens et définit admirablement bien, nous semble-t-il, I'entreprise artistique du
créateur francais.

La correspondance, entiérement réalisée par courriel, débute par une ba-
nale invitation. McKinley, alors secrétaire de rédaction de la revue Circuit,
musiques contemporaines, écrit @ Dusapin pour l'inviter a répondre a un petit
questionnaire ayant pour théme la transcendance. La réponse arrive trois jours
plus tard: occupé par la production et les répétitions de son nouvel opéra Pas-
sion, le compositeur refuse poliment, étant submergé par le travail. Néanmoins,
un élément de cette réponse interpelle McKinley et il relance la conversation.
Ainsi, graduellement, la correspondance prendra forme, malgré certains mes-
sages fortement distanciés dans le temps.

Trés vite (courriel no 4), Dusapin fait suivre un texte qu’il a écrit pour le
journal Le Monde. Particulierement intéressant et opportun, ce texte souligne
déja la générosité de Dusapin quant au partage des réflexions dans cet échange
épistolaire.

Si les propos des premiers courriels relévent parfois d’une certaine banali-
té — portant sur le quotidien du compositeur, pris entre son désir de création et
le temps qu’il doit allouer aux répétitions —, ils sément néanmoins les premiers
sujets d’échange qui fleuriront plus loin dans ce livre. Sans étre systématique,
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une certaine récurrence se forme: McKinley plonge dans I’écoute d’une ceuvre
et fait part de ses impressions a Dusapin. Ce dernier aborde les problématiques
de I'ceuvre en question, mais ouvre rapidement sur une perspective plus large,
souvent extramusicale. Dans cette logique, on rencontre les pensées de Bec-
kett, Pesoa, Wagner, Bergman, Xenakis, Yourcenar, Deleuze, Gertrude Stein ...
Cela dit, les courriels qui portent sur l'ordinaire du travail du compositeur sont,
a leur fagon, trés intéressants aussi. On y percoit le poids du temps qui passe
et la fatalité qu’a un créateur d’étre prisonnier de ce temps. Ils offrent aussi le
portrait de l’artiste comme étre humain, déboulonnant ainsi certaines statues
(réelles ou imaginaires !)

Bien qu’il explose dans toutes les directions, le questionnement sur ce qui
fait 'ceuvre d’art, sur ce qui nourrit la musique, s’instaure dans l’ensemble des
échanges. Il est intéressant ici de lire entre les lignes, ou du moins de s’intéresser
a ce qui interpelle McKinley. Au cours de la correspondance, il est d’ailleurs le
premier a indiquer que ces échanges pourraient prendre une forme certaine —
un livre peut-étre ?—et que pour cette raison, 'ensemble des courriels serait
conservé (« Puisqu’il s’agit a la fois d’échanges spontanés et de la possible émer-
gence d’un petit ouvrage, je compile soigneusement nos échanges. » Courriel 23,
p. 52). Sans rien avoir de précis ou de construit au moment de cette évocation,
il est néanmoins clair que les questions que McKinley pose sont celles qu’il se
pose a lui-méme en tant quartiste et/ou auditeur. Dusapin le sent aussi quand
il écrit: «Ce que vous cherchez et ce & quoi je ne réponds pas» (p.53). Autre ten-
tative de vouloir saisir I'insaisissable ... C’est donc sournoisement que ce livre
«sur Dusapin » devient tout aussi un livre «sur McKinley», dans la mesure ot
les interrogations et le regard curieux de ce dernier formeront la structure du
discours, méme s’il est centré sur l'ceuvre et les propos d’un autre.

Etalées sur 5 ans, ces correspondances culminent sur deux entretiens qui
forment la seconde moitié du livre. La encore, 'esprit curieux de McKinley et la
générosité de Dusapin a parler de I’art et de la vie ont poussé les deux composi-
teurs a abandonner les liaisons épistolaires et a opter pour un médium favori-
sant le développement et 'interaction. Lors de deux rencontres réalisées a Paris,
la premiere en 2014 et la seconde en 2016, nos deux protagonistes se sont offert
le luxe du temps pour échanger et approfondir leurs idées et leur propos.

Un peu comme dans les échanges électroniques, les idées fusent de toutes
parts et vont dans plusieurs directions a la fois. Cependant, certains éléments
sont développés avec grand intérét. Dusapin y parle plus abondamment de
sa production a 'opéra et se penche sur ses trois récents opus: Fautus, The
Last Night; Perela, uomo di fumo et Penthesilea. Ce choix n’est peut-étre pas
anodin car, grice au médium de l'opéra, Dusapin soffre 'occasion d’aborder
de fagon concréte de nombreux propos philosophiques et esthétiques, voire
méme sociaux. Cest avec 'opéra qu’il peut parler directement au public, bien
plus qu’avec sa musique instrumentale, tout en affirmant que le médium reste
ouvert pour le créateur («I'opéra me permet de rester dans la métaphore») et
pour ceux qui 'interprétent (« Cest ¢a qui est beau a l'opéra: ¢a préte a recon-
sidération.» (p. 99).
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Revenant sur les grands conflits du XX¢ siécle, Dusapin s’exclame «[ ... ] la
musique reste encore aujourd’hui le seul art ou les gens peuvent s'engueuler
pour des questions de grammaire.» En cela, il se positionne tant comme créa-
teur que comme auditeur:

En ce qui me concerne, il a été tres clair des le début que la musique était
une affaire d’expression. Les musiques vers lesquelles jallais, que ce soit
Varese, ou Xenakis, ou Coltrane, ce sont des coléres, des cris, des cris
sanglants! Ce sont des émotions! (p.117).

En tant que compositeur, il cherche non seulement I’émotion, mais aussi les
«émotions nouvelles », considérant que la musique est I'art qui permet d’explo-
rer encore plus a fond cette recherche sensitive. Il explique cet état de fait par
son parcours personnel:

Mais ¢a, ¢a tient beaucoup aux caractéristiques de mon éducation qui
n’était pas normée par un parcours classique. Souvent, je pense que beau-
coup de compositeurs tres radicaux sont des bourgeois [rires]. Ce sont
souvent des gens nés au centre de la musique et qui se rebellent, comme
ces jeunes bourgeois qui veulent aller vivre en banlieue pour des questions
de style. Pour ma part, je venais déja de la banlieue, et je n’avais pas de
compte a régler avec la musique si ce n'est que je voulais I'aimer. Je n'avais
aucunement envie de la repousser. (p. 103-104)

Lentretien se poursuit sur divers chemins. Il s’intéresse parfois en détail a
une ceuvre précise, parfois a des réflexions plus générales. A propos de la rela-
tion entre le public et le créateur, Dusapin explique sa position avec un humour
pince-sans-rire et une acuité incisive:

On me pose souvent la question : Est-ce que vous écrivez pour le public?
Eh bien, non, je n’écris pas pour le public ! Cest quoi, le public? Et de
quel droit j’écrirais pour le public? Je ne suis pas Céline Dion [rires] ! Je
pense aux gens, parce que j’ai envie de leur offrir ¢a, mais aussi parce que
j’ai envie qu’ils me redonnent quelque chose. J’ai le désir de cet échange.
La posture de l'artiste confit dans ses persuasions, ses convictions, ce sont
des fantasmes de bourgeois! Ce sont les bourgeois qui ont inventé ¢a ...
(p.120).

A propos de 'enseignement, de la transmission du métier de compositeur
a une jeune génération, Dusapin dévoile une sagesse humble, mais pourtant
essentielle:

Je crois pouvoir dire que je ne donne jamais de conseils, car j’ai toujours
détesté que 'on m'en donne. Mais jessaie de faire passer quelques idées
quand méme ... En face de jeunes compositeurs, le plus difficile, c’est de
leur oter certaines illusions et surtout de leur faire comprendre que C’est
toute une vie quil leur faut pour entreprendre le réve d’une musique.
Qu’il est nécessaire qu’ils voient tres loin, qu’il faut compter en dizaines
d’années. L'époque ne se préte guere a cette méditation. Composer, c’est
tres, tres, trés long ... (p.127).
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Dans son court épilogue, McKinley revient sur cet «enjeu du commen-
cement et de la fin». A travers cette démarche qui — le temps d’une paren-
thése dans ce continuum — a tenté de saisir cet insaisissable dans I'ceuvre de
Dusapin, McKinley a finalement noué une relation noble et s'est livré a des
réflexions enrichissantes qu’il partage avec le lecteur. Et surtout, il releve que le
compositeur, comme acteur dans la société a laquelle il appartient, peut jouer
un role politique, «au sens large de la vie collective ». Le compositeur nest pas
une abstraction. « Parfois le compositeur existe. »

Eric CHAMPAGNE
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