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quite a remarkable distance in questioning the tight precepts of much current 
music theory. (I call it the teaching-voice-leading-to-undergraduates syndrome: 
spend all day enforcing orthodoxy, and you’ll find it difficult not to adopt the 
same stance when writing theory at night.) To judge by our sister disciplines of 
literary and cultural theory, we have a way to go yet.

After I left New York, the city went on to be “cleaned up,” as some call it, in 
the nineties. Its current face retains something of that polished consistency. So, 
too, Schenkerian theory went on to largely complete its conquest, certainly of 
the undergraduate curriculum at the hands of Aldwell and Schachter. I call 
this “Schenker lite,” since it drains off much of the lively controversy of his 
thought. Of late, however, the irrepressible unconventional has reared its head 
again, so that the field comes to resemble the first issues of the Journal of Music 
Theory from the early sixties, before the editorial directorship was taken over 
and the catholic spirit repressed. I would like to think that Clark has breathed 
a fresh vitality into the field. The last time I visited New York City, I noted with 
great pleasure the return of unruly tendrils curving out of sidewalk cracks and 
onto lampposts, this under the aegis of the economic recession. In New York, 
as in Schubert, the anomalous never sleeps.

Murray Dineen

Anne-Sylvie Barthel-Calvet (éd.). 2011. Propositions pour une historiographie 
critique de la création musicale après 1945. Metz : Centre de recherche universi-
taire lorrain d’histoire. 239 p. ISSN 0768-5009 (couverture souple).

La production musicale du XXe siècle a laissé une quantité considérable de tra-
ces écrites, tant du côté du compositeur, dans des essais, textes de conférences 
et entretiens, que de celui qui se définit comme critique, historien de la musi-
que, musicographe ou musicologue. Quant à la musique d’avant-garde d’après 
la Seconde Guerre mondiale, ces traces sont particulièrement abondantes. Les 
dix dernières années ont vu publier un grand nombre de textes qui tentent de 
rendre compte de l’histoire de la musique de concert du siècle dernier1.

Le présent ouvrage, issu des communications des journées d’études « His-
toriographie critique de la création musicale après 1945 : Enjeux épistémologi-
ques et méthodologiques », tenues à l’Université Paul Verlaine de Metz les 9 et 
10 septembre 2010, se penche sur les différentes façons dont cette histoire peut 
être étudiée à partir de ces traces. Anne-Sylvie Barthel-Calvet, organisatrice 
du colloque et éditrice du volume, signale que loin d’être un matériau brut ou 
neutre que l’historien n’a qu’à inscrire dans un récit historique, le discours du 
compositeur est déjà « indéniablement porteur d’une dimension historiogra-
phique (souvent plus exactement auto-historiographique) et s’avère avoir une 

1  Dans ce contexte on pourrait citer : Cook et Pople (2004), Nattiez (2003), Taruskin (2010) et 
même un ouvrage vulgarisateur comme celui de Ross (2007). Des travaux scientifiques sur la musique 
d’avant-garde par M. J. Grant, Ben Parsons, Amy Beale, Eric Drott, Laurent Feneyrou et Philippe 
Albéra méritent également d’être mentionnés dans ce contexte.
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très forte prégnance sur la production musicologique qui lui est contempo-
raine ou antérieure » (p. 8). Résister au pouvoir de séduction de ces récits auto-
historiographiques en les problématisant, dans le but de garder une distance 
critique vis-à-vis d’eux, devient impératif pour l’historien vingtièmiste. Pour 
ce faire, ce dernier doit comprendre les stratégies qui ont motivé le discours du 
compositeur et les autres récits concurrents qu’il tait. Décoder ces stratégies de 
production du discours constitue un des enjeux principaux des contributions 
colligées dans ce recueil, qui rassemble des travaux de chercheurs français ou 
travaillant en France (Yves Balmer, Pascal Decroupet, Nicolas Donin, Grazia 
Giacco, Pierre Michel, Paolo Dal Molin et Jean-François Trubert), l’ouvrage 
étant réalisé par le Centre de recherche universitaire lorrain d’histoire, site de 
Metz.

Barthel-Calvet précise dans son introduction que « depuis le début des an-
nées 2000 [...] émerge une réflexion récurrente sur l’écriture de l’histoire de la 
musique du XXe siècle, réflexion qui interroge précisément la production histo-
rique antérieure » (p. 5). En effet, ce volume s’inscrit dans la lignée de plusieurs 
autres publications françaises récentes qui se chargent de penser l’historiogra-
phie de la musique autrement2. L’éditrice nous informe qu’une des :

spécificités — qui ressort de manière récurrente dans un certain nombre 
des études présentées ici — tient à la place de la parole du compositeur 
(parole produite dans des entretiens ou dans des écrits autonomes) et à 
son incidence sur l’édification du discours musicologique (p. 8).

On peut en effet observer à l’heure actuelle l’existence de bon nombre de 
chercheurs qui sont moins ensorcelés par le pouvoir rhétorique du discours 
des compositeurs modernistes de l’époque « héroïque » de l’immédiat après-
guerre. Ils commencent à étudier les textes du compositeur pour ce qu’ils sont, 
à savoir, des traces d’actes performatifs s’inscrivant à l’intérieur d’un « art-
world », selon l’expression de Howard S. Becker, et propices au type d’analyse 
que Pierre Bourdieu avait l’habitude d’entreprendre, même si ce ne sont pas 
des références explicites des travaux se trouvant dans ce collectif3.

Le besoin de recul critique par rapport au discours du compositeur de 
l’après-1945 a été récemment noté par Charles Wilson, qui s’insurge, dans un 
chapitre de livre consacré à György Ligeti, contre l’usage abusif du propos du 
compositeur comme autant d’artefacts pré-historiques :

It is often noted how writing on late twentieth-century music has slipped 
all too often into a kind of ghost-writing, in which critics effectively repli-
cate composers’ own accounts of their music. [...] All this testifies to the 
survival of an almost fetishistic belief in the authenticity and privileged 
status of composers’ commentaries, and a failure on the part of criticism 
to find alternative sites of engagement (Wilson 2004, p. 17).

2	 Notamment Kaltenecker et Nicolas (2006) ; voir le compte rendu de cet ouvrage par Dupont 
(2007). Citons également dans cette revue Trottier (2009).

3	 L’ouvrage de référence sur le monde de l’art étant Becker (1982). Quant à l’analyse faite par 
Pierre Bourdieu du monde de l’art, voir entre autres Bourdieu (1980).
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Des observations analogues sur l’hégémonie non réfléchie du discours du 
compositeur dans l’historiographie musicale de la fin du XXe siècle reviennent 
telles autant de Leitmotive dans le recueil dirigé par Barthel-Calvet. Embléma-
tique de cette attitude est l’observation de Pascal Decroupet qui, interrogeant 
la violence des propos anti-sériels de Ligeti, le prétendu pluralisme de Bernd 
Alois Zimmerman, le systématisme de Kagel ou le rôle oublié de « passeur » 
dévolu à Gottfried Michael Koenig, note qu’« un certain nombre de questions 
[...] se posent dès l’instant où l’on refuse de continuer à adhérer naïvement 
aux propos tenus par les compositeurs pour les interroger à la lumière de leur 
musique » (p. 145). À l’opposé de cette crédulité vis-à-vis de la parole du com-
positeur, l’éditrice affirme que l’historiographie critique qu’elle et ses collabo-
rateurs préconisent, « ne vise pas à récuser une telle parole, mais à en étudier à 
la fois l’élaboration et le fonctionnement, en la considérant comme une source 
et non plus comme une référence » (p. 8). Ce livre, publié en septembre 2011, 
soit un an après le colloque dont il rassemble les contributions (et faisant donc 
preuve d’une grande rapidité de diffusion du savoir pour laquelle l’éditrice se 
doit d’être félicitée) vise :

à travers les différentes études présentées […] à réexaminer la manière 
dont se sont élaborés et tissés des récits de cette aventure humaine et artis-
tique et ce, en repensant à la fois le corpus documentaire pris en compte et 
le mode de lecture qui en est fait (p. 6).

Citant des repères en matière d’historiographie dont des références à Paul 
Veyne, Michel Foucault ou Carlo Ginzburg, Barthel-Calvet se sert d’un amal-
game du concept d’« intrigue » de Veyne et de celui de « micro-histoire » que 
l’on doit à Ginzburg, pour jeter les bases de l’approche historiographique à 
l’œuvre dans les différents chapitres du livre :

Le tissage de ces « micro-intrigues » aboutissant à une vue plus large n’est 
en effet pas sans rapport avec le dégagement de [ce que les adeptes de la 
micro-histoire nomme] « séries » et le développement de réflexions théori-
ques à partir de cas particuliers bien choisis (p. 13).

Un autre repère épistémologique qui n’est pas mentionné dans l’introduc-
tion, mais qui sert de balise dans au moins deux des communications (celles 
de Trubert et de Dal Molin), se trouve dans les écrits du théoricien de la littéra-
ture Gérard Genette, plus particulièrement le concept de « paratexte » (Genette 
1982). Assurément, plusieurs articles dans le collectif illustrent comment de 
nouvelles approches méthodologiques peuvent enrichir le discours sur des cas 
de figures familiers tels Stockhausen, Xenakis, Ligeti ou Messiaen.

Dans sa contribution, Nicolas Donin étudie les programmes de concerts du 
Domaine musical en essayant de comprendre la « conception (pas nécessaire-
ment unifiée) de l’histoire de la musique » qui est :

engagée dans le choix des œuvres programmées, dans leur ordonnance-
ment au sein d’un concert, dans la façon dont elles sont (ou pas) intro-
duites dans le programme de salle, dans leur accompagnement (ou non) 
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par des conférences, causeries, entretiens publiés avec le compositeur 
(lorsqu’il est vivant), etc. (p. 32).

Il s’attarde sur la présence ou absence d’information biographique dans les 
différents programmes étudiés. Donin confronte notamment (p.  34–36) un 
texte sur Schoenberg imprimé sur une double page dans un programme du 
Domaine musical avec le livre d’André Hodeir dont il est tiré, déduisant un 
certain nombre de conclusions robustes liées aux motifs (idéologiques, bien 
sûr) qui auraient pu motiver la suppression de certains passages.

Pour sa part, Yves Balmer étudie les modalités de présentation des concerts 
consacrés à la musique de Messiaen à l’étranger, pour décrire un chapitre de 
l’histoire politique culturelle française, s’appuyant « sur l’outillage intellectuel 
et les études développées par les historiens de la diplomatie culturelle, surgeon 
de l’histoire culturelle croisé à l’histoire des relations internationales » (p. 82). 
De cette étude on retient un portrait insolite du grand compositeur-organiste 
dans lequel Messiaen se révèle habile tacticien et négociateur. Les conséquen-
ces en sont décisives pour l’image que l’on peut avoir de ce compositeur : loin 
d’être un créateur œuvrant dans un état de béate pureté, éloigné des soucis du 
monde, Messiaen se révèle très impliqué dans l’avancement de sa carrière ainsi 
que dans celle de son épouse Yvonne Loriod. Cette réévaluation historique dé-
montre une des conséquences fécondes possibles de l’historiographie critique.

Quant à Pascal Decroupet, il explique comment Stockhausen — tout comme 
Boulez dans des écrits beaucoup mieux connus, surtout en France — construit 
sa propre généalogie, constituée pour sa part d’abord de Bartók, ensuite de 
Webern, Varèse et Cage. Pour se faire, il agit nécessairement en auto-historio-
graphe. En présentant les différents textes de Stockhausen de façon chronolo-
gique, Decroupet observe que :

Stockhausen s’appuie […] sur la forme et le contenu des écrits de Bou-
lez légèrement antérieurs mais donne également à la démonstration une 
orientation qui lui est propre, à savoir cette valorisation du timbre qui est 
encore beaucoup plus radicale que chez Boulez (p. 125).

Decroupet note qu’à partir du milieu des années cinquante, Stockhausen 
« accompagnera sa propre création de commentaires quasi “pré-historiogra-
phiques”, proposant une articulation de sa production en phases successives » 
(p. 137). Ces phases influenceront fortement le discours sur le compositeur sous 
la forme d’un découpage de la production de Stockhausen en phases « ponc-
tuelle, la composition par groupes […] et finalement la nouvelle découverte 
des critères statistiques » (p. 137). Ce chapitre nous amène à questionner dans 
quelle mesure l’étude des partitions de Stockhausen pourrait servir à contre-
dire le récit issu de l’auto-historiographie de celui-ci.

L’article que signe l’éditrice du recueil, Anne-Sylvie Barthel-Calvet, n’est pas 
issu d’une conférence prononcée lors du colloque, mais a été retenu en raison 
de sa connexité avec les autres chapitres. L’auteure, spécialiste de Xenakis (Bar-
thel-Calvet 2003), apporte des nuances au récit conventionnel qui le dépeint 
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comme compositeur résolument anti-sérialiste4, et œuvrant essentiellement de 
façon abstraite sur un matériau sonore malléable, dont l’œuvre emblématique 
sera évidemment Metastasis (1954). En s’appuyant sur les esquisses conservées 
à la Bibliothèque nationale de France, l’auteure inscrit la genèse de Metastasis 
dans la lignée d’un cycle d’œuvres qui lui sont contemporaines (les Anaste-
naria) et qui possèdent un fondement à la fois sériel (une série de huit notes, 
p. 150) et un programme presque folklorique (une représentation du rituel grec 
des Anastenaria, constitué d’une procession culminant par le sacrifice d’un 
taureau, p. 148). Au passage, cette étude, qui apporte un nouvel éclairage sur 
Xenakis, fait ressortir l’aspect parlant de l’esquisse :

[L]es esquisses n’ont pas qu’une pure fonction de vestiges susceptibles 
de révéler le sens d’une œuvre : par le dialogue qu’elles instaurent avec 
d’autres sources [...] elles recréent et permettent en même temps d’analy-
ser un faire en train de s’accomplir (p. 161).

Jean-François Trubert, spécialiste notable de l’œuvre de Mauricio Kagel, 
agit en archéologue du concept de « théâtre instrumental » si cher au composi-
teur d’Antithèse (1962) et de Match (1964). Trubert propose une chronologie des 
événements marquants liés à la vie musicale professionnelle du compositeur 
jusqu’en 1962, l’année de création de sa première œuvre de « théâtre instru-
mental », Sur Scène (1959). Cette chronologie, construite à partir de documents 
trouvés à la Fondation Paul Sacher à Bâle, vise à fournir un contexte à l’ar-
ticle de Kagel maintes fois repris et traduit, « Über das instrumentale Thea-
ter » (1961). Au moment de la rédaction de cet article, Kagel est sur le point de 
présenter son œuvre déjà achevée mais encore inédite, Sur Scène. Le texte de 
Kagel est donc conçu comme une sorte de promotion pour l’option esthétique 
dans laquelle l’œuvre s’inscrit, et contient naturellement une part significative 
d’auto-historiographie où Kagel milite pour le théâtre instrumental tel qu’il le 
conçoit au sein des courants avant-gardistes les plus établis. Ce faisant, Kagel 
revendique pour ce genre une place non plus marginale mais bien au centre, 
en citant en note de bas de page des œuvres de compositeurs majeurs allant 
dans le même sens, inscrivant ainsi Sur Scène dans une tendance avant-gar-
diste qui comprend des œuvres de compositeurs de poids comme : Kontakte 
(1958–1960) de Stockhausen, Hommage à John Cage (1959) de Nam June Paik, 
Concert pour piano et orchestre (1958) de Cage, Répons (1969) de Pousseur, Glos-
solalie (1959) de Schnebel, etc. (p. 193). Selon Trubert, cet écrit à but performatif 
se voit dénaturé lorsqu’il est isolé de son contexte et traduit par un critique hos-
tile (Antoine Goléa, croque-mitaine traditionnel des avant-gardistes de type 
darmstadtien), qui va jusqu’à supprimer la note de bas de page en question qui, 
pourtant, « donne un éclaircissement historique » (p.  193). Cet article fournit 
un admirable exemple des stratégies de lecture proposées dans l’introduction 
du recueil, à savoir, comment lire le texte comme trace performative et non pas 
comme accès direct au cerveau du compositeur.

4	 Un jugement qui repose surtout sur son fameux article « La crise de la musique sérielle » 
(1955).
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Quant à l’article de Paolo Dal Molin, il porte sur les archives des Sixièmes 
rencontres internationales de musique contemporaine ayant eu lieu à Metz, donc 
dans la ville même du colloque à l’origine de ce livre, mais en 1977, lors d’un 
festival qui mettait en vedette la musique de Kagel, Globokar et Xenakis entre 
autres. À l’instar de Trubert, l’auteur se sert de la grille théorique élaborée par 
Gérard Genette (hypotexte/hypertexte, infratexte, etc.) pour penser les liens 
d’emprunts et de reprises qui se trouvent dans les programmes de concerts, les 
articles-annonces dans les journaux et les comptes rendus de concert. Comme 
le schéma s’avère flexible, Dal Molin montre comment il pourrait être adapté 
à profit à d’autres corpus, évoquant au passage d’autres sujets analogues, no-
tamment l’examen d’une note de programme pour La Mer de Debussy, signée 
André Schaeffner en 1929 (p. 59).

Dans la dernière contribution, Grazia Giacco étudie le compositeur Pier-
luigi Billone, ancien élève de Sciarrino et de Lachenmann (fait incontestable 
même si le compositeur n’est pas réductible à l’influence de ses deux maîtres). 
Le sujet de ce chapitre pourrait sembler de prime abord quelque peu hors pro-
pos, mais cette impression est sans doute due à nos préjugés qui nous mènent à 
penser immédiatement à la production de la génération « 1925 » de Boulez, Li-
geti, Stockhausen, Berio ou Nono lorsqu’il est question de musique après 1945. 
Pourquoi ne pas en effet parler d’un compositeur né, comme Billone, en 1960 ? 
À force de le lire, la pertinence de cet article par rapport à la thématique du 
colloque devient claire ; l’article de Giacco porte sur la difficulté que l’auteur 
éprouve à écrire une histoire en train de se faire, car si Billone est déjà l’auteur 
d’un catalogue significatif d’œuvres, sa carrière reste en devenir. Comment 
donc décrire ce créateur de telle façon à ce que les écrits ainsi produits soient 
utiles pour les historiens du futur ? Profitant d’un accès direct au compositeur 
via une correspondance par courriel, Giacco propose l’esquisse d’une historio-
graphie du futur, tentative qui s’avère très pertinente considérant que pour la 
plupart des autres études de cas du livre (sur Xenakis, Messiaen, Busoni, Kagel, 
etc.), il s’agit de compositeurs aussi morts que Beethoven et qui ne nécessitent 
donc pas forcément de nouveaux outils historiographiques pour les cerner : les 
traces archivées suffisent5.

Faisons mention de l’article en tête du recueil, celui de l’éminent musicolo-
gue Pierre Michel, professeur à l’Université de Strasbourg, qui sort du cadre 
thématique du livre en traitant un sujet antérieur à 1945, soit Ferrucio Buso-
ni, dont une deuxième édition française augmentée des écrits est en cours de 
production par les soins de l’auteur. Cette contribution adopte un point de 
vue philologique plus ou moins classique — consistant en des réflexions qui 
accompagnent le travail d’édition en cours de l’auteur et offrant, notamment, 
un rapide survol des récentes données sur Busoni, que l’on doit à plusieurs 
chercheurs germanophones.

5	 Des méthodes d’analyse propres à l’étude d’un compositeur vivant ont notamment été 
développées par un autre collaborateur du recueil : Nicolas Donin, en collaboration avec Jacques 
Theureau, dont les premiers travaux ont été consacrés au compositeur français (mais résidant au Can-
ada), Philippe Leroux. Voir Donin (2009 et 2010).
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Il est étonnant de prime abord de voir qu’aucun des chercheurs n’adopte des 
méthodes franchement sociologiques et que peu d’entre eux (hormis Balmer) 
font appel à un contexte historique plus large. On est loin ici de la tendance 
très marquée auprès de nos collègues états-uniens qui étudient la musique de 
l’après-1945 dans le contexte de la Guerre froide6. Comme l’affirme Richard 
Taruskin, pour ce qui concerne les musicologues de ce côté de l’Atlantique : 
« That late twentieth-century reception was in large part molded by the Cold 
War is by now [...] the consensus among professional historians » (Taruskin 
2009, p. 278). Un des corollaires de ce constat réside dans le fait que malgré 
(ou grâce à) son apparente « neutralité », la dodécaphonie apparaît aujourd’hui 
comme un choix idéologique de la part des compositeurs qui l’ont adoptée :

The status of twelve-tone music as a no-spin zone, a haven of political 
nonalignment and implicit resistance in the postwar world was widely 
touted and accepted from the start, both in Europe, where it could be seen 
to embody the “neither/nor” option within the territories formerly held 
or occupied by the fascists [...] and in America [...] (Taruskin 2009, p. 276).

Aucun auteur parmi le recueil n’adopte une telle attitude, qui n’est appa-
remment pas (encore ?) très répandue chez les musicologues français, ce qui, 
loin d’être une critique, démontre les diverses façons dont on aborde en ce 
moment — dans des pays différents — un seul et même corpus musical.

Quant aux qualités de l’édition, signalons au passage que nul n’attend des 
actes de colloque un degré de finition associé aux livres conçus comme tel 
dès le départ  ; si quelques faiblesses d’édition se sont glissées dans l’ouvrage 
(comme l’utilisation incohérente de ligatures et d’accents), le texte reste lisible 
et utilisable7.

En conclusion, cet ouvrage constitue une trace utile d’un colloque productif. 
Il reste à comprendre le sens de cette historiographie « critique » annoncée dans 
le titre du recueil ; terme riche en connotations si jamais il y en eut un : s’agit-il 
d’une historiographie redevable à la « critical theory » marxisante d’Adorno 
et Horkheimer ? D’une référence à la pensée de Kant ? Est-ce un clin d’œil au 
« music criticism » préconisé par Joseph Kerman8 ? Ce n’est sûrement pas une 
référence à la critique journalière de concert. On n’aurait sans doute pas tort 
d’entendre dans l’emploi de ce mot une allusion au sous-titre de l’ouvrage de 
Célestin Deliège, Cinquante ans de modernité musicale de Darmstadt à l’Ircam : 
contribution historiographique à une musicologie critique (2003). Mais finale-
ment, et en commun avec l’ouvrage de Deliège, cette historiographie critique 
ne semble pas mettre en cause le « canon » des compositeurs du siècle dernier. Il 
est en effet frappant que le panthéon des compositeurs significatifs — exception 

6	 Voir Taruskin (2010).
7	 Par exemple, l’index des noms propres n’est pas toujours fiable, comme cette référence à un 

certain « Bertoncini Marco » ; le présent lecteur s’est demandé si ce n’était pas une référence au com-
positeur Mario Bertoncini, dont l’éthique de « bodega musicale » pourrait effectivement être mis en 
comparaison avec l’approche de Pierluigi Billone. La vérification s’est avérée impossible, car à la page 
renvoyée, il n’y eut aucune mention ni de Marco ni de Mario.

8	 Notamment élaboré dans ses écrits fondamentaux, d’abord l’article « How We Got into An-
alysis, and How to Get Out » (1980) et ensuite son ouvrage Contemplating Music (1985).
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faite du nouvel arrivé Pierluigi Billone — ne semble pas avoir été radicalement 
questionné ici. Vu l’intérêt manifesté par la plupart des auteurs dans ce recueil 
pour les « sketch studies », le qualificatif « critique » pourrait bien s’entendre 
dans le sens d’une « critique de sources » qui jetterait une nouvelle lumière sur 
un répertoire déjà établi. Pour sa part, l’éditrice nous informe que :

L’historiographie critique vise [...] à prendre en compte une multitude de 
documents (parfois oblitérés plus ou moins consciemment de la mémoire 
collective, même s’ils sont récents) qui excèdent les seules archives pro-
prement dites d’un compositeur ou d’une institution (p. 11).

Les textes dans ce recueil offrent des contributions significatives à ce chantier.
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Jonathan Goldman

Charles Ford, Mozart. 2012. Sexuality and the Enlightenment in Mozart’s Figaro, 
Don Giovanni and Così fan tutte. Burlington, VT: Ashgate. 336 pp.  ISBN 
978–0754668893.

It has been one score and one since Edward Rothstein coined the term new 
musicology in the New York Times to describe a mode of scholarship that was 
transforming the discipline of music history. He noted then that scholars of the 

“new” persuasion were often interested in how a musical work “argues for a par-
ticular view of sexuality and power” (Rothstein 1991). Susan McClary’s epochal 
Feminine Endings, which was also published in 1991, became, of course, the 
flashpoint for the discipline’s debate about the propriety, rigour, and utility of a 
musicology grounded in “critical theory.” Twenty years on, McClary’s pioneer-
ing work has been celebrated with a special twentieth-anniversary issue of an 
academic journal and a Festschrift in her honour. What began as a somewhat 
acid debate has matured into a complex and nuanced field of inquiry. Fine 
ideas, like fine wines, as the cliché goes, get better with age.

Another work published that annus mirabilis of 1991 received generally less 
attention: Charles Ford’s Così?: Sexual Politics in Mozart’s Operas. Ashgate has 
now published Ford’s second book on the subject, one that “builds upon and 
expands” (xiii) his 1991 effort. Music, Sexuality and the Enlightenment in Mo-
zart’s Figaro, Don Giovanni and Così fan tutte does so in rather modest ways. 
The monograph reorganizes and refines the argument of Sexual Politics rather 
than revises its content. In doing so, Ford reveals some insight about where the 
discipline of musicology has gone in the last twenty years. He also provides 
a worthwhile contribution to Mozart studies and eighteenth-century opera 
studies more generally.


