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John Giorno
1936-2019



John Giorno, performeur et poete, activiste
et artiste, est décédé d'une crise cardiaque le
11 octobre a New York ou il a vécu. Il a écrit
quelques poémes adolescents, lu Howl (1956)
de Ginsberg I'année de sa parution, mais c'est
al'age de 25 ans que le jeune Giorno bascule
du monde des affaires dans celui de l'avant-
garde new-yorkaise lorsqu'il devient I'amant
d’Andy Warhol. En 1964, ils se séparent, mais
Giorno, inspiré par Brion Gysin et William S.
Burroughs, pratique avec bonheur le découpage
de textes trouvés et la distorsion de bandes
audio. Avec Giorno, la poésie est contaminée
par la trame urbaine alors qu'il effectue des
enregistrements dans le métro en compagnie
de Gysin. Il est assurément l'inventeur de la
Pop Poetry — si cette nomenclature existe —
par ses emprunts aux grands titres de journaux
et ses slogans publicitaires, par I'immersion
de l'art dans le public.

Il commence Dial-a-Poem en 1968, un projet
qui évoluera pendant une quinzaine d'années
et qui exercera une influence considérable sur
la scene de la poésie contemporaine, ce que l'on
commence a voir rétrospectivement — je peux
en témoigner personnellement: je me souviens
de Dial-a-Poem alors que j'avais 17 ans et que
j'étais a Manhattan, mais a I'époque je n‘avais pas
retenu le nom de son créateur. Giorno s'inspire
aussi de Robert Rauschenberg pour faire usage
de technologies du son (écho, réverbération...)
en poésie et pour donner une dimension expéri-
mentale aux présentations publiques. Il est,
en effet, 'un des premiers a utiliser le synthétiseur
Moog dans des happenings de poésie. Ce sont
les années d'effervescence du quartier St. Marks
— ou évoluera aussi Mapplethorpe, de dix ans
son cadet —, avec son mélange explosif d'activisme
politique, de libération sexuelle et de pratiques
artistiques révolutionnaires. St. Marks et les lofts
du Bowery constituent un milieu subversif et
psychédélique ou la poésie quitte le livre pour
s'épanouir dans des «environnements de poésie
électrosensoriels ». Giorno devient un animateur
important de cette mouvance collective. En 1972,
il fonde Giorno Poetry Systems, un collectif,

mais aussi une étiquette qui produira une
cinquantaine de disques, cassettes et vidéos.
Tout a la fois il demeure un performeur d'une
grande présence individuelle. Il donne de sa
personne par des adresses directes au public,

il puise dans sa biographie et la matiere langagiere
avec une énergie incantatoire qui fera de lui

une vedette tres attendue des festivals de poésie
sonore en Europe et en Amérique du Nord.

En 1971, lors d'un voyage en Inde, il rencontre
le maitre tibétain Dudjom Rinpoché, fondateur
de la tradition du bouddhisme nyingma. C'est
ainsi que Giorno, gai et drogué, poéte et légende
de lI'underground new-yorkais, deviendra aussi
bouddhiste et jouera un réle important dans la
diffusion du bouddhisme sur la céte est américaine.
Pendant pres de 50 ans, il recoit de nombreuses
personnalités de la tradition nyingma dans son loft
du Bowery. Plus d'une centaine de moines et de
lamas viennent y dispenser des enseignements,
diriger des séances de méditation. Giorno, en tant
que bouddhiste, reconnait une nécessité pour
chacun de se dégager de I'emballement continu
de la conscience pour retrouver un vide sous-
jacent et, si possible, refaconner I'esprit. Toute
sa vie durant, il insistera sur I'importance de se
donner du temps pour mediter, écrire, faire de l'art,
dormir. Nous sommes débordés par tout ce
que nous avons a faire ? «lt's not what happens,
it's how you handle it.»

Au début des années quatre-vingt, Giorno se
détourne de I'emprunt pour rédiger des poemes
comme recettes existentielles ayant pour fonction
d'intensifier I'expérience, ou plutbét d'alléger
son poids ontologique: «<kEveryone gets lighter.»
Le contexte est tragique, de nombreuses carrieres
artistiques sont fauchées par le sida, Giorno
organise des collectes de fonds, des systemes
de soutien aux victimes de la terrible maladie.
Celle-ci est emblématique d'une condition moderne:
le je est perdu dans la foule, il cherche a se faire
entendre, il doit crier par-dessus le brouhaha;
les biographies sont des faits divers silencieux,
de petits encadrés d'annonces dans le trafic
bruyant du spectacle permanent, lorsque la ville
se fait la boite de résonnance de l'«actualité»,
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de toutes les fréquences radio, des chaines télé,

des spots hollywoodiens. Comment faire entendre

une voix dans cette cacophonie en simultané ?
On doit reconnaitre le mérite de Giorno d'avoir
déplace la littérature des salons de I'élite pour
I'introduire dans les cafés rock: la poésie quitte
la page pour devenir elle-méme un phénomeéne

urbain. Elle appelle a la modification de conscience

— avec la complicité de la drogue —, aux con-
frontations sexuelle et politique, au déreglement
rimbaldien — il faut écouter Giorno déclamer

Eating the SKy sur le ton du slogan et du sound bite.

A la fin du siécle dernier, il est un des derniers
des Beats (Warhol déceéde en 1987, Huncke en
1996, Ginsberg et Burroughs en 1997). Pourtant,
le souffle de la poésie ne I'a pas quitté, sa poésie
déploie la puissance des titres publicitaires
et des slogans d'activistes: «TREAT A COMPLETE
STRANGER/AS A LOVERp». Il commence
une liaison de 20 ans avec l'artiste suisse Ugo
Rondinone qui vient de s'établir a New York.

En 2010, il expose ses productions graphiques,
des sérigraphies de poémes-affiches et
peintures de mantras aux riches coloris d'arc-
en-ciel. Le Palais de Tokyo a Paris lui consacre
une grande exposition en 2015, et ses ceuvres
sont montrées dans de nombreuses galeries.
Octogénaire, Giorno est au sommet de son art:
il n'a pas perdu de sa vigueur onomastique,

il a un style bien a lui, jouant de la répétition et
de la réverbération en poésie comme un Steve
Reich en musique. Parmi mes grands favoris,
il'y a Suicide Sutra (1973 ; éd. fr.: Suicide sdtra,
Al Dante, 2004).

Dans sa (semi)autobiographie You Got
to Burn to Shine (éd. fr.: Il faut brdler pour briller,
Al Dante, 2003), Giorno évoque cette période
de sa vie ou Warhol a produit Sleep (1964),
un film le montrant nu et ensommeillé pendant
une durée de 5 heures 20 minutes. Sleep nous
rappelle qu'on ne sait rien de I'homme qui réve.
Un effet de ralenti crée une atmosphére onirique:
on n'est pas devant un antifilm, mais dans
un tableau vivant; il n'y a rien d'autre a savoir,
rien a voir que cet homme qui dort.

Aujourd’hui, Giorno est retourné dans son
sommeil. Nous lui souhaitons des réves fabuleux,
alors que nous restons dans notre ralenti.

Michaél La Chance
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John Giorno, Rencontre internationale
d‘art performance, Québec, 2004.
Photo: Michaél La Chance.






