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Si, dans la situation présente de régulation biopolitique et de restruc-
turation, par le biais de la gestion de � ux migratoires ou de lutte contre 
la pauvreté, il n’est pas besoin de condamner à mort quelqu’un ou un 
ensemble de gens pour les laisser mourir, c’est que l’histoire récente 
s’avère celle d’une épreuve de désenchantement. C’est pourquoi nous 
devrions poser la question : que faudrait-il pour que ces vies vouées 
à la mort symbolique, à ne plus appartenir au corps social, ou réelle, 
dont les � gures emblématiques sont l’immigré, le clandestin, le sans-
abri, soient intelligibles ? Comment o� rir ce rendez-vous avec ces pro-
cessus d’e� acement de vie, de mort et d’abjection en cours, comme 
avec tout avènement d’une négligence inaudible, d’un tort, d’une vio-
lence de destruction, qui coïncident avec le recul des politiques de 
protection sociale ? 

Si, sans nul doute, les scénarios des temps sombres que nous 
connaissons aujourd’hui, par cette « nécropolitique »1 relevant d’une 
forme d’administration de « slow death »2, peuvent constituer une apo-
rie pour l’imaginaire, il en est autrement pour toutes ces personnes, 
communautés et populations contraintes d’accepter une précarité 
embarrassante, encombrante, limitative ou sans issue en regard de 
leurs conditions d’être et d’appartenance. 

Si une violence de la précarité et de l’abjection n’est pas chose à 
venir, si un espace mémorial du dénuement et du quasi-dépouille-
ment nous est proposé, que ce soit un espace essentiellement reclus, 
ruiné, apocalyptique – une terre brûlée, asséchée, désolée, un terri-
toire anonyme, suburbain, ou un lieu déserté, sinon un monticule de 
déchets, dont le registre est plus celui de la perte que du vestige – ou 
encore un espace potentiellement désuet, c’est  que cet espace est 
constamment ramené vers ce qui est déjà là, l’enfer que nous habi-
tons, que nous formons, ensemble. Alors, quelle forme de retour est 
à même d’enténébrer autrement cette anticipation du non-humain, 
d’une déréliction, d’une privation ? Plus important encore, comment 
répondre de l’e� acement des singularités ou, en d’autres termes, des 
vies politiquement réduites à une matière sans signi� cation, à l’état 
de résidu d’existence ? Dans cette perspective, il nous semble essen-

RÉVÉLATIONS DU PRATICABLE 
« DEVENIR » PERFORMATIF : 
EN CONTEXTE DE DÉPOSSESSION
u MÉLISSA CORREIA

tiel de ré� échir aux façons dont l’événement, l’expérience ou le récit 
traumatique d’une « dépossession »3 peut être éthiquement réap-
proprié et politisé, et non cantonné à des revendications modérées. 
Qui plus est, il importe de nous attarder sur la notion constitutive de 
la dépossession puisque nous vivons dans le trop-plein, envahis par 
des objets industriels à pérennité rapide, et dans un encombrement 
des aires de stockage ou des dépotoirs, avec pour arrière-scènes les 
spectres de la précarisation annihilant les espoirs, de l’instrumentali-
sation des corps jusqu’à l’épuisement et de l’anticipation d’une vio-
lence de la déréalisation. 

En attendant, nous vivons dans ce crépuscule interminable, teinté 
de perdition sans précédent. Or, dans un tel contexte, que signi� e 
être en connexion avec les récits ? Ceux-ci coïncident avec la perte de 
notre humanité, son avènement ou toute forme de dépossession. 
Seul importe ce que chacun saura en faire, car la « préservation » 
semble justement ce dont personne ne peut plus se soustraire. À 
l’heure où la vie humaine est transformée en capital et traversée par 
des mesures de crise ou des décrets thérapeutiques d’urgence, cet 
impératif de défendre sa vie, qui semble renforcer un état d’insécurité 
permanent, proprement invivable, jumelé à cette relative « égalité » 
puisque réduite au seul « fait d’être égaux face au danger de mort »4, 
est loin d’assurer la sécurité de notre survie, plus encore au sein de 
systèmes économiques et sociaux qui orchestrent des di� érencia-
tions et des exclusions mutuelles dont nous sommes complices – et 
qui se perpétuent. 

Il nous importe ainsi de considérer ce que peut notre imaginaire 
– en un monde susceptible d’être en péril – contre la toxicité des abus 
de pouvoir, des inégalités et des injustices sociales ou encore contre 
le « tri » par les appareils idéologiques, qui repose sur une orchestra-
tion durable des mesures de contrôle des admissions et des interdic-
tions comme des déplacements et des expatriations. Ces appareils 
opèrent des déracinements, des oppressions et des insécurités, en 
parallèle aux déjections nucléaires et aux rejets industriels, entre 
centre et périphérie. 

>  Regina José Galindo, Piedra, São Paulo, 2013. Photo : Julio Pantoja et Marlene Ramirez Cansio.
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À l’ère de la gestion et de la politisation humanitaire, il faut nous 
dire que nous ne vivons plus dans le temps de l’utopie et que nous 
devons être vigilants face à une négativité de la dépossession, qui est 
une sou�rance pour les subjectivités livrées à l’abandon, et résister 
aux tentatives d’e�acement d’un déni sociétal. Aussi, il importe de 
nous dire qu’il est possible d’agir, avec attention et éthique, contre 
la perspective d’une annihilation des vies, di�éremment que par une 
appropriation, voire une nomination d’autrui. Encore, il faut faire 
entendre des voix plurielles qui refusent toute réduction, tout évi-
tement du vivant au sein de la société telle qu’elle est, autant gan-
grenée par la peur que la fascination pour le frisson, cultivant des 
formes de paranoïa de l’autre. Voici la tâche politique primordiale à 
laquelle les artistes contemporains sont confrontés : annoncer ce qui 
est rejeté, déclassé, dévalué et, sans promesse de notre survivance, 
a�rmer une intervention.

QU’EST-CE QU’UNE VIE PARMI LES IMMONDICES ?
Face à ce qui nous excède et pour appréhender comme antidote au sai-
sissement accablant d’un enfermement ce principe de l’empathie par 
un corps empêtré, enlisé, pris au piège dans une matière et désignant 
une situation de dépossession, il est sans doute utile de nous appuyer 
sur la pratique contemporaine de Zhang Huan, né à Anyang, dans la 
province du Henan en Chine. Avant de s’investir dans des formes de 
ruines et de fossilisations monumentales, il a initialement mis l’accent 
– un accent notamment plus politique – sur une corporéité en action 
pour nous confronter à la violence qui conduit à cette morti�cation. 

Nous retrouvons cet écho d’une critique de la pauvreté rampante, 
revendiquant le caractère de parabole que revêt la réponse de Zhang 
Huan, notamment lors de 12 Square Meters (Bejing, 1994). Dans sa pre-
mière action intitulée Angel (Bejing, 1993), pour avoir performé une 
contestation de la loi chinoise de l’enfant unique, l’artiste a été obligé 
de payer une amende et de rédiger son autocritique publique, à la 
suite de quoi Zhang Huan, à la fois dans un rapport au taoïsme et aux 
techniques de torture, a fait l’acte de prendre place dans l’exiguïté des 
sombres toilettes publiques de son quartier, à la frontière est de Beijing. 
Lors d’un entretien, il a mentionné les conditions de vie extrêmes des 
résidents de ce quartier situé en plein milieu d’un des quatre grands 
dépôts d’ordures de la ville où il vivait alors lui-même, de sorte que les 
populations qui étaient contraintes d’y demeurer étaient réduites à 
l’état de « déchets », d’« êtres jetables », éjectées et rejetées aux alen-
tours des dépotoirs, des égouts et des fossés malodorants. C’est dans 
ce contexte d’insalubrité, d’insécurité et entièrement nu que Zhang 
Huan a enduit sa peau de substances nutritives, est resté en position 
sur une chaise et a soumis son corps à la multitude de mouches qui, 
attirées par ces substances, ont adhéré au miel et à la sauce de pois-
son gluante. Cette apparition e�ective face à une violence répressive 
semble liée à l’obligation d’adhésion aux normes de régulation des 
naissances que la société chinoise d’alors exerçait sur le corps – des 
femmes, en particulier. 

La cruauté du traitement que s’est in�igé Zhang Huan, dont le 
corps comme résonateur était réduit à l’énonciation d’une dimension 
inquiétante et désespérée – résultant d’une identi�cation à sa com-
munauté et d’un contexte d’émergence où les conditions d’existence 
exposent tous les occupants à une sou�rance et à une humiliation 
collectives –, est le signe d’une dépossession. Cette exposition à la 
précarité et cette disposition, ou extériorité sensible, avec toutes les 
implications d’engagement a�ectif, d’adresse, de risque et d’impré-
visibilité inhérentes à la violence de la polis et au constat névralgique 
du social, en partie entretenus par le durcissement des lois et des 
mesures coercitives, font en sorte qu’apparaître exposé équivaut à se 
soumettre à une « transformation » et à a�rmer l’existence à rebours 
d’une décrépitude. 

Les actions en solo de Zhang Huan comme 12 Square Meters ou 
encore Seeds of Hambourg (Association d’arts de Hambourg, 2002), 
où l’artiste a laissé 28 colombes dans un pigeonnier s’installer sur son 
corps aspergé de miel pour grignoter et picorer des graines de tour-
nesol, et celles en collectif comme Nine Holes (Beijing, 1995), où neuf 
corps dénudés sont étendus face contre sol, dans le versant d’une mon-
tagne de la région de Miao Feng, posent la question : face à la menace 
d’une situation de dépossession subie et, en même temps, face à un 
environnement où est mise à mal l’intégrité, comment o�rir un « soi » 
qui ne soit pas entièrement en sa possession ?

Or, offrir un soi ne désigne pas ici une individualité, mais 
une «  disposition à la sensibilité  »5, à la source même d’une 
responsabilité vis-à-vis des autres. C’est en s’adressant à ceux « hors 
d’eux-mêmes » qu’une éthique peut être mise de l’avant, mise en 
évidence. C’est pourquoi cet acte d’une sensibilité radicale, situé 
dans un décentrement – au sens d’une relation de non-identité à 
soi, d’une préoccupation non exclusive envers soi –, permet de ne 
pas être enfermé dans cette exiguïté de la pénitence, mais dans 
l’actualisation d’un consentement face à cette étrangéité du soi et 
d’une sollicitude pour initier un devenir autre. Ainsi entr’aperçu, le 
corps manifesté, au-delà d’une intériorité où, autant dire, le corps 
livré, lié à d’autres et contraint par des revendications qui émergent 
singulièrement d’en dehors, de hors de soi, requiert en ce sens une 
liberté de dépossession comme disposition et exposition, étrange-
ment, de soi. Autrement dit, répondre. Voilà la première urgence. 
Il faut, dit Blanchot, « sortir de soi-même », de tout ce qui l’institue 
comme intériorité, et prendre en charge le message inarticulé du 
corps pour mieux « entendre l’appel au-dehors »6. Cette exigence 
consiste, même lorsque nous nous tenons au bord du vide, comme 
absorbés par le risque, attirés quasi magnétiquement par le néant, 
à échapper à l’enfermement. 

VIVRE AU BORD DE L’IRRÉPARABLE, TEL QUEL
Quant au fait de « vivre au bord », une vie dont la « place propre »7

est le non-être, parmi les rebuts, cela signi�e « être jetable ». Et, 
dans le cas de Regina José Galindo, artiste guatémaltèque origi-
naire de Guatemala, cela peut prendre la forme d’une exclusion, 
d’une manière de se déposséder soi-même, comme vie, face à une 
force de coercition, de privation. 

Lors de Desecho (Mexico, Mexique, 2017), Galindo est restée 
dans un sac de poubelle noir. La vidéo en ligne montre d’abord la 
zone de déchets de la foire d’art Zona Maco, où l’on perçoit d’abord 
les menus mouvements d’un sac, puis deux manutentionnaires et 
un camion de l’État en train de prendre tous les contenants, y com-
pris le sac qui contient Galindo, avant le chargement et le départ 
en direction d’une possible décharge. Le trajet a été �lmé de l’ar-
rière de la benne à ordures et de l’intérieur du sac. Auparavant, 
Galindo avait réalisé No perdemos con nacer (Guatemala, Guate-
mala, 20008) : « [E]lle devient elle-même déchet lorsqu’elle s’enve-
loppe dans un plastique transparent et est jetée comme une ordure 
dans la décharge municipale9. » Ces actes successifs, indices d’un 
corps mortuaire, exhibent ce qui reste en apparence anonyme, a�r-
mant une manière de performer, voire d’évacuer radicalement un 
refus d’être réduite, assujettie, au même statut que n’importe quel 
signe de présence déclassée, dévastée, anéantie.

Aux prises avec les atrocités, les débris et les dépouilles de l’his-
toire des guerres, Galindo signale notre risque de perdition totale 
en ces termes, lorsqu’elle a réalisé « Aún no somos escombros » 
(Hambourg, Allemagne, 2016) pour l’événement Quelle heure est-il 
sur l’horloge du monde au Festival international sur le féminisme et 
l’espace public : « Personne ne veut penser que l’avenir pourrait ne 
pas être. […] Nous ne sommes pas au milieu des décombres, mais 
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pourrions bientôt l’être10. » Galindo, par cette action, est appa-
rue engloutie, avec seulement la tête en dehors d’un volcan de 
moellons (appellation ancienne de pierres à bâtir) comme s’il 
s’agissait d’une sépulture, un groupe de femmes enlevant et 
déplaçant, avec soin, une à une, les pierres. Assurément, nous 
sommes « au pied du mur » : il n’est plus possible de reculer, 
quand bien même nous savons pertinemment que tout aurait pu 
se dérouler autrement. Avec une clairvoyance déchirante, Galindo 
ajoute : « Avec les yeux ouverts, nous observons la destruction 
dans des endroits reculés et dans des endroits proches. Nous 
voyons ces images pendant que nous arrêtons de respirer et 
pensons à quel point nous sommes tous vulnérables11. »

DÉPOSSÉDÉE DE TOUT, PRIVÉE DE TOUT 
Sur la poésie de la pierre, lors de Piedra (São Paulo, 2013), 

Regina José Galindo écrit : « Je suis une pierre ; en moi, l’his-
toire du monde12. » Dans une vidéo mise en ligne, on observe le 
corps nu de Galindo, replié, qui gît au sol, couvert de charbon, 
comme une pierre. Presque inanimé, ce corps a stocké dans sa 
noire opacité toute notre historicité de la violence pour la trans-
former et la performer en une vie, ayant survécu aux ressacs et 
aux secousses des événements, des traumas. Trois bénévoles, au 
cours de l’action, ont uriné sur ce corps. L’acte de cette souillure, 
permis grâce à la complicité de l’auditoire, fait surgir le spectre 
de la saleté, de l’impropre, de la réduction et du reniement, qui 
vient brouiller et faire vaciller les normes de la reconnaissance de 
cette double exigence : y prendre garde et être reconnu comme 
une vie précaire, humaine. Au moment même où l’acte d’uriner 
sur le corps d’autrui se réalise, une part nous échappe, la souil-
lure s’écoule sur ce galet de chair et échoue au sol, en signe de 
défaite face à cet acte de domination volontaire, de sorte que 
Regina José Galindo conserve, dans cette relation, sa souveraine 
représentation en mémoire, « [c]omme la pierre qui a gardé la 
haine et la rancœur dans sa mémoire pour les transformer en 
énergie vitale »13. 

PLUS JAMAIS ÇA
Née en pleine guerre civile, Galindo a connu la barbarie du géno-
cide guatémaltèque, les meurtres des guérilleros, les massacres 
des paysans mayas et les crimes contre les communautés indi-
gènes tels que les viols, les tortures et les exécutions. L’art viscé-
ral de Galindo se trouve également dans des projets antérieurs, 
comme Tierra (Les Moulins, France, 2013) où elle s’est tenue nue, 
debout, sur un monticule de terre, entourée d’une fosse creusée 
par une immense pelle mécanique. Cet usage systémique de la 
terreur et de la machine resurgit dans les témoignages lors des 
procès et dans les sites d’exhumation des corps des victimes. 

Or, plus récemment, elle a fait état des violences actuelles, 
notamment les agressions et violences sexuelles à l’égard des 
femmes – qui restent en général impunies – comme dans La 
siesta (église de San Mateo, Lucca, Italie, 2016) lors du festival 
de performance Sui Generis où, étendue sur un matelas brodé 
de �eurs bleues et posé à même le sol, elle a ingurgité 10 ml 
d’un médicament pour faire directement référence aux « viols 
silencieux » par soumission chimique, communément nom-
mée « drogues du viol ». Les violeurs tentent de faire absorber 
à leurs victimes, sans qu’elles ne le sachent, certains produits 
psychotropes comme des dépresseurs, des sédatifs ou, dans 
le cas de cette action, des hypnotiques, pour ensuite abuser 
d’elles. Galindo est rapidement tombée dans un profond som-
meil lors de cette action, puis a été violemment réveillée par 
deux hommes lui ayant jeté un seau d’eau froide sur le visage. 

Si notre imagination tente de renverser le passé, de retourner la 
mémoire – en tant que fatalité et oubli –, c’est pour que nous puis-
sions encore lutter, à rebours de la brièveté de la vie, en contrepoint 
des déterminismes, de la violence normative ou de la violence de 
déréalisation, contre une forme d’achèvement de nos pires cauche-
mars éveillés. Alors, nous ne faisons qu’attendre ce qui peut être 
sauvé, ce qui à l’intérieur du langage du corps s’équilibre, consciem-
ment ou non, par une réfutation et une mise à l’écart de la violence 
in�igée, des interpellations et des forclusions douloureuses comme 
notre mort con�rmée ou symbolique, notre extinction réelle ou fan-
tasmagorique, pour les dépasser. 

Si le corps peut a�rmer une politique a�ective du performatif 
qui soit une aventure et non un spectacle, c’est que le corps perfor-
matif, conçu à l’image d’un assaut contre la censure des aspirations 
normatives et mettant l’accent sur la relation avec l’auditoire, est en 
mesure de solliciter un processus empathique pour déjouer la vio-
lence organisée qui détruit, frappe, o�ense, et de faire reconnaître, 
au milieu de l’enfer de notre temps, ce qui lutte pour une humanité 
a�ranchie de la vexation et du manque d’a�ects. « Lorsque nous 
disons “nous”, nous ne faisons ni plus ni moins que mettre exacte-
ment le doigt sur ce problème. Nous ne le résolvons pas. Et peut-être 
est-il insoluble, et qu’il se doit de le rester »14, rappelle Judith Butler. t
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