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A r t 355 / Une percée dans le monde des plaques 
ENTREVUE AVEC JEAN-YVES FRECHETTE PAR PIERRE-PAUL PLEAU 

• Jean-Yves Frechette, performance dans 

le cadre La caravane de la parole, Québec, 

2008. Photo : Georges Gariépy. 

Pierre-Paul Pleau - Jean-Yves Frechette, 

depuis quand photographiez-vous les plaques 

d'immatriculation du Québec ? 

Jean-Yves Frechette - L'autre jour, j'ai retrouvé 

une note concernant le tout premier cliché : c'était 

en 1985. 

P.-P. P.-En 1985! 

J.-Y. F. - Oui, à l'époque je notais tout dans 

un carnet. J'y tenais une espèce de registre dans 

lequel j'inscrivais des informations concernant cha­

que plaque photographiée : ART355 est datée du 

29 août 1985, la photo fut prise devant le 740, rue 

Baillargé, à Québec, à 9 h 39, et la plaque apparte­

nait à une Dodge Colt grise ; il faisait beau soleil... 

P.-P. P. - Il faisait beau ! 

J.-Y. F. - Absolument ! Il faisait beau ce 

jour-là et j'en suis d'autant plus sûr que je notais 

précisément, pour chaque plaque, un certain 

nombre de détails : date, heure, lieu, marque de 

voiture, etc. J'avais même inventé un système de 

pictogrammes, un peu semblable à celui qu'utilise 

Météomédia pour noter l'air du temps : ensoleillé, 

nuageux, partiellement dégagé, pluvieux, etc. 

Avec l'avènement de la photo numérique, j'ai 

cessé de tenir à jour mon carnet de notes puisque 

des métadonnées sont automatiquement 

enregistrées par l'appareil photo dans le fichier 

JPEG de chacune des images. Mais ce passage 

de la diapositive à la photo numérique signifie 

malgré tout l'abandon d'un certain nombre 

d'informations intéressantes. Si je connais 

désormais la seconde exacte où fut prise la photo 

numérique, en revanche je ne peux que supposer 

le temps qu'il fait. Ainsi la plaque « 925 AXE » par 

exemple, photographiée cet hiver à Québec, est 

presque entièrement recouverte de neige. Je peux 

donc logiquement en déduire qu'il neigeait ce 

jour-là, mais je ne puis l'affirmer avec certitude; 

peut-être qu'il s'agissait simplement des traces 

d'une tempête de neige tombée la veille. 

P.-P. P. - Mais une photo ne peut pas illustrer 

à la fois le sujet et tout le contexte élargi dans 

lequel il baigne ! 

J.-Y. F. - Bien sûr que non, mais au niveau 

de ma propre démarche, la photo numérique 

n'aura fait qu'illustrer cette observation, qu'un 

déplacement ou une perte de sens est inhérent à 

tout changement de paradigme technologique. 

Dès que j'ai commencé à utiliser ma Canon 

PowerShot SD870IS, mes encombrants classeurs 

de diapositives sont subitement devenus 

obsolètes. Et même si l'appareil enregistre avec 

précision la vitesse d'obturation et l'ouverture 

du diaphragme, il m'est désormais impossible 

de retenir tous les autres détails contextuels 

de la scène que normalement je notais dans 

mon carnet. Pour moi, l'avènement de la photo 

numérique a entraîné une modification de 

mes pratiques et je me rends bien compte 

maintenant que ce sont toutes les notations 
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atmosphériques qui ont été sacrifiées. Et pourtant 

n'est-ce pas le rôle des artistes de noter, de 

transformer, de fabriquer des atmosphères, 

euh... disons contrôlées ? L'art action permet 

d'abord une transposition subtile du climat local 

généré par une situation évolutive provoquée 

par l'artiste. Que ce climat soit sonore, visuel, 

tactile, linguistique, situationnel ou émotif, peu 

importe, l'artiste est là pour transformer et faire 

avancer les choses, comme on dit. Voyez-vous, 

ce qui m'apparaît intéressant avec les plaques 

d'immatriculation, c'est qu'en plus de suggérer des 

mots, chaque plaque, si vous me permettez le jeu 

de mots, véhicule avec elle une histoire : celle de 

son propriétaire. Chaque plaque photographiée 

peut, en plus de suggérer un mot, témoigner 

d'une tranche de vie. 

P.-P. P. - Chaque plaque photographiée 

tiendrait donc du reportage et non de la fiction ? 

J.-Y. F. - En quelque sorte oui ! Car vissée dans 

le cul d'un véhicule, chaque plaque est un signe 

narratif mobile qui déambule dans la cité. Vous 

voyez, une plaque d'immatriculation, ce n'est 

pas uniquement une donnée administrative du 

ministère des Transports : chaque plaque est 

une stèle signifiante dans la vie du propriétaire 

d'un véhicule, chaque plaque parle ; à nous d'en 

découvrir l'histoire ou non ! 

P.-P. P. - Oui, vous avez tout à fait raison 

et c'est sans doute pourquoi on a fait tant de 

chichis autour du protocole de contrôle de la 

vitesse par photoradar, les citoyens arguant 

qu'une photo prise à telle heure, à tel endroit, 

constitue une intrusion dans la vie privée des 

individus par le potentiel de révélations qu'elle 

pourrait contenir : vous étiez à tel endroit, à telle 

heure, avec tel individu, etc. Mais, dites-moi, 

pourquoi photographier les plaques du Québec 

exclusivement ? 

J.-Y. F. - Les plaques québécoises constituent 

un corpus capable de transporter tout le mythe 

de la québécitude, ne croyez-vous pas ? Je 

m'explique... Il y aurait tant à dire sur notre société 

tricotée serrée, sur ce « petit peuple serré de près 

aux soutanes », comme le remarquait Borduas, 

hanté par une irréversible peur de sombrer dans 

l'amnésie collective, d'où cette devise imperative, 

plaquée sur chacun des postérieurs des véhicules : 

«Je me souviens »... Mais de quoi ? Plutôt que 

de se souvenir d'une façon approximative, il 

faudrait me semble-t-il inventer, se projeter, 

aller de l'avant... et créer du discours tout en se 

souvenant ; c'est là l'enjeu de toute dialectique, 

de tout progrès, de toute création : prendre pied 

sur les enseignements du passé pour se projeter 

dans du neuf. Le projet de raconter le mythe de la 

fondation de Québec par Champlain en utilisant 

un corpus de plaques d'immatriculation tient 

un peu de cette idée que le travail de mémoire 

peut permettre de bondir plus loin lorsque la 

conscience créatrice intègre dans sa fulgurance les 

enseignements du passé. 

P.-P. P. - Si je comprends bien vous établissez 

un rapport entre les lettres aléatoirement 

disposées sur les plaques et les mots ? 

J.-Y. F. - C'est ça, chaque plaque dans son 

économie de lettres peut représenter un mot. 

P.-P. P. - Comment fonctionne votre système 

d'équivalence sémantique ? 

J.-Y. F. - Les mots peuvent s'obtenir 

différemment : soit directement il s'agit d'un mot 

de trois lettres comme ART, SEL ou AXE. Bien sûr, je 

dois deviner à quel mot les lettres de la plaque me 

font penser. Il peut alors s'agir d'une abréviation 

comme SVP, d'initiales comme JYF., d'acronymes 

comme WWW, d'abréviations comme ETC. 

Souvent il s'agira de mots tronqués dont on aurait 

extirpé les voyelles : TRC • truc, MDT * maudit, 

CAF * café. Parfois il suffira de lire la sonorité des 

lettres, de lire les lettres au son, pour découvrir 

le mot qui se cache derrière le signifiant : SPR -» 

j'espère, KBK Québec, KZK • cosaque. Mais le plus 

intéressant demeure la résolution de problèmes 

complexes comme PDA • pédagogique, HMR • 

humeur, MGF * méga fête, etc. 

P.-P. P. - On rejoint un peu le texto ici, non ? 

J.-Y. F.-Oui. 

P.-P. P. - Quel rapport établissez-vous alors 

entre le texto et le système de plaques que vous 

détournez au profit du sens, de la narration ? 

J.-Y. F. - Bien, je crois qu'il s'agit simplement 

d'une écriture qui se donne l'économie de ses 

moyens, comme le texto précisément qui est 

pratiqué par des gens pressés ou des gens que 

brime la contrainte physique du protocole de 

messages SMS limités à environ 160 caractères. 

Twitter par exemple oblige ses usagers à ne pas 

dépasser 140 caractères. Ne pourrait-on pas parler 

ici d'une nouvelle rhétorique de l'ablation ? 

P.-P. P. - Il s'agirait donc d'une écriture plus 

jeune que celle de la graphie traditionnelle ? 

J.-Y. F. - Une écriture plus jeune peut-être 

pas, de tout temps les scripteurs rapides ont eu 

recours aux abréviations. Mais à certains égards, 

on pourrait très certainement dire qu'il s'agit 

d'une écriture plus difficile. Et c'est sans doute 

une des premières fois, dans toute l'histoire de 

l'écriture, qu'une telle pratique est si généralisée. 

Des recherches tendent à prouver que, parmi 

les jeunes qui utilisent le texto, les meilleurs 

« textologues » paradoxalement se révèlent aussi 

être d'excellents scripteurs. Ainsi, les élèves qui 

démontrent des habiletés particulières en texto 

(rapidité, concision, inventivité) sont également 

ceux dont les notes en français sont les meilleures. 

Le texto, contrairement à ce qu'ont pu en penser 

les tenants de la belle orthodoxie linguistique, 

apparaîtrait plutôt comme un mode d'expression 

écrite dont la maîtrise serait, théoriquement, plus 

difficile encore que l'écriture « ordinaire ». Le texto 

ne serait donc pas cette écriture misérabiliste 

tant décriée qui pullulerait au détriment de nos 

a priori grammaticaux, mais bien une façon 

subtile d'intervenir dans le code de la langue afin 

de le démanteler pour le saturer de concision. Il 

est intéressant de rappeler que dans certaines 

langues, dont l'arabe par exemple, ou l'hébreu, 

le plus haut niveau de complexité est révélé par 

une écriture qui s'ampute volontairement de ses 

voyelles. En arabe, le littéraire s'abrège, en français, 

le littéraire souvent s'ampoule. 

P.-P. P. - L'art action, la performance, ici, 

signifie-elle que le public est convié à une 

récupéraction (sic) abrégée du récit ? 

J.-Y. F. - Pas nécessairement. Le meneur de jeu 

crée entre les plaques-mots un flux syntaxique qui 

révèle à la fois la respiration du texte tout comme 

il en révèle son sens. Il se passe alors quelque 

chose d'étrange : dans son effort de déchiffrement 

pour trouver l'énigme des plaques, le public 

balbutie une sorte de discours exploréen qu'il a 

tôt fait de traduire en langage clair, cependant. 

Très rapidement, le public en arrive à se raconter 

pour lui-même le récit inaugural. Il trouve le 

« sens » caché des plaques en restituant la ligne du 

mythe de la fondation de la ville de Québec que 

l'inconscient collectif des Québécois avait stocké 

quelque part dans une mémoire quelque peu 

poreuse. Le performeur, par son action, appelle le 

sens par un dévoilement d'indices signifiants qui 

se succèdent au rythme des plaques qu'il pointe 

du doigt. 

P.-P. P. - Et l'axe de lecture ? Lire de droite 

à gauche et de bas en haut, ça signifie quelque 

chose ? 

J.-Y. F. - En abscisse, vous avez la ligne de 

pénétration horizontale du territoire de la 

Nouvelle-France par les fondateurs français, de 

droite à gauche, c'est-à-dire d'est en ouest. En 

ordonnée, c'est l'axe du temps, c'est l'axe de la 

croissance et de l'évolution : une ligne lointaine 

qui s'appuie sur les origines de l'histoire pour 

« monter » vers le présent et, éventuellement, 

ouvrir sur le futur. C'est également l'axe 

paradigmatique, l'axe des substitutions 

métaphoriques par lesquelles les lettres des 

plaques s'effacent derrière le signifiant sonore du 

mot réel. 

P.-P. P. - Il s'agit en quelque sorte d'une 

sorte de lecture indicielle, un puzzle visuel et/ 

ou phonétique que vous devez donc résoudre 

sur-le-champ ? 

J.-Y. F. - Absolument car, si c'est la graphie des 

plaques qui conduit d'abord au mot, leur sens 

n'a de sens que si le public ne se met d'abord le 

son en bouche. La poésie concrète et la poésie 

phonétique (musicale) auraient ici de parfaites 

correspondances. Il faudrait voir la gymnastique 

articulatoire à laquelle se livre le public pour com­

prendre que « la pensée se fait dans la bouche », 

pour reprendre le mot de Tzara. Et c'est un jeu 

auquel il se prête d'autant plus volontiers que le 

rythme imposé par le performeur est celui d'une 
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n 
direction pour l'exécution d'un phrasé textuel 

comme s'il s'agissait d'interpréter une véritable 

partition. Parfois il arrive que le public devance 

la venue de certains mots, trouvant lui-même un 

autre sens que celui d'abord imaginé par le per­

formeur, d'où la surprise, le cocasse et l'irrésistible 

effet comique qui s'installent dans la performance. 

P.-P. P. - Une performance peut donc être 

drôle ? N'est-elle pas plutôt sérieuse et grave 

mettant en jeu le corps qui souffre ou la matière 

qui se fracasse... 

J.-Y. F. - L'art action ne fait pas autre chose que 

de mettre en scène la vie elle-même. Alors quand 

ça dérape ou rigole, la performance se teinte d'une 

atmosphère qui emprunte au registre des activités 

ludiques où le plaisir parfois déboule. D'ailleurs, 

dans ce type de performance interactive, c'est le 

public qui parle, c'est lui qui crée le sens, en accord 

avec les règles du jeu dictées par le performeur, 

certes, mais de se voir ainsi l'auteur d'un texte en 

devenir, ben, ça l'amuse et le contente. 

P.-P. P. - Comment se déroule la performance 

alors ? 

J.-Y. F. - Le performeur annonce d'abord le 

thème du texte à inventer, puis il y va de quelques 

suggestions d'équivalences : RWA devient « le roi », 

FRA « le roi de France », etc. La règle est facile et le 

public a tôt fait d'en comprendre l'enjeu de sorte 

qu'après cinq ou six plaques, le texte roule tout 

seul jusqu'à la dernière plaque AMF où le public se 

fait une joie d'affirmer que Champlain est un des 

fondateurs de cette grande Amérique française. 

P.-P. P. - Les plaques sont-elles toutes d'égale 

valeur ? Autrement dit, photographiez-vous tou­

tes les plaques que vous apercevez sur la route ? 

J.-Y. F. - Bien sûr que non, toutes les plaques 

n'ont pas la même valeur ; certaines d'entre elles 

sont parfaitement insignifiantes. Il ne m'arrive 

jamais de photographier une plaque si elle n'est 

pas là, sur-le-champ, automatiquement signi­

fiante ; pour que je puisse photographier une pla­

que, il faut qu'elle m'inspire immédiatement un 

mot, une expression, une phrase, sinon je laisse 

tomber. Ainsi, tenez, imaginons une plaque, « 614 

TNJ » par exemple, jamais il ne me viendra à l'idée 

de la photographier maintenant. J'ai beau répéter 

les sonorités, y ajouter des voyelles, rien n'y fait : 

«614TNJ «est pour moi insignifiante, là, mainte­

nant. Alors je laisse tomber. Mais en regardant par 

la fenêtre, je vois encore cette autre plaque, « 527 

NMX ». Et, bien que ce soit difficile, je crois qu'elle 

pourrait me servir à évoquer l'image d'un DG qui 

« ne mixe » pas si bien que ça les échantillons du 

rave (RAV) qu'il anime. 

P.-P. P. - Mais alors c'est comme si vous 

découvriez à travers le corpus des plaques des 

pistes de sens ; c'est comme si vous appreniez le 

vocabulaire d'une nouvelle langue. 

J.-Y. F. - Exact ! Et je ne suis pas loin de penser 

qu'à chaque fois que je photographie une plaque, 

c'est comme si j'apprenais un nouveau mot que je 

pourrai utiliser ultérieurement dans une autre per­

formance. À cet égard, photographier des plaques 

n'est pas innocent. Il y a là, me semble-t-il, comme 

une métaphore de l'apprentissage de la langue et 

du développement de la pensée en général. Des 

sujets me sont totalement interdits simplement 

parce que je ne possède pas les plaques pour en 

parler. Pas de plaques, pas de mots, pas de dis­

cours, pas de pensée... 

P.-P. P. - Y a-t-il des plaques qui auraient 

été censurées par le ministère des Transports, 

disons, des plaques obscènes dont le contenu 

serait trop explicite ? Je pense à SEX, par exem­

ple, ou à CUL... 

J.-Y. F. - Vous avez raison, SEX et CUL ont été 

éliminés du corpus, comme d'ailleurs les voyelles 

I et O à cause de la possible confusion avec le un 

(1) et le zéro (0)... Ça ne laisse donc pas beaucoup 

d'outils pour représenter tous les mots de la lan­

gue française avec seulement... quatre voyelles : 

A, E, U et Y. C'est un beau défi et un modèle d'effi­

cacité et d'économie comme l'est, d'une certaine 

manière, le texto. 

P.-P. P. - Photographiez-vous uniquement 

des plaques françaises ? 

J.-Y. F.-Pardon? 

P.-P. P. - Photographiez-vous uniquement 

des plaques susceptibles de rappeler ou d'évo­

quer des mots de la langue française ? 

J.-Y. F. - Non, pas uniquement ! Je photogra­

phie aussi des plaques qui peuvent suggérer des 

mots anglais (la semaine dernière, j'ai trouvé SKY 

et EYE qui m'inspirent préliminairement « his eyes 

were looking in the sky », ou « sky is the limit for her 

bright eyes », ou... on verra !). Mais il y a des pla­

ques bilingues : SLD fait « SoLiDe » et « SoLD ». Je 

songe d'ailleurs à faire une prochaine performance 

bilingue où on pourrait voir s'affronter le général 

Wolfe (WLF) et le général Montcalm dans une sorte 

de reconstitution du récit de bataille des plaines 

d'Abraham. Il y aurait quelque chose d'ironique à 

découvrir que le corpus des plaques se souvient 

également de la défaite des Plaines et qu'il peut 

rappeler le comportement erratique du général 

français que j'ai toujours trouvé personnellement 

un peuTWT(twitt)... Mais j'aimerais revenir sur les 

grands absents du corpus des plaques, les voyelles 

I et O... Je crois ici que le ministère des Transports 

se fait l'agent de ce qu'on pourrait appeler une 

censure subliminale, car le I et le O ne sont-il pas 

également, à leur façon, des symboles typographi­

ques à caractère sexuel ? Le I étant une représenta­

tion stylisée du phallus et le O, une représentation 

symbolique de la matrice, il était normal de 

les voir disparaître du corpus des plaques tout 

comme sont disparus SEX et CUL. Car on aura 

senti qu'on pourrait très bien les accoupler l'une 

avec l'autre, les deux s'emboîtant comme « papa 

dans maman »... C'est léger, mais bon... Il reste 

cependant que si le I disparaît, nous n'avons plus 

la BIT, mais on conserve le BAT, et nul ne cherche­

rait bien longtemps pour découvrir les mots qui se 

cachent derrière PNS et PLT ou BND, de sorte que 

le ministère des Transport lui-même laisse circuler 

en douce un discours quasi explicite et sexuelle­

ment connoté. Le Ministère aurait-il consenti à 

une dérive inconsciente ? Je n'en sais rien, mais 

je pourrais par ailleurs vous raconter des histoires 

pleines d'érotisme, pleines de KRS dans lesquelles 

les FEM aiment bien la présence des hommes VRL, 

si vous voyez ce que je veux dire... 

P.-P. P. - Vous parlez de sexualité, mais y a-t-il 

d'autres champs sémantiques qui circuleraient 

dans les plaques ? 

J.-Y. F. - Oui ! Je pourrais parler des peintres, 

de Van Gogh (VGO), à Manet (MNT), à Klee (KLE) ; 

des philosophes, de Leibnitz (LBZ) à Kant (KNT) 

en passant par Hegel (HGL) ; ou des musiciens : 

Mozart (MZT) ou Beethoven (BET). Il y a également 

des poètes comme Rimbaud (RMD), ou Baudelaire 

(BAU), ou Breton (BRE), mais je pourrais également 

évoquer des jurons (CRS, TBK, KLS, etc.) ou consta­

ter que, dans la ménagerie des plaques, le tigre 

(TGR), le lynx (LNX) et le puma (PMA) cohabitent... 

Il y a des plaques plus chaudes que d'autres : vous 

aurez compris que l'été (ETE) me réchauffe et que 

le nord (NRD) me congèle. Enfin, il y a des pla­

ques dangereuses qui menacent de sauter à tout 

moment (TNT) et d'autres qui invitent au calme et 

à la méditation (ZEN). Vous voyez que tous les dis­

cours pourraient à la rigueur circuler à travers les 

plaques minéralogiques du Québec... C'est un peu 

comme si chaque automobiliste, sans le savoir, cir­

culait dans un dictionnaire dynamique : cela aurait 

plu à Borges... 

P.-P. P. - Vous avez donc beaucoup de photos 

de plaques ? 

J.-Y. F.-Oui,j'en ai quelques milliers... 

P.-P. P. - Vous partez souvent à la chasse aux 

plaques ? 

J.-Y. F. - À ce propos, je n'ai pas vraiment de 

stratégie particulière d'arrêtée. Mais je vous dirais 

que, lorsque je circule en automobile, je ne pense 

qu'à ça. 

P.-P. P. - Vraiment ? 

J.-Y. F.-Oui, je circule toujours avec ma caméra. 

Je regarde à droite, à gauche, devant, derrière... 

J'ai même développé cette faculté de lire les 

plaques à l'envers à travers l'image projetée du 

rétroviseur. Si une plaque me parle, je m'arrête 

et je la photographie illico. Si la voiture qui me 

précède est bien plaquée, je sors ma caméra et 

je fais le cliché à travers le pare-brise. Si le feu de 

circulation tombe au vert précipitamment et que 

le véhicule qui me précède démarre rapidement, je 

lance la poursuite, je pars en chasse. Il m'est arrivé 

à quelques reprises de faire plusieurs kilomètres 

avant de pouvoir m'arrêter pour photographier la 

plaque désirée. 



P.-P. P. - Vous êtes donc un conducteur poten­

tiellement dangereux ? 

J.-Y. F. - Non ! Je suis un conducteur attentif, 

assoiffé de plaques et de mots. Je dois vous dire 

avec franchise que, s'il m'est arrivé de prendre 

une voiture en filature, la très grande majorité des 

plaques que j'ai photographiées l'a été à pied, en 

circulant dans les rues de différentes villes (cha­

que ville a un corpus alphabétique propre) ou en 

faisant le tour des stationnements publics. Il m'est 

même arrivé de tirer parti des grands rassemble­

ments populaires, comme le spectacle de Céline 

Dion par exemple, et d'écumer tous les stationne­

ments de l'Université Laval mis à la disposition des 

fans de la vedette québécoise pour assister à son 

spectacle des plaines d'Abraham lors des festivi­

tés du 400'" anniversaire de Québec. Il y avait là un 

concentré de plaques venues des quatre coins de 

la province : un échantillonnage magnifique dont a 

su s'enrichir mon répertoire lexical de plaques. 

P.-P. P. - Les gens vous voient donc à l'œuvre ? 

J.-Y. F. - Cela arrive parfois, bien que la plupart 

du temps je ne sois pas interrompu dans mon 

travail. Mais lorsque cela se produit, lorsque les 

gens m'interpellent, je m'arrête et je marche vers 

eux : « Hé ! Que faites-vous là ? Avez-vous le droit 

de photographier des plaques ? » Jamais je ne 

réponds à cette question. Je m'approche et je fais 

plutôt manoeuvre de diversion. J'active l'écran de 

ma Canon, et je leur montre les derniers clichés 

que je viens de prendre, et je leur explique pour­

quoi je le fais : « Regardez, vous voyez ? Avec les 

plaques on peut faire des mots. Essayez ! Tenez : 

TGR, ça vous inspire quoi ? » 

P.-P. P. -TGR??? Rien! 

J.-Y. F. - Allez-y au son, ne prononcez que cha­

cune des consonnes, tout fort, vous allez entendre 

le mot ! 

P.-P. P . -T -G-R , tigre? 

J.-Y. F. - Oui ! C'est ça, vous avez trouvé : un 

tigre ! Puis je leur soumets d'autres plaques et, 

immanquablement, les gens finissent par me 

dire : « C'est amusant, vous avez pensé à ça tout 

seul ?» Euh, oui... Mais vous pouvez le faire vous 

aussi : chaque fois que vous rencontrerez une 

plaque, cherchez le mot qu'il y a derrière ; vous 

verrez, vous en arriverez à vous raconter des his­

toires et vos promenades ne seront plus jamais les 

mêmes... 

P.-P. P. - Mais ça ne doit pas toujours être 

aussi simple ! Y a-t-il eu des fois où on vous a pris 

carrément à partie ? 

J.-Y. F. - C'est arrivé à quelques reprises. Des 

gens m'ont poliment mais dédaigneusement 

traité de « bizarre » (c'est mon fils qui aurait été 

content) ; d'autres m'ont carrément interpellé et 

interdit de poursuivre mon travail. Ainsi, sur les 

stationnements de Place Laurier, je suis personation 

grata. Je n'ai plus le droit d'y mettre les pieds pour 

y photographier des plaques, alors je m'abstiens. 

Mais en règle générale, je dois vous dire que ce 

qui se passe avant la performance est aussi sinon 

plus important que ce qui se passe pendant la per­

formance. Lors de la prise de vue, j'ai un contact 

direct avec les gens, je peux leur parler, ils peuvent 

me questionner, et cela entretient un dialogue 

que je trouve fécond et essentiel. Le poète-perfor-

meur ne doit pas toujours travailler sur une scène 

au-dessus de tous : il doit aussi marcher dans les 

rues de la cité avec les siens ; n'est-ce pas Miron 

qui disait ça ? 

P.-P. P. - Vous arrive-t-il parfois de photogra­

phier deux fois la même plaque ? 

J.-Y. F. - Cela peut arriver, mais je dois dire que 

c'est assez rare puisque, circulant assez régulière­

ment dans mon corpus de plaques, j'en arrive à 

les mémoriser avec assez de facilité. Mais si je pho­

tographie deux fois la même plaque, j'élimine de 

mon fichier la plaque aux numéros inférieurs, aban­

donnant la plaque la plus faible à son triste sort... 

P.-P. P. - Les chiffres des plaques vous intéres­

sent alors, en tenez-vous compte, disons, pour 

compter ou faire un inventaire, en faisant appa­

raître des nombres dans votre récit ? 

J.-Y. F. - Non ! Pour l'instant, les chiffres ne 

m'intéressent pas. Encore que les Québécois raf­

folent des nombres : Loi 101, Bill 22, etc. Mais pour 

l'instant la numérologie associée aux plaques me 

conduirait dans des zones abstraites que je ne 

veux pas aborder. 

P.-P. P. - Y a-t-il de belles plaques ? 

J.-Y. F. - « De belles plaques » ? Je ne com­

prends pas... 

P.-P. P. - Oui, y a-t-il des plaques que vous 

trouvez plus belles que d'autres, des plaques qui 

auraient un potentiel esthétique, mettons, euh... 

supérieur? 

J.-Y. F. - Ah ! la question est intéressante. 

Disons simplement ceci : il y a des plaques dont 

les lettres forment une parfaite symétrie et que 

je trouve belles comme YYY ou HHH ; WWW n'est 

pas mal non plus d'autant qu'il y a ici une allusion 

au Web qui se profile derrière. Il y a la plaque des 

origines ABC ou celle de la fin XYZ. Mais au-delà de 

ça, il y a des photos, et je parle ici du médium lui-

même, qui m'apparaissent présenter un potentiel 

esthétique nettement supérieur ; vous avez rai­

son, toutes les photos ne sont pas d'égale valeur. 

Tenez cette plaque KMR, presque illisible, mais 

texturée et saturée de matières qui la recouvrent 

(neige, sloche, calcium), ben, cette plaque apparaît 

comme un tableau qui flirte avec l'art abstrait. Il y 

a cette plaque étonnante, RED, appartenant à une 

voiture d'un rouge vif et rutilant qui rappelle les 

rapports que primitivement le signe entretenait 

entre le sens et son support. Il y a les plaques où 

on devine la présence du photographe puisque 

son ombre se projette sur une partie de la photo. 

Il y a aussi ces autres photos dans lesquelles ma 

silhouette, rapetissée à l'excès, se reflète dans le 

miroir déformant d'une garniture de chrome trop 

expressive. Enfin, il y a toutes ces plaques dont 

l'image porte la marque de son passage dans un 

temps et un milieu donnés : plaques recouvertes 

de boue, de poussière, de neige, de gouttes d'eau, 

de rouille, de calcium... Les plaques tordues ou 

égratignées sont également plus intéressantes que 

les plaques neuves et lisses... Bref, vous voyez, ce 

que j'apprécie surtout dans les plaques, c'est non 

seulement leur pouvoir d'évocation sémantique, 

mais également la trace du temps qui s'y dépose 

comme autant de métadonnées... 

P.-P. P. - Bref, la matérialité des plaques 

à agir comme signes vous intéresse... Mais, 

concrètement, lorsque vous écrivez un texte 

avec vos plaques, comment cela se passe-t-il ? 

J.-Y. F. - Je commence d'abord à étaler sur 

une grande table de petites reproductions 

photographiques des plaques qui entretiennent 

un rapport sémantique avec le sujet. Ces petites 

photos (3,2 cm x 2,4 cm), que j'entrepose dans 

des boîtes d'allumettes, me permettent de 

voir l'ensemble du corpus de mots s'étaler sur 

une surface plane : je peux ainsi les observer 

tous d'un seul coup d'ceil. Puis je les déplace 

facilement du bout des doigts : je rapproche, 

j'éloigne, puis j'assemble et j'échafaudedu sens. 

De petites lignes de textes apparaissent ainsi 

progressivement et commencent à s'imposer 

parmi le tas de plaques éparses. Bien sûr, je 

comble les vides et j'ajoute essentiellement ce 

que les plaques elles-mêmes ne peuvent pas 

évoquer : les déterminants, les conjonctions, 

les prépositions, etc. En réalité, ce que j'ajoute 

à la phrase, c'est une syntaxe, des liens. 

Vraisemblablement il s'agit là de la respiration 

même du texte que je tiens entre mes dents. Je 

pointe du doigt la plaque KBN et KAN, et je dis 

en même temps : « Vous savez, Champlain aura 

finalement été l'un des premiers à habiter sa 

cabane en Canada... ». Si les plaques me permettent 

d'asseoir le support sémantique du texte en 

devenir, il reste que je dois beaucoup travailler 

pour en déployer l'armature et le propulser dans 

une sorte de respiration continue [rires], si vous 

voyez ce que je veux dire... 

P.-P. P. - En tout cas, cela rappelle votre toute 

première performance, PhysiTexte, où, enfermé 

dans une cage, vous avez assemblé verbalement 

pendant six heures plus de 2000 fragments 

textuels. 

J.-Y. F. - Je n'avais pas pensé à ça, mais vous 

avez raison, il y a une similitude entre les deux 

procédés, comme quoi l'image de la circularité 

convient parfois parfaitement à la quête de celui 

qui, à défaut de le transformer, creuse le réel afin de 

le rendre plus familier, sinon plus acceptable... • 
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