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9e édit ion de la Biennale de La Havane, Cuba, 27 mars au 27 avril 2 0 0 6 

Les villes modernes ne se distinguent pas seulement 
aujourd'hui par leurs symboles et emblèmes architecturaux 
ou par ces accidents naturels qui les situent dans la carte 
internationale d'intérêts culturels et touristiques. Depuis 
un certain temps, on assiste au développement de 
phénomènes qui vont au-delà du physique pour tomber 
dans le domaine authentiquement environnemental, 
caractérisé par un signe visuel, olfactif, auditif, tactile, voire 
par des résonances à l'endroit du palais car, comme on 
le sait, les saveurs et les repas enrichissent et amplifient 
l'identité dans n'importe quel coin de la planète. Il s'agit 
d'un syndrome qui, bien que moderne, a ses antécédents 
dans le haut Moyen-Âge (et un peu plus avant, à en juger 
par certaines chroniques publiées), signalés d'une manière 
magistrale par des essayistes et écrivains comme dans le 
cas de Paris dans le roman Le parfum de Patrick Suskind et, 
quelques siècles plus tard, La Havane d'Alejo Carpentier 
dans Le siècle des lumières ou le Caire d'EI Callejôn de los 
milagros de Naguib Mafuz, pour ne nommer que quelques 
exemples d'une longue liste. 

Une ville est en quelque sorte la conjonction de divers 
éléments juxtaposés, amalgamés, mélangés, et cela ne 
concerne pas seulement les bâtiments, les routes, les parcs, 
les arbres, les voitures et les citoyens qui, dans la plupart 
des cas, contribuent en général à accroître ou à diminuer 
des chiffres statistiques sollicités par des organismes 
internationaux ou l'État concerné lui-même, et qui ne 
tiennent presque jamais compte de ceux qui commencent 
aujourd'hui à occuper d'importants espaces dans l'analyse 
de la vie moderne. 

À défaut d'un titre plus convaincant et vaste, cet 
ensemble de composants a celui de culture visuelle. En 
fait, de nombreux intellectuels et artistes l'interprètent 
comme un phénomène beaucoup plus complexe, en 
essence contemporain, où se donnent rendez-vous 
aussi les cultures provenant d'immigrants proches ou de 
plusieurs parties du monde, dans leur tentative désespérée 
de trouver une solution capable de donner satisfaction 
à leur destin, ce qui complique encore plus la situation 
réelle de la vie des citoyens originaires de ces villes et 
pays, celle des immigrants eux-mêmes et les analyses 
théorique et scientifique qui en découlent. Rien de moins 
qu'un arrozcon mango (mélange disparate), expression 
utilisée il y a quelques décennies. Telle est la situation 
actuelle des grandes villes dans n'importe quel continent 
(ainsi que d'autres villes de taille moyenne présentant 
une faible densité de population), et ce, en dépit des 
normes et réglementations établies par les administrations 
municipales pour éviter cela. 

Grosso modo, cette culture visuelle complexe et 
embrouillée a réuni plus de 150 artistes de 51 pays à la 
neuvième édition de la Biennale de La Havane, inaugurée 
vers la fin du mois de mars et ouverte jusqu'aux derniers 
jours d'avril de l'année 2006. L'équipe de conservateurs 
- chargés de la conception générale, de la sélection 
des créateurs et de la mise au point du programme de 
rencontres, d'ateliers et de projets à l'échelle urbaine - a 
insisté sur le caractère multidisciplinaire de l'événement 
compte tenu de la complexité du thème à aborder, 
sur la possibilité de créer une conscience collective au 

> Havane, 138 drapeaux noirs, 
ornés d'une étoile blanche, 
hissés devant la Section 
des Intérêts des États-Unis 
(SINA), en hommage aux 
3 478 personnes qui ont 
trouvé la mort dans les 
nombreux actes de terrorisme 
perpétrés contre Cuba 
depuis 1959. Ce projet ne fait 
pas partie de la Biennale de 
La Havane. 
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sujet de celui-ci et sur la nécessité d'aller en quête de ce 
citoyen qui, pour diverses raisons, reste encore indifférent 
aux expressions traditionnelles de l'art et a certains 
préjugés devant la pluralité des pratiques artistiques 
contemporaines. 

Dynamiques de la culture urbaine a été le titre choisi pour 
intégrer cet ensemble d'actions individuelles et collectives 
de la Biennale, son événement théorique dénommé Forum 
Ideas 2006, et tout ce qui découlerait du concept original. 
Dynamiques... car rien de mieux pour souligner l'opposé 
au statisme, à l'immobilité : des traits inconcevables de 
tout noyau urbain actuel, sauf dans les vieux et ankyloses 
villages perdus dans les profondeurs de certains pays... 
Culture urbaine, car il s'agit d'un phénomène qui attire 
l'attention d'artistes et de sociologues, d'architectes 
et d'urbanistes, de démographes et d'historiens, de 
réalisateurs de cinéma et de télévision, qui tentent de 
découvrir la vastitude et la richesse de la vie contemporaine 
et de les partager avec un public peut-être trop incarné 
dans celle-ci et incapable d'en extraire les éléments 
qu'exige sa remise en question ou son amélioration, que 
ce soit en Amérique latine, dans les Caraïbes, en Afrique, 
en Asie, au Moyen-Orient et dans d'importantes zones de 
l'Europe et des États-Unis. 

La ville est le scénario où le photographe nord-américain 
Spencer Tunick réorganise des centaines, des milliers de 
personnes nues afin de transformer, ou de faire plier à son 
gré, un paysage traditionnellement dominé par la voiture 
et l'architecture, et de les enregistrer en images grand 
format en couleurs comme des documents d'une action 
collective potentiellement subversive, inquiétante. C'est 

l i 

aussi le scénario choisi par le cinéaste espagnol Carlos Saura 
pour surprendre avec sa caméra des passagers de métro ou 
d'avion en transit, des citoyens qui marchent distraits sur 
les parcs et avenues, des personnes qui visitent des galeries 
et musées, pour les capturer en noir et blanc, et ensuite les 
façonner à l'aide de l'huile et du crayon de cire en guise de 
peintures d'ascendance expressionniste, abstraite. Tous 
deux ont présenté leurs expositions individuelles dans le 
Centre d'art contemporain Wifredo Lam. Près d'eux, dans 
la Photothèque de Cuba, Shirin Neshat, artiste iranienne 
établie à New York, a montré un film vidéo portant sur 
des femmes sans hommes, la solitude et les angoisses, 
la prostitution, le marché, possédées d'une inquiétude 
vitale. Dans le couvent de San Francisco de Asis, un autre 
grand ensemble de notre architecture coloniale, et suivant 
d'autres routes proches du Centre historique de La Havane, 
les Français Anne et Patrick Poirier créaient une ville idéale 
en plastique sur des dizaines de livres de sucre blanc 
agglomérées sur le plancher ; à leurs côtés, l'artiste catalan 
Antoni Miralda poursuivait son projet commencé quelques 
années avant dans plusieurs villes du continent américain 
afin d'enregistrer l'importance des plats populaires dans 
cette région de la planète à travers des plats et objets, de la 
photographie, de la vidéo et du graffiti. 

Les expositions individuelles étaient présentées au 
Centre hispano-américain de culture par l'architecte 
français Jean Nouvel à partir d'infographies, de maquettes, 
de plans et de vidéos de son œuvre, considérée par tous 
comme l'une des plus significatives de l'architecture 
contemporaine, et par l'artiste britannique Lucy Orta 
qui travaille depuis plusieurs années sur l'importance 
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des costumes dans leur relation avec l'architecture 
et la ville pour les intégrer dans des performances 
d'une incontestable nuance sociale qu'elle documente 
photographiquement, conjointement avec certains de ses 
costumes-objets, dans l'une des voûtes de la forteresse 
de La Cabana, siège principal de la Biennale de La Havane. 
C'est dans cette « citadelle » du XVIIIe siècle que se sont 
réunis à peu près 70 artistes de trois continents pour 
dévoiler à travers leurs œuvres les clés de conservation et 
de conceptualisation de l'auguste rencontre havanaise qui, 
depuis 1984, s'est proposée d'étudier et de reconnaître les 
cultures de ce que l'on connaissait alors sous le nom de 
« tiers monde ». 

La Biennale de La Havane, organisée à l'intérieur du 
Centre d'art contemporain Wifredo Lam - seule institution 
en son genre dans le pays et dans le monde qui a parmi 
ses objectifs celui d'étudier et de divulguer la pluralité 
des cultures artistiques produites dans nos régions -, a 
englobé lors des éditions précédentes un vaste spectre 
de cette pluralité, orientée vers de multiples directions 
reflexives, spécifiquement depuis sa troisième édition en 
1989. Ainsi, nous avons pu nous renseigner sur les tensions 
surgies entre la tradition et la contemporanéité, la survie 
des langages visuels néocoloniaux dans nos contextes, les 
mémoires collective et individuelle, les migrations, le milieu 
social et ses circonstances, les appropriations de la culture 
populaire, la communication humaine, les complexes 
rapports art-vie et, dans ce dernier cas, les croissantes et 
conflictuelles dynamiques urbaines. 

Même si certains artistes invités n'ont pu envoyer les 
projets pour lesquels ils avaient été choisis ou assister 
personnellement (par exemple, les groupes Nortec 
et Tercerunquinto du Mexique, les artistes Rivane 
Neuenschwander du Brésil, Coco 144, Kez 5 et Mico des 
États-Unis, El Anautsi du Ghana, Tallur LN de l'Inde, Joel 
Andrianomearisoa du Madagascar et Samuel Fosso de 
la République centre-africaine) en raison de puissantes 
raisons de fonds et de soutien financier, cela n'a pu freiner 
le degré de cohérence atteint par l'exposition centrale de 
l'événement organisée à La Cabaha, dominée notamment 
par la photographie et la vidéo comme supports principaux, 
suivie de l'installation et de la peinture. 

L'Amérique latine et les Caraïbes, comme d'habitude, 
ont été représentées par le plus grand nombre d'artistes 
par rapport à d'autres régions de la planète : 74 artistes 
ont envoyé leurs travaux ou assisté personnellement à la 
présentation de leurs œuvres, alors que cinq artistes et deux 
groupes étaient exclus pour les raisons susmentionnées. 
L'Afrique a montré l'œuvre de 13 créateurs, suivie par le 
Moyen-Orient avec sept et l'Asie avec quatre. L'Europe a 
été représentée par 24 créateurs - le plus grand nombre 
enregistré par rapport aux éditions précédentes -, 
l'Amérique du Nord par six et l'Australie par deux. Ces trois 
dernières régions affichent une progression sensible à 
partir de l'intérêt éveillé par la rencontre dans de nombreux 
espaces de discussion et grâce à l'information qui circule à 
travers divers réseaux et circuits spécialisés de nouvelles, 
ainsi que par la visite, parfois inattendue, d'artistes et 
d'experts qui, motivés par les discours esthétiques ici 
montrés, se rendent à La Havane. 

>BGL 
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En général, ces artistes se préoccupent vivement de la 
ville en tant qu'espace déjà « naturel » de l'homme. Il n'est 
plus question du modèle idyllique de l'espace urbain diffusé 
par la modernité à travers certains de ses grands urbanistes 
et architectes, depuis Le Corbusier et Frank Lloyd Wright 
jusqu'à Lucio Costa, Oscar Niemeyer, José Luis Sert et Kenzo 
Tange, où les fonctions humaines s'organisaient en fonction 
d'un territoire rationnellement conçu pour rendre plus 
agréable la vie et où chacun des éléments, faisant partie 
du système, qu'il s'agisse de citoyens, d'espaces verts, de 
rues, de voitures, d'édifications, de signaux, possédait son 
habitat cohérent, organique, conformément aux besoins 
programmés suivant des modèles de vie d'un capitalisme 
vigoureux et industriel qui se présentait, au XXe siècle, 
comme la « solution » la plus viable aux problèmes humains. 

Le XXe siècle lui-même se chargerait - en raison, 
entre autres choses, de ses deux guerres mondiales, du 
fascisme, des invasions de rapine, des interventions, des 
dictatures militaires, des famines, de la sécheresse, de la 
désertification, du réchauffement global et des politiques 
néolibérales - d'invalider non seulement cette idéologie 
triomphaliste associée au développement technologique 
capitaliste, mais aussi cette utopie née avec de très bonnes 

intentions sur les tables de dessin et les ateliers d'éminents 
professionnels qui y croyaient. 

Les villes, comme on le sait, diffèrent sensiblement des 
rêves. Toutes, sans aucune exception, sont confrontées 
aux mêmes problèmes : croissance démographique 
démesurée, immigration en constant développement, 
économies informelles et colportage, dégradation de 
leurs réseaux techniques, insalubrité, réduction de leurs 
espaces verts, progression incontrôlée de la circulation de 
véhicules, pollution, mélange de cultures et de groupes 
ethniques, association de bruits et d'odeurs, violence, 
indépendamment de la classe sociale qui habite le quartier. 

C'est l'endroit où des millions d'êtres humains 
cohabitent, travaillent, établissent leurs relations et luttent 
pour un monde meilleur ; c'est l'endroit où des milliers 
d'écrivains et d'artistes créent leurs œuvres, l'endroit où 
nombre de ces travaux trouvent leur raison d'être et où 
aujourd'hui ces mêmes artistes croient qu'elles doivent 
être, rester, en contact direct et permanent avec leurs 
destinataires. C'est sur ce même espace urbain insolite 
que les artistes ont décidé d'explorer et de découvrir ce 
qui demeure parfois caché sous l'intense appareillage 
de la publicité commerciale, ou ce qui se révèle par des 
poignants déséquilibres sociaux qui sautent aux yeux de 
tous. Les cartes, les dessins, les peintures, les photographies, 
les vidéos, les sculptures, les installations, les textes et les 
impressions numériques sont utilisés pour démonter le 
complexe échafaudage quotidien où nous nous noyons 
tous les jours et qui sert à nous contrôler, à nous réprimer... 
ou à nous libérer, si nous réussissons à comprendre certains 
de ses codes et signes. 

Il ne fait aucun doute que la photographie et la vidéo 
ont dominé la liste d'instruments manipulés par les artistes 
à cette neuvième Biennale de La Havane pour orienter 
leurs discours vers de multiples directions et sens. Les 
propositions théoriques et esthétiques d'artistes latino-
américains et caraïbéens - en particulier celles avancées 
par les Cubains -, plutôt qu'elliptiques et métaphoriques, 
étaient imprégnées d'un réalisme nuancé à certains 
moments de tons naturalistes et visaient divers problèmes 
concernant un très vaste spectre social et politique depuis 
les terrains de l'art. 

Polibio Diaz (République dominicaine) dénonce à 
travers la performance, les dessins et la vidéo le projet d'île 
artificielle de jeux et de plaisirs qu'on a décidé de placer en 
face du boulevard de mer de la ville de Saint-Domingue. 
Dolores Céceres (Argentine) montre des stèles de métal 
obscurcies pour raconter une dramatique chronologie de 
son pays, depuis les années soixante jusqu'à nos jours, qui 
peuvent être lues par les spectateurs assis sur des chaises 
avec des cartes imprimées des rues de Buenos Aires, 
coïncidant avec son enfance et sa croissance, et qu'elle 
intitule Dolores de Argentina. Oscar Bonilla (Uruguay) 
photographie les nuits sombres et désolées de Montevideo, 
peuplées d'ombres et de graffitis. Carlos German Rojas 
(Venezuela) réalise un montage photographique en 
parallèle des cerros qui entourent Caracas, ses maisons 
et ses habitants 20 ans après les avoir photographiés. Un 
travail similaire a été réalisé par sa collègue Sara Maneiro, 
maintenant en guise de cartes postales où l'on peut 
apprécier, à côté des symboles nationaux et patriotiques, 
les armes utilisées pour la violence, les articles vendus d'une 
manière informelle dans les rues. 
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Âlvaro Ricardo (Colombie) colle sur les murs de la salle 
d'exposition des centaines d'annonces imprimées qui sont 
placées tous les jours dans les rues du Mexique pour offrir 
des emplois aux travailleurs des métiers les plus divers. 
Le Brésilien Giuliano Montijo, le plus jeune des artistes 
participants, recycle des vieux morceaux de bois usés, 
pneus de voitures, élastiques, canettes vides de bière et de 
soda et bouteilles en plastique pour construire une énorme 
installation qui parodie ces jeux vidéo et machines à jouer 
qui pullulent actuellement dans n'importe quelle ville. José 
Guedes (nord du Brésil) s'est consacré à photographier des 
centaines de lettres s utilisées comme des apostrophes 
à la fin des noms des propriétaires d'établissements 
commerciaux, dans une sorte de dénonciation de la nord-
américanisation dont est victime aujourd'hui la culture 
d'une vaste zone du géant pays sud-américain. 

Pablo Guevara (Chili) a placé plus de 40 petites photos 
dans divers points de la forteresse de La Cabaiîa dont le 
thème central était les postes de surveillance éparpillés 
dans un grand nombre de villes chiliennes pour observer 
et contrôler les mouvements des habitants. Roberto Diago 
(Cuba) a mis en évidence, moyennant une installation 
contenant des répliques de bicoques à petite échelle, la 
précarité du logement dans les quartiers et villes de l'île, 
alors que son compatriote Eduardo Rubén Garcia reflétait 
en images photographiques la fadaise et l'obsolescence 
de certains mots d'ordre qui survivent en mauvais état 
sur des murs, grilles et toitures de certaines villes, et que 
Franklyn Alvarez, Cubain lui aussi, montrait un ensemble 
de poubelles pleines d'ordures, entassées dans une 
atmosphère parfois asphyxiante, faisant clairement allusion 
à l'un des problèmes sensibles de la ville de La Havane. 

Roberto Stephenson (Haïti) a dénoncé la pauvreté et 
la dégradation environnementale de Port-au-Prince, alors 
que Ryan Oduber (Aruba) montrait une vidéo-installation 
sur la frivolité de certains comportements de la femme 
caraïbéenne au sujet des soins de son corps, poussés par 
les séductions d'une publicité qui passe outre les contextes 
spécifiques. 

> KHO et les frigidaires dans le cadre du off de la Biennale. 

Les artistes africains, éloignés de leurs collègues de 
l'Occident, insistaient cependant pour leur part sur des 
problèmes similaires de leurs villes comme des métaphores 
inquiétantes de situations nationales et continentales 
qui n'ont encore reçu aucune réponse de la part des 
gouvernements et administrations locales. Sue Williamson, 
l'une des plus importantes créatrices sud-africaines, 
réfléchissait sur les migrations de familles entières depuis 
plusieurs points du cône sud-africain vers Le Cap, dans une 
installation de cinq vidéos qui faisait office de contrepartie 
à plusieurs photographies grand format sur les mêmes 
personnes qui racontaient aux spectateurs leurs histoires 
particulières. Sur un même ton mais à partir de modestes 
solutions formelles, Akinbode Akinbiyi (Nigeria) et Ananias 
Leki Dago (Côte-d'lvoire) montraient à même des images 
photographiques en noir et blanc la vie quotidienne dans 
les surpeuplées mégalopoles africaines. Pascale Martin 
Tayou (Cameroun) a créé une puissante métaphore visuelle 
sur les rapports qu'entretient en permanence l'homme 
avec la nature même lorsqu'ils semblent être impossibles 
au milieu d'un chaos urbain qui semble ne jamais finir, de 
par une sculpture énorme formée de branches d'arbres, de 
pierres, de feuilles sèches, de terre et de résidus minuscules 
d'objets industriels. 

Fuat et Murât Sahinler (Turquie) ont dénoncé les 
projets visant le réaménagement des quais anciens 
et extraordinaires d'Istanbul au profit d'entreprises 
commerciales désireuses de faire de l'argent facilement 
moyennant des shopping centers et des zones de 
divertissement trivial à côté de ces fabuleuses splendeurs 
orientales qui nous remplissent de fierté. Sous un signe 
similaire mais en faisant appel à la vidéo de longue durée, 
Liu Guanyun, artiste chinois résidant en Allemagne, montre 
sur un ton amusant les nouvelles expériences nocturnes 
qu'éprouvent aujourd'hui certaines villes du gigantesque 
pays asiatique, grâce à un mélange délirant de repas en 
plein air, de taï chi, de musiciens improvisés, de danseurs et 
de magiciens, mêlés dans une même rue pour le plaisir et la 
curiosité des passants et consommateurs occasionnels. 

Rivka Rinn (Israël) montre sur un écran vidéo géant les 
images infinies qui peuplent la rétine de n'importe quel 
citoyen du monde chaque fois qu'il marche dans la rue, 
voyage en métro, en train, en voiture ou en avion, dans 
une succession rapide mélangée avec les sons, les bruits 
habituels et une musique élaborée pour répondre à ses 
objectifs visuels. 

D'autres artistes (il serait impossible de les nommer 
tous) ont préféré l'espace libre urbain de La Havane pour 
exposer leurs œuvres en guise d'interventions prolongées 
dans le cadre de la Biennale. Tel est par exemple le cas 
de Rigoberto Mena (Cuba) qui a placé des œuvres grand 
format numériques sur les murs détruits d'un immeuble 
d'habitation insalubre du centre historique, mélangées 
avec une peinture sur des planches de métal et avec des 
compteurs d'électricité et des objets ménagers variés, 
en parfaite harmonie dans un environnement à la fois 
difficile et accueillant. Maggy Navarro et Angela Bonadies 
ont pour leur part placé d'énormes images imprimées sur 
toile d'autres villes à des arrêts de bus locaux en guise de 
dialogue lointain entre les villes modernes en quête de 
similitudes et différences. D'autre part, Guaraci Gabriel 
(Brésil) et Guillermo R. Malberdi (Cuba) ont transformé 
deux des bus urbains connus sous le nom de camellos 



avec des images adhésives pour le premier et, pour l'autre, 
avec de la peinture directement sur le châssis, créant ainsi 
des œuvres roulantes d'un impact public massif. Carlos 
Montes de Oca (Cuba) a conçu de nouveaux t-shirts pour 
les travailleurs chargés du nettoyage de la ville, de sorte 
que la phrase choisie et qu'ils devaient porter dessus, 
« l'art purifie », pouvait être lue simultanément dans les 
différents quartiers. Ingrid Falk et Gustavo Aguerre (Suède) 
ont souligné avec des poudres et de la peinture dorées 
ces éléments urbains apparemment insignifiants, tels une 
grille d'égout, des bouches d'égout, des chasse-roues, 
des morceaux de trottoir, pour attirer l'attention sur leur 
rôle dans l'espace quotidien, même s'ils ne jouissent pas 
de la résonance d'une porte, d'une façade, d'un clocher. 
Maria Alôs et Nicolas Dumit (respectivement Mexique et 
République dominicaine) ont créé leur transitoire Musée 
piéton dans plusieurs points de la ville en plaçant une 
cabine démontable accueillant tout ce qu'apportait le 
passant désireux de contribuer à la création d'une future 
collection d'objets personnels. Le groupe Black Hole Factory 
(Allemagne) a projeté des images à l'aide du laser sur les 
façades d'immeubles dans l'enceinte de La Cabaha et à 
l'angle animé de L et 23 dans la zone moderne du Vedado. 
Richard Martel (Québec, Canada) a réalisé une performance 
d'une durée d'une heure environ, avec la participation de 
12 étudiants d'art - chaque performeur portait un costume 
de vinyle et un passe-montagne -, alors qu'ils marchaient 
en file indienne dans les rues du centre historique de la ville 
portant entre leurs mains un plateau contenant un type 
spécifique d'aliment, soit naturel, soit artificiel, en allusion 
métaphorique au contexte local et à la vie quotidienne à 
Cuba. 

Jaimanitas et La Coubre ont été deux des projets 
spéciaux réalisés par des artistes cubains quelques semaines 
avant l'inauguration de la Biennale. Le premier, situé 
dans le petit quartier de pêcheurs à l'ouest de la capitale, 
a développé dans une plus grande échelle l'une des 
modalités de travail environnemental et communautaire 
dirigées depuis quelques années par l'artiste José Fuster à 
travers la céramique, la peinture murale et l'architecture. 
Le second, sous les soins de l'architecte Augusto Rivero, 
s'est proposé de modifier l'espace intérieur de la grande 
salle d'attente de bus et de trains dans le port de pêche 
de La Havane, avec la mise en scène d'œuvres réalisées en 
peinture, en dessin, en carton, en métal, en photographies, 
en écrans vidéo, en sculptures vivantes et en performances, 
raccourcissant ainsi le temps de séjour dans le site. Une 
troisième modalité a été réalisée dans la zone d'Alamar, 
à 20 kilomètres à l'est de la ville, dirigée par le groupe 
multidisciplinaire Omni, composé d'écrivains, d'artisans, de 
peintres, de vidéastes, de disques-jockeys, de performeurs 
et de sculpteurs expérimentés qui mettent l'accent discursif 
et critique sur la variété de problématiques locales et sur le 
contexte national. 

Deux projets porteurs d'un signe historique ont été 
La Ciudadyla Fotografia et Arquivo Brasilia. La première 
exposition a eu lieu dans la galerie de la Bibliothèque 
nationale, sous les soins de Nelson Ramirez de Arellano, 
spécialiste de la Photothèque de Cuba, qui a réalisé une 
magistrale sélection d'images prises par des photographes 
cubains et étrangers sur La Havane, en noir et blanc, 
depuis le début du XXe siècle jusqu'à nos jours. Le second 
projet appartient au couple Michel Wesely (Allemagne) 

et Lina Kin (Brésil) établi à Berlin. Ils ont montré plus de 
300 images Xerox sur la construction de la controversée 
capitale du Brésil vers la fin des années cinquante et 
le début des années soixante : plus de 3 000 négatifs 
originaux détériorés ont été nettoyés à l'aide d'ordinateurs 
par ces photographes pour préserver la mémoire locale 
et celle de l'Amérique latine liée à l'un des grands projets 
urbanistiques et architecturaux du XXe siècle. 

Or, le phénomène qu'est la Biennale dans le scénario 
urbain et la culture nationale - indépendamment de 
sa portée et de son incidence sur des événements 
internationaux de cette nature et sur les cultures de 
nos régions - entraîne la sélection d'artistes, l'éventuel 
développement d'un atelier et la tenue d'un forum 
théorique pour débattre des idées dans les domaines 
de la théorie, de la critique d'art et des pratiques 
contemporaines, auxquels ont participé plusieurs grands 
penseurs de nos régions, de l'Europe et du Canada, 
dont José Luis Brea et Santiago Olmo (Espagne), Nicolas 
Bourriaud (France), Hervé Fischer, Richard Martel et 
Guy Sioui Durand (Canada), Lucrecia Cippitelli (Italie), 
Zuleiva Vivas (Venezuela), Jorge Albàn (Costa Rica), 
Carlos Ossa (Chili) et Magali Espinosa (Cuba). D'autres 
manifestations parallèles étaient présentes, telles la tenue 
de la rencontre périodique de gravure et de reproduction 
cubaines connue sous le nom de La Huella Multiple, 
dans l'un des espaces du couvent de San Francisco, 
l'exposition Ciudades Interiores, dans le Centre provincial 
des arts plastiques (10 artistes cubains et allemands) 
sous les soins d'Ian Meiklejon, galeriste écossais et Juan 
Carlos Betancourt, Cubain, tous deux établis à Berlin, et 
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l'exposition Transcontinental (une artiste espagnole et un 
artiste africain) dans la galerie de 23 y 12, sous les soins de 
Saro Leôn (Las Palmas, îles Canaries). 

La Biennale est et a été, depuis les éditions précédentes 
pendant les années quatre-vingt-dix, le moment propice 
pour exposer presque en masse l'art cubain dans sa 
pluralité de discours et de propositions. Plus de 40 
expositions ont été organisées dans le réseau de galeries 
de la ville et dans des espaces alternatifs, sans parler de 
celles réalisées en studio, en atelier et dans les galeries 
particulières d'artistes, dont un bon nombre a été d'une 
importance extraordinaire. 

L'Académie des beaux-arts San Alejandro, fondée en 
1819, a dynamité son enceinte habituelle et les extérieurs 
de l'édification avec des propositions développées pour 
la première fois par 14 professeurs et deux étudiants, dont 
certaines ont été de grandes installations qui avaient 
pour but d'occuper l'espace public en tant qu'expériences 
inédites. Le Centre national de restauration, conservation 
et muséologie, dans son siège du couvent de Santa Clara, 
a accueilli Manual de Instrucciones, l'une des expositions 
attendues par les visiteurs : de vieux réfrigérateurs nord-
américains des années cinquante, recyclés maintenant 
par plus de 50 artistes cubains, devenus des porteurs de 
messages pleins d'humour et d'ironie, et dont certains ont 
été mis en fonctionnement pour offrir aux participants à 
l'inauguration les fruits, boissons et plats les plus variés, 
alors que l'un de ces appareils a été transformé en un engin 
pour réchauffer et cuire. 

D'autres galeries occupant des espaces plus réduits 
(Casa de Asia, Casa Humboldt, Galeria Galiano, Galeria 23 
y 12, Galeria Servando Cabrera Moreno, Galeria Habana, 
salles transitoires du Musée national des beaux-arts, cloîtres 
du couvent de San Francisco et Galeria Villa Manuela, 
entre autres) ont accueilli des expositions individuelles et 
collectives tout aussi surprenantes de par la richesse des 
thèmes et des concepts abordés, depuis la naissance de la 
peinture jusqu'aux modalités apportées par les nouvelles 
technologies, ce qui permit de prendre le pouls de 
l'évolution des différentes générations d'artistes. 

La Biennale de La Havane est le panorama le plus 
complet de l'art cubain qui, à un moment spécifique 
de l'année, est offert au public : c'est le seul événement 
à montrer simultanément tant d'expositions variées 
d'artistes individuels et de groupes dans un si grand 
nombre de manifestations du visuel. Pour de nombreux 
conservateurs, critiques, historiens, galeristes et directeurs 
d'institutions étrangères qui nous visitent, c'est une 
occasion exceptionnelle pour apprécier dans une bonne 
mesure ce qui se passe aujourd'hui dans le pays en matière 
d'expressions artistiques. Tel est un autre des objectifs 
importants de cette rencontre internationale, étant donné 
les attentes qu'elle engendre. 

Pour ses organisateurs, cependant, il est clair que cette 
institution qui existe depuis plus de 20 ans devra bientôt 
faire l'objet de changements et de transformations, car les 
dangers de cristallisation sont évidents. La Biennale a créé 
sa propre rhétorique organisationnelle et discursive, ce qui 
peut entraîner sa paralysie, même si cette rencontre est 
et doit continuer d'être le lieu où nos expressions, depuis 
celles anonymes et populaires jusqu'à celles plus élaborées 
professionnellement, doivent montrer leur puissance et 
leur énergie incontestables au milieu d'un panorama global 

complexe et diversifié à des degrés qu'on n'aurait jamais 
conçus. 

Telle est la voie que nous avons empruntée, car nous 
apercevons des signes clairs et précis qui nous signalent 
la voie à suivre. Même si l'Amérique latine et les Caraïbes 
possèdent une dynamique visuelle différente de celles 
de l'Afrique, du Moyen-Orient et de l'Asie, leurs traits 
communs montrent la possibilité de confrontations 
enrichissantes que seule une biennale d'art peut favoriser, 
bien éloignée des provocations séduisantes que le marché 
fait planer toujours sur ses principaux protagonistes que 
sont, comme on le sait, les artistes eux-mêmes, qu'ils 
soient reconnus, émergents ou anonymes au sein de 
vastes collectivités. Il est vrai que la manifestation sert 
de plateforme de lancement internationale pour un 
grand nombre de créateurs, mais cela ne contredit pas sa 
vocation de réflexion mûre sur les cultures et les sociétés 
qui réclament, plutôt que cette plateforme, des profondes 
analyses, des remises en question et des pratiques en 
quête de son perfectionnement. Les chemins vers et 
depuis cette réflexion désirée sont nombreux, même si, à 
certains moments, ils sont troublés ou déviés devant les 
projets de globalisation unilatérale auxquels est confrontée 
aujourd'hui la quasi-totalité de la planète. Nous sommes 
obligés de clarifier en permanence les présupposés 
qui sous-tendent ce type de confrontation artistique et 
intellectuelle ; de la même manière que nous prétendons 
ériger une économie à des dimensions planétaires, 
globales, il existe aussi la volonté de donner corps à une 
culture visuelle qui ne se limite pas aux contextes locaux et 
différenciés. 

Comment ériger et montrer alors nos discours 
spécifiques au milieu d'une asservissante production 
globale de sens et de significations symboliques ? Où se 
trouve ce qui appartient authentiquement à nous parmi 
tant de normes étrangères standardisées, appuyées avec 
des ressources financières impossibles à atteindre par nous 
pendant les temps qui courent ? Devons-nous nous guider 
par la lumière qui à un moment donné nous a illuminés 
depuis Venise, San Pablo, la documenta de Kassel, et qui 
s'étend par Lyon, Berlin, Liverpool, Shanghai ? 

C'est cette voie d'autoréflexion que nous avons 
empruntée, car nous ne sommes pas satisfaits des résultats 
qui semblent apparemment combler nos attentes. Aussi 
bien le contexte international que les difficiles conditions 
locales entravent un contrôle rigoureux de chaque pas 
à faire, notamment si les chemins sont aussi sinueux et 
complexes que les « chemins de l'art ». 

Les biennales ne doivent pas nécessairement être 
similaires ou ressembler les unes aux autres pour compléter 
un cadre référentiel universel qui montre chaque jour ses 
différences internes, car c'est sur elles que nous devons 
construire nos propres discours et, à partir d'elles, contribuer 
à la culture universelle qui doit être le patrimoine de tous. 

La dixième édition aura lieu d'ici quelques années, 
quelques mois et nous nous sommes posé certaines 
questions clés en vue de trouver une meilleure définition. 
Nous devons continuer de travailler inlassablement pour en 
trouver d'autres encore plus difficiles et complexes, même 
dans un proche avenir. • 
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