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A Robert FI LLIO U depuis les états de sa dispersion

Lettre du 577 mai de 'an 3333

Serge PEY (Toulouse, juin - juillet 2003)

Cher Robert,

Les jeux de mots sont des jeux de vies :
eclats de « vair » de Marcel DUCHAMP, folies
de BRISSET, paroles gelées de RABELAIS, la
disparition de PEREC.

Rose c'est la vie. Les jeux de mots sont l'art
des plissements de la pensée. Les cocottes en
papier sont une métaphysique de la création.
Aujourd'hui quand nous parlons de lard et de
lavis, nous déplions la création comme une
feuille de papier de boucherie.

Ce débat, comme celui du « bleu du ciel »,
appartient 3 la constellation des lieux com-
muns. Mais c'est seul dans ce lieu commun
qu‘on peut exister. Le lieu commun nest en fait
que U'endroit ol l'on voit le commun des leux
ou encore celui ol mangent les serviteurs de
la pensée commune.

Le lieu commun est ce lieu ou se pensent le
singulier et l'unique.

Comment visiter le lieu commun sans en
parler avec sa commune mesure de defécation
et de vomi ?

La poésie invente la vie. « La poésie est un
sens du temps plus qu'un sens dans les mots. »

« L'art et la vie » est un pléonasme, Quand
'art rompt sa relation avec la vie, il cesse d'étre
un art.

Soir rouge de croisement & Polyphonix, a
Paris avec toi, avec Julian BECK du Leaving
Theather. Avec un corbeau. Aussi avec une
parole de John CAGE.

Paroles de couteau dans les bifteks du
poéme.

Diseaux qui faisaient des livres de lévres
dans le ciel.

On ne se souvient que du souvenir. Cette
taupe qui« vient » sous « le venir » comme un
souterrain et qui dépasse bientot ce qui vient.

Un souvenir en avant de "avenir. Le théa-
tre de la vie. Satan est séropositif dans son
bordel de feu.

Mais cette croix cassée, ou ce croassement
des avenirs avec tes poémes, elle le fut surtout
a travers les paroles de verre de mes amis de
verre. Celles de Richard MARTEL et de René RIOU
gui savent changer ['usage que l'on fait du
temps et du verre.

Comment une bouteille brisee dans le fleuve
ne pouvait-elle pas faire surgir une pointe de
fleche ? Comment un fleuve boit-il un verre
d'eau ? Comment faire boire un fleuve 7 Dans
un verre j'ai rangé tout le Saint-Laurent.

On s'était échangé quelques verbes comme
des passes de balle. Les noms sur les affiches
sont des bombes a fleurs. Il y avait le tien
comme un fil.

Rencontrer quelquun c’est surtout regar-
der la main qu'il a dans les yeux et qui Lui des-
sine le présent comme un anniversaire.

La vérité de ta poésie explose en toi, en
nous, en nous de toi, comme un philosophe
d'action ou, mieux, un non-philosophe de la
philosophie sans discours. Un non-soleil sur-
git dans les non-nuages od 'univers soudain
devient une conscience partagée entre les
naines blanches et les trous noirs. Coquelicot
rouge dans le vin. Pain qui devient le boulan-
ger de ses morts. Le Rien n'est jamais presque
nen.

Ce n'est pas pour ce « rien » que tu romps
avec le flux de 'Occident.

Dans la marée des allers-retours de la mer,
les soleils du zen sont lintelligence qui sur-
monte toutes les séparations. Fluxus fut en
verité ce qu'on ne voyait pas. Non la répéti-
tion et l'habitude de ses tics qui fondent
aujourd’hui des académies d'avant-garde
autoproclamées. Des modes sans monde. Mais
un Orient qui roule ses tétes coupées sur les
trottoirs de l'esthétique.

0On ne nait vraiment que lorsqu’on le décide.

Chacun choisit un jour de naitre, bien long-
temps aprés ou avant sa naissance et roule son
soleil dans un ventre du temps gros de ses in-
connus.

On peut aussi décider de non-naitre dans
le non né.

De naitre a maitre il n'y a gu'un pont de dif-
férence sur le premier fleuve qui nous fait.

A Sauves, dans les rues, on reconnut ta mai-
50N.

Celle qui était dehors.

Celle qui était dedans, on s’en moquait.

On aurait pu dire « Sauve gui peut ». C'est
la panigue des poétes. Chacun emportant un
pot de fleur. Un morceau de sel. Une douille de
fusil un jour de « 14 joyeux ».

Une vraie maison est toujours dehors. C'est
celle de l'art sauveur et de ta figure en sain-
teté de poésie.

Lanniversaire de l'art est un mot d’ordre jus-
tement parce que 'art n"a pas d'anniversaire.
("est tous les jours que 'on fouille 'extraordi-
naire. C'est tous les jours que U'on allume la
méche lente du gateau de son explosion.

Julien BLAINE s’était cloué des planches sur
ses souliers pendant que le sénateur-maire
(bientdt en prison) faisait son discours de bois.

Les organisateurs étaient GIROUD et
GIBERTIE.

J'avais cherché un canard toute la journée
pour ma performance. En fait, pour toi, je réa-
lisais un champ vocal en chantant des voyel-
les pour un oiseau de Tchernobyl.

Créer un anniversaire de l'art, c’est a la fois
rejeter les anniversaires du politigue et ceux
du religieux, dans le témoignage désirant de
changer le monde.

Créer un nouveau calendrier. Une nouvelle
constitution comme celle de ['an II. Fonder une
nouvelle ére de la transparence rouge.

J'ai acheté un chien de verre pour garder le
ciel.

Ta poésie est une poétique presque sans
mots qui crée en Nous Uun poéme : « poésie
réalisée » contre « poésie irréalisée ».

Tes textes me parlaient comme des fleurs
justes. Mille fleurs sans terre. Mille terres sans
fleurs.

On ne rencontre vraiment quelgqu‘un
gu'aprés sa mort. Aprés son retirement dans
toutes les fleurs de la dispersion.

Linvisible est un parfum de feu.

Tu es né lorsque ton poéme est né en moi.
Une naissance est toujours la rencontre avec
une autre naissance. On nait toujours a deux.
Sans parents.

Les naissances ne proviennent pas d'un trou
mais d'un coups de dé qui abolit le hasard.

Chaque fois qu'il y a naissance, je fate ton
anniversaire comme celui d’'un cercle ol nous
passons les poémes a la maniére d'une boite
aux lettres sans facteur.

0On renait toujours sans qu'on le sache vrai-
ment, et le jour ol on le sait, on part définiti-
vement dans la non-connaissance qui sait tout.

Une cigale garde la tombe de l'air et
l'échange avec le chant d'un merle.

Un avion passe en bombardant une route,

Un philatéliste se suicide en mangeant ses
timbres.

Ainsi sont nos gardiens ou nos passeurs de
la blancheur. Le Mail Art est une métaphore
pure,

L'anniversaire de 'art est permanent comme
I'écoulement d’'un fleuve, Je lis ton poéme sur
une barque qui contiendrait toute la mer. Je le
pratique comme une gymnastique, une nage,
un exercice d'assouplissement de la philoso-
phie.

En fait toute poésie devrait étre un bateau,
un exercice de médiation. Aucune saison n'est
ordinaire. La mer rame sur la mer,

Le mot d'ordre « pratiquer la poésie » ne si-
gnifie pas uniguement l'écrire. Il y a une par-
tie amoureuse dans tout poéme qui fonde le
vivant.

Réciter 'inconnu de sa vie qui vient. Vivre
la dé-marche du poéme. La vérité pratique est
la. Quitter le moi et devenir cendre morte. Jouer
au ballon prisonnier avec la pleine lune.

Tu as demandé a ['art de pratiquer 'Orient.

Le bouddhisme reste une des respirations
parmi les plus fondamentales de l'art occiden-
tal. Dans U'unification de l'art, de la science,
de la philosophie et de la morale, la poésie
d’action est devenue une agit-prop métaphy-
sico-politique.

Comme celles de beaucoup de nos amis de
voyage et d'errance (je songe & GINSBERG,
amoureux des fourmis et des bancs publics,
écrivain de haikus), nos formules sont influen-
cées par cette dialectique brilante entre le né
et le non né, 'étre et le non-étre, le vide sur
lequel on tend des cordes pour faire vibrer la
vacuite.

L'oeuvre d'art contemporaine fonctionne
comme U'élision fondatrice d'un hatku.

La performance, certains happenings sont
des mises en scéne ou des préparations au sur-
gissement du non dit.

Un bon hatku entoure ce qui n'est pas dit.
L'absence est la présence supréme du poéme.

Le ready-made est aussi une ceuvre-critique
fondamentale de l'art et annonce la pensée
orientale. Il faut voir un ready-made comme une
poétique de ce quiest la et pas la. Le « pasla »
fait le trou de ce que nous sommes la. Le trop-
la.

Avec le ready-made nous lisons des phra-
ses non ecrites et nous écrivons la lecture in-
finie de la critique de Uirruption de Uordinaire,

Tu as la fraternité de DUCHAMP. Ensemble
vous avez partagé un Orient définitif,

L'Orient rit. Uordu yang et du yin. Uor yang.
Ainsi faudrait-il &crire cette vitesse.




« Toutes les qualités, les bonnes, les mau-
vaises ou les absentes, devraient étre consi-
dérées d'égale valeur : le bien fait, le mal fait
et le non fait représentent trois alternatives
équivalentes. »

Ta formule traduite du Tao fait de l'art une
philosophie pratique qui transcende toutes les
catégories. Elle montre la pauvreté comme di-
rection. Comme un raku entre le feu, la terre
et l'eau. Du Chaos au Tao, le fil du son nous
préte sa barre de funambule. Le principe d'équi-
valence est une bombe dans la pratigue de Lart.
ILest un état mental qui suppose une autre so-
ciété, Une utopie. Un mouvement sans horizon,
Une révolution qui fait le tour de son cercle.

Récupérée, détournée par les professeurs
de dogme, ta formule est utilisée aujourd'hui
pour placer les épigones et les parvenus aux
avant-postes de l'art, dans les avant-gardes
autoproclamées de 'académisme des écoles.

L'exploration de l'apparence des choses, la
dialectique entre I'étre et le non-2tre, la réso-
nance de la vacuité, la non-préparation spiri-
tuelle, la séparation entre le corps et L'esprit
ont placé les singes des « bozarts » de toute
la planéte dans 'imitation simiesque de la spi-
ritualité.

Les perroquets dans la répétition de tes for-
mules transforment en mots d'ordres 'ordre des
mots : « Comme un ceil qui voit, mais incapa-
ble de se voir lui-méme. »

Avant d’'abandonner la voie pour trouver la
voie, il faut avoir été sur la voie.

La récupération du surréalisme par les pé-
dagogues non-poétes a procédé du méme dé-
tournement. La poésie est réduite simplement
& un jeu de tiercé ou & une loterie nationale.

Aujourd'hui la « pensée-FILLIOU » et la
« pensée-DUCHAMP » sont soumises a4 une
attitude de la répétition. Or, on ne répéte pas
l'attitude de la sagesse immobile. « Le Bouddha
est folie au centre méme de la folie. »

Jai écrit dans L'ftre & un jeune poéte :

Etre maladroit est la condition du poéme.
Intégre toujours quelque chose de gauche dans
celui-ci et fais exploser sa poétisation.

Deviens maitre de la maladresse puis choi-
sis ta chute.

Deviens maitre de la bonne adresse puis
choisis ta maison.

Deviens maitre de ce que tu ne fais pas puis
choisis ton absence,

Ne pas faire c’est ne pas étre en faisant de
I'étre d'une autre fagon.

Lis La rose sans pourquoi.

N'imite le principe d'équivalence que si,
avant, tu as pratiqué complétement la non-
équivalence.

Le chemin est le but du chemin.

Nous aimons les dogons. « Poi pof », « Ca
va, ¢ava ».

Surtout OGOTOMELT malgré LEYRIS. « Pof
pai ».

Nous aimons le ppéme d’action de la valise
vide et du gravier. « Poi pol ».

Nous aimons la galerie légitime. « Poipor ».

Nous aimons la casquette. « Poi pai ».

Ta légende se fonde et se joue. Ta parole
organise ses phrases dans une métapoésie et
appligue leur vérité pratique dans une infra-
poésie. « Poi poi ». Le poéme spéléologue et
alpiniste de tous ses monts analogues. En haut
un volcan, Communication avec la lave.

Nous sommes en un temps ou il faut retour-
ner et réinventer l'origine des montagnes.

La subversion par "humour en est un che-
min royal. La tristesse est réactionnaire. La joie
de SPINOZA est de cet ordre.

Lhumour est peut-étre le seul vrai dieu qui
joint 'étre et le non-étre et la fusion du yin et
duyang. La fusion des pdles fait rire et mourir.
L'éclat de rire est un éclat du principe sur 'art.

Avec Tom JOHNSON et Esther, BRECHT aussi.
Avec le fantdme de CAGE qui m'a donné sa piéce
absente nous réaliserons un word event en di-
sant simplement : « Exit. » Tom fera une par-
tition impossible.

« Quoi que tu fasses, fais autre chose, quoi
que tu penses, pense autre chose, » Exir-gxnn-
EXIT.

Quelle lettre t'écrire sur l'art et la vie ?

La poésie c’est toujours la vie. Méme quand
on n‘aime pas sa représentation ou quand elle
parle d'une vie qui n‘existe plus et qui serait
dépassée ou quand elle change d'ordre et de
rime.

Laigle se transforme en colombe, le poireau,
en montre et un parapluie, en pistolet mi-
trailleur.

Le véritable art parle souvent d'une vie a
venir qui fédére les grandes joies que nous
avons en nous et qui préfigurent nos utopies.

Opposer l'art et la vie, c’est donner une dé-
finition de la vie et une définition de l‘art.

Cette définition impligue une nouvelle dé-
finition de la vie qui implique le quotidien et
le privé. La relation a la casserole, a la vais-
selle, a la voiture, mais aussi a l'aigle, au che-
min et au ciel. Nous inventons ainsi la casserole
de l'aigle, la vaisselle du chemin, l'étoile inac-
cessible qui conduit le train de L'espoir. Les
métaphores rient de tous les pouvoirs. EPICURE
nous fait ses injections de liberté et son rire
minoritaire nous fait accéder 3 la majorité de
la joie.

Nous le savons : « Lalexandrin est un rap-
port au monde. C'est ce rapport qui est fini.
Parce que ce monde aussi est fini. » Fluxus est
devenu une nouvelle définition du poéme qui
se perd dans la vie. En ce sens un alexandrin
est un flux et Fluxus la définition d'un nouveau
métre du poéme. Le rythme qui fait sens.

Aprés Walter BENJAMIN qui réfléchit sur
« l'oeuvre d'art 3 U'époque de sa reproductibi-
lité technique », ils'agit aussi de réfléchir sur
la « vie a 'époque de sa nouvelle reproducti-
bilité », En permanence nous sommes les con-
temporains de la transmutation de la scéne
artistique et de celle de la vie.

Quand DUCHAMP, avec le ready-made, subs-
titue 'art comme pratique a la tradition des mé-
tiers, toi, Robert, tu en continues la respiration
en questionnant le reqgard sur le faire. Comme
lui tu raménes |idée de la « considération es-
thétique a un choix mental et non pas a la
capacité ou a l'intelligence de la main ». Tu as
fait évoluer ce choix vers le non-choix ou prin-
cipe d'équivalence.

Nous qui sommes témoins du passage des
Beaux-arts a U'Art tout court, comment définir
la vie dans ce sujet de dissertation pour les
peuples qui est la Biennale de Cuba ?

Ala question « Qu'est-ce que 'art 7 » 4 la-
quelle DUCHAMP a substitué la question
« Quand il y a art ? », il est convenable de
définir aujourdhui par les mémes questions la
vie.

« (Qu'est-ce que la vie ? »

« Quand est-ce gu'ily a vie ? »

L'art et la vie en ce sens n‘existeraient que
lorsque il y aurait événement et non plus ceu-
VTe.

La vie se découvre la ol on ne 'attend pas.

Mais : « Une phrase parfaite est au point
culminant de la plus grande expérience vitale »,
écrit Léon-Paul FARGUE.

L'amour qui est centre de la vie a investi l'art
avec le g de ses anarchies.

Ne le nions pas : le surréel fut une appro-
che essentielle du vivant gqu'on ne voit pas.

En ce sens les surréalistes ont pratigué une
fantasmatigue, en prise totalement sur le quo-
tidien comme les troubadours du sur-midi.

Si la poésie a pour but la vérité pratigue,
elle a aussi et surtout pour but la liberté pra-
tique.

« La beauté d'indifférence » dont parle DU-
CHAMP est un événement difficile a réaliser ;
tu le réalisas.

Si nous pensons 'art de cette maniére, c'est
@ la suite de HEGEL, qui annonce la fin de l'art
en tant que mort de la sacralité des ceuvres,
fin de l'art qui va de pair avec la mort de Dieu.
Pouvons-nous aussi parler d'une fin de la vie ?

Comment questionner par exemple une ceu-
vre dans un pays emprisonné par le blocus des
biens de consommation, ou l'on empéche les
médicaments d'entrer, ol des chirurgiens-
chauffeurs de taxis opérent avec des couteaux
suisses, ol l'on mangeait ily a encore trés peu
de temps des chiens russes et du pain fait 3 base
de serpilliéres ?

Comment peut-on penser "art alors que la
vie est a coté de la mort ?

Contre ADORNO nous avons répondu dans
d'autres écrits que la poésie est possible aprés
AUSCHWITZ.

Qufil ny a que la poésie qui reste méme
avant le pain.

Nous avons délaissé « la valeur de culte »
au profit de « la valeur dexposition ».

Nous pouvons dire que tout art est essen-
tiellement non un poéme mais une poétique.

Un art qui ne développe pas une poétigue,
une maniére d'inventer la vie, en se situant hors
d'un rapport & la vie, cesse d'étre un art et
devient l'artisanat de sa figure.

L'art apprend & vivre mais « [p]hilosopher
c'est apprendre 3 mourir », disait MONTAIGNE.

Un certain art est une méthode de la pré-
sence au monde et non une présence de la
méthode.

Ce quej'appelle une poétique, c'est non une
« poésie » mais une « poévie »,

La « poévie » est ce que nous partageons
dans la rupture des frontiéres de ['art et de la
philosophie, La pensée et l'action du poéme.

La pensée du poéme et son action restent,
pour ceux qui vivent dans notre siécle, une
fagon de vivre le poéme et non de poétiser la
ViE.

Le terme poésie est aujourd’hui tombé en
désuétude, entaché de bibelots sonores et de
casseroles dans sa queue de caniche, d'acadé-
mies endeuillées, de mots croisés, de scrabble
pour retraités de l'inconnu et de 'infini.

Ce qu'on cherche a travers un poéme, c'est
une fagon de vivre en accueillant la vie de
l'autre en nous et de réaliser ensemble une
nouvelle histoire de l'amour et de la pensée.

Nous ne récitons pas des poésies, nous ci-
tons la « poévie ».

La « poévie » est une respiration de l'art
dans les poumons de la révolte qui réinvente
la vie.

Définir I'indéfinition majeure qui nous pré-
cise 3 cité de « art action », « poésie directe »,
« art attitude », « art vivant » et surtout dece
déchet de cuisine de l'art qu'est la « perfor-
mance » et qui ne sert 3 manger dans ses res-
taurants que des photocopies de l'insurrection
de l'art.

Il faut penser le livre X de La Républigue de
PLATON d'une autre fagon, hors de la problé-
matique de l'exclusion des poétes de la cité,

Aux livres II et ITI PLATON dénonce l'igno-
rance, les leurres, les falsifications, le men-
songe de l'art.

&€ S8 HILNI



INTER 85_40

Poser la question de U'art et de la vie revient
a la vielle problématique posée par PLATON.

Ce concept, avancé comme un probléme
pensé par l"avant-garde et qui veut fonder une
modernité, est une vieillerie et recouvre une
eternité dans le débat de la pensée.

Quelle est la place de la vérité dans l'art et
comment vivre ? En rejetant la poésie de l'il-
lusion hors de la cité et en placant la philoso-
phie en avant, PLATON réinvestit le discours
contemporain sur l'art par une porte qu'il
n'avait jamais cessé d'ouvrir, Il faut revisiter
le texte de PLATON a la lumiére des nouvelles
deéfinitions de la poesie.

Le poéte d’aujourd’hui ne posséde, en com-
mun avec celui de PLATON, uniquement que le
nom.

La fonction sociale de la poésie modifie son rap-
port au langage et a la vie. Les poétes antéis-
lamiques étaient plus des artisans du langage
que des poétes, ils pratiquaient une mise en
forme de la pensée de circonstance. Mais en
méme temps le fou du roi en [rak inventait deux
mille ans avant BURROUGHS le cut-up sur un
pont de Bagdad. Tout comme le peintre faisant
des portraits qu'il ne fait plus.

Or aujourd’hui le dépassement de la poésie
auguel on assiste n'est plus celui dénoncé par
RIMBAUD : « La poésie n"accompagnera plus
l'action, elle sera en avant. » Ce dépassement
est celui posé par la pensée du poéeme.

Mais pourguoi des poétes en un temps de
détresse ?

Les temps n‘ont-ils jamais été que ceux de
la détresse ?

Lart et la vie supposent la barre de fraction
qui les sépare et les unit. Mais seule la liberté
invente la liberté.

On ne met pas la pensée en prison. Toute
pensée emprisonnée casse les barreaux de la
prison de ceux qui dehors se croient libres.

Ma poésie étend celle des autres 3 l'infini
parce que ma liberté ne s'arréte pas ol com-
mence celle des autres.

Le bonheur n'est jamais une prison.

La fraction entre l'art et la vie n'est pas sé-
parée par un barreau.

'art est toujours le chemin de la liberta,

L'attitude de |'art est toujours celle du ser-
pent.

L'Ourobos n'est pas un serpent qui se mord
la queue mais la figuration d'un cercle, d’un trou
ol nous devons passer comme un ceil pour voir
le secret du monde.

C'est dans et par cet ceil que nous trouvons
nos origines. La modernité c'est trouver son
passé et en changer en fonction de son pré-
sent. La seule tradition a laquelle puisse se
rattacher la performance contemporaine et la
gestualité de la « poé-vie » est celle des phi-
losophes cynigues.

L'art et la vie, ce sujet posé par la Biennale
de La Havane est un lieu commun comme le
soleil dans le ciel, ou la mer autour d'une ile.
Mais le vivant se doit de penser le ciel dans le
soleil et comment Uile invente la mer.

L'art et la vie sont liés comme la chair et
I'ongle sur un doigt.

Méme quand l'art cache la vie.

Méme guand les animaux deviennent des ar-
tistes lorsqu'ils sont amoureux.

Le probléme qui est posé est en fait quel art et
quelle vie ?

L'art a une implication compléte dans la
vie : la gifle de Joyce MANSOUR, a Siqueiros a
La Havane, pour venger l'assassinat de TROTSKI
participe de ce mouvement.

L'art de performance d'un groupe frangais
consistant a entrer dans un Mac Donald, 3 man-
ger puis & absorber des vomitifs et a vomir
parmi les consommateurs, est une action di-
recte apparentée 3 la nouvelle agit-prop.

Des« piétons » de Paris pissent surles ban-
ques du Crédit lyonnais.

Les microphones de béton de la Biennale de
Cuba tournés vers la mer et vers la terre sont
des figurations interrogatives plus fondamen-
tales qu'un discours.

La guerre aussi ou la libération des peuples.
La poésie dite engagée est un art lié a une cer-
taine conception de la vie et de la lutte. Roque
DALTON fut un des poétes de combat parmi les
plus solaires.

Le poéme de son cachet d'aspirine est plus
puissant qu'un drapeau.

Les poemes de NERUDA, ceux de MARCOS,
l'engagement politique d'Allen GINSBERG con-
tre les trusts du tabac ou les firmes d’armement
américaines posent étroitement les relations
entre 'art et la vie.

L'art de penser de SOCRATE qui s'oppose aux
dieux et qui pervertit la jeunesse le conduit a
une condamnation a mort.

La condition de l'art c’est la contrainte de
sa liberté.

Le théme « l'art et la vie » dévoile qu'un
certain art n"intéresse plus 'humanité et non
plus une certaine vie,

CELAN ne disait-il pas, en insistant surl'as-
pect minoritaire de la poésie, que si la poésie
avait ce statut, c'etait parce que « 'homme »
n‘était pas encore ne ?

Un certain art contemporain, lié a [instal-
lation, est le reflet de I'art de la vitrine de super-
marché et de l'accumulation de marchandises.

Octavio PAZ expose dans ses analyses la re-
lation étroite entre le Pop Art et le marcheé.

Si l'art est un produit de la singularité et
de l'éclatement du sujet qui parle 3 d'autres
sujets, il va sans dire qu'il ne faut pas confon-
dre ce travail de mise en rythme du sujet avec
les contradictions du monde, avec Uautisme
contemporain développé de la société libérale.

L'art du libéralisme sauvage parfois est ré-
velé d'une fagon extraordinaire. La publication
de l'ego repose sur une théorie de la mort de
[art (qui est toujours la critigue de la mort d'un
certain art).

A Québec, I'artiste qui s'enferme dans une
boite et qui tente d'établir un record de durée
questionne la societé bien évidemment comme
une parabole. Celui qui sarrache les cheveux
un a un dans une vitrine du Lieu s"apparente
plus a une priére, proche des performeurs chré-
tiens des débuts du christianisme qui s"auto-
mutilaient ou vivaient en haut des colonnes.
La performeuse sugant, 3 travers le grillage d'un
masque d'escrimeur, les doigts des participants
au festival posait le probléme politico-psycha-
nalytique du role de la femme dans notre so-
ciéte.

Le poéme d'action que je pratique est liea
lavie et a certaines formes de dénonciation de
l'oppression de 'humanité comme la torture
électrigue. Lutilisation des tomates renvoie au
probléme palestinien quand il v a plusieurs
années des intégristes musulmans sélection-
naient les gens a 'entrée d'un camp & Beyrouth
avec une tomate a la main et leur demandaient
de le prononcer a haute voix. Ceux qui répon-
daient avec un accent palestinien étaient ar-
rétés. Ou |'évocation de tomate comme nom
nahuatl en solidarité avec la lutte des Indiens
mexicains.

Une guestion comme celle posée par ce
théme, 'art et la vie, laisse supposer qu'il y a
d'un coté la vie et de l'autre, ['art. Que les deux
sont opposés comme si l'art et la vie n'étaient
pas deux choses liges, intrinséquement liées,
comme un pléonasme.

« La poésie fait vie de tout. Elle est cette
forme de vie qui fait langage de tout. Elle ne
nous arrive que si le langage méme est de-
venu une forme de vie », dit encore Henri
MESCHONNIC,

La véritable question gui creuse sa galerie
comme une taupe sous le théme est celle-¢i :
y a-t-ilun nouvel art & coté d'une nouvelle vie ?
Ou bien U'art pratigué correspond-il 3 nouvelle
societé ? Ou encore l'art peut-il inventer une
nouvelle vie ?

La poésie est une forme de vie qui trans-
forme une forme d'écriture qui transforme une
forme de vie.

Comment peut-on imaginer un seul instant
qu'il y ait un seul art coupé de la vie ?

Quand 'art se coupe de la vie, il cesse d'étre
art et devient transmission de copies des for-
mes qui imitent la vie. On en revient a PLATON
guand on pose le probléme de cette fagon.

L'art est une publication du secret comme
un mythe qui sépare la différence entre le pu-
blic et Le privé.

L' art contemporain qui se pose dans la re-
lation entre l'art et la vie est celui formulé par
Paul ELUARD qui dit qu‘« [e]st poéte celui qui
donne U'envie a l'autre de devenir poéte =, ou
parlanarchiste qui dit que « [s]a liberté étend
celle des autres a l'infini » ou d'une autre
maniére par Henri MESCHONNIC gui pense
« qu'est sujet celui gui rend 'autre sujet ».

Merci Robert pour ta formule que tout le
maonde reprend sans la pratiquer tellement elle
est juste : « L'art c'est ce qui rend la vie plus
intéressante que l'art. »

On pourrait aussi inverser la proposition :
« Lavie, c'est ce qui rend l'art plus intéressant
gue la vie. »

Mais qu'est-ce que la vie sinon le quotidien
de notre mythe ?

Et ta conception de L'art comme une can-
tre-héroisation, « l'art-héros » s'opposant a
« |'art-zéro ».

("est ce que tu veux dire dans tes chemins
autour de la pensée de l'art.

La poésie sauvera le monde.

Toi qui es zen, tu sais que l'art est l'ana-
gramme de ton nez, et quil est donc au bout
du nez. C'est ainsi que se retourne le code rouge
de ta formule.

Toute question concernant les relations en-
tre la vie et l'art pose la question de l'existence.

Ce qui m'a aidé, chez toi comme chez René
CHAR, c’est que tu puisses parler du coté du
guerrier. Avec le fusil des Feuillets d'Hypnos de
la Résistance,

Quand MALRAUX disait que « U'art est un
antidestin », il signifiait que 'art est une fa-
gon de s'affronter a la mort. Une maniére de
devenir Dieu en accédant 3 l'immortalité puis-
gue la mort de Dieu rend d'un certaine fagon le
passage de la mort impossible.

Ta « fagon », bien gu'elle finisse dans les
musées de Beaubourg et de Barcelone, est une
acceptation de la mort et de dire que l'art n'est
pas un antidestin mais un destin : celui tou-
jours de la vie qui est plus grande que la mort.

L'Orient est l'or de ce que nous vivons.

Le zen est au bout de notre nez.

La performance de la philosophie directe
commence devant la porte.
En ce sens 'art est un art de la vie.

L'art est une pratique de vie comme la vieille
philosophie devenue aujourd’hui si jeune.

Comment vivre ? Et comment inventer le dé-
passement des concepts de la vie et de la mort

Ta fagon aussi rejoint celle des situation-
nistes qui considéraient que la tristesse était
réactionnaire et que seul 'humour était révo-
lutionnaire.

En ce sens il fallait rejoindre la pensée en
action de l'Antiguité des DIOGENE et d’ANTIS-
THENE. La pratique de 'amour en public chez




ANTISTHENE, qui supprime la différence entre
le public et le privé, que théorise « 'art de la
vie » d'aujourd’hui.

Parfois tu me fais penser 8 ANAXARQUE dont
DIOGENE LAERCE nous dit que sa qualité d'hu-
meur l‘avait fait surnommer « 'homme du bon-
heur ».

La performance contempaoraine est vieille
comme le monde, certaines pratiques me font
penser a celles des « gymnosophistes », c'est-
a-dire a celles des sages nus de l'Inde que ren-
contra ALEXANDRE.

On ne rencontre les sages que parmi les
sages qui ne deviennent fous que parce que la
sociéeté ne les comprend pas. Horreur des imi-
tateurs de la folie qui exploitent leur imitation
comme un art du divertissement dans la société
du spectacle.

Tu as la parole du sage. Chacun a ses tem-
ples. Aujourd'hui pour I'Dccident ce sont les
musées. La laicité démocratise les dieux.

Robert, ce que j'aime chez toi, c'est ce que
disaient Gilles DELEUZE et Félix GUATTARI : « La
pensée ne se constitue que dans ce rapport ol
elle risque toujours de sombrer, »

Est-ce une facon de faire de l'art avec du
vivant ?

Mais la liberté c'est aussi de faire de l'art
avec de la mort !

C'est la relation a la mort qui depuis le dé-
but de 'humanité est la condition de la pen-
sée et de 'art.

Mais « U'art et la vie », C'est surtout penser
comment la « poévie » peut influencer ou
changer le présent. Une autre fagon d’habiter
le monde. La seule chose que je retiens de la
vie, c'est son poéme.

A partir du socle de la mort, Uart est une
fagon de faire naitre le monde. Il n'y a art qu‘a
partir de cette naissance.

Comment faire avancer 'homme et faire re-
culer sa peur incarnée par son Dieu ?

Pas de différence entre la pensée et l'art.

La mort est le contraire de la naissance, pas
de la vie.

L'art pense la vie qui le pense.

Comment le musée, qui est le lieu de la mort,
accueille-t-il les témoignages de ceux qui ont
fui les musées ?

Lart est aussi la mort et sa céléebration.
Quitter le musée c'est quitter le tombeau. Chez
les Grecs, c'est le sema qui désignait (origine
de notre signe qui désigne le lieu de la mort).

Le musée « fait signe » avec son drapeau.

Il est I'église laique de la célébration du
nouvel animisme de la société du spectacle.

Les déviations théoriques de « l'art pour
l'art », ou celles de 'art prolétarien, posent
toutes le probléme d'une conception de la vie,

Quand MALDESTAM dit : « La poésie, c'est-
a-dire la guerre [...] », c'est de cette relation
dont il parle.

La guerre pour gue 'art ne soit pas coupé
de la vie, c'est-a-dire une nouvelle hauteur de
la naissance, pas du vivant, mais d'une vie qui
implique totalement la mort.

Il n'y a pas de conflit entre l'art et le sens.
Comment naitre en permanence a 'inconnu,
tel est le mot d'ordre.

GOMBROWICZ dit : « Les poétes ont perdu
de vue 'homme réel et concret. » Il parle des
faux poétes comme des faux prophétes.

Cest quand 'art copie l'art qu‘il cesse d'étre
dans la vie : « La rime est un cri parce qu'elle
crie une vérité. » (MESCHONNIC)

La poésie est un devoir de lucidité.

On peut écrire de la poésie aprés AUS-
CHWITZ, c'est-a-dire aprés la mort, car Ugcri-
ture c'est la vie.

C'est quand il cesse d'étre la vie que le
poéme cesse d'étre le poéme.

L'art contre la vie quand elle est le miroir
de l'oppression de la vie.

L'art pour la mort est I'expression de ceux
qui mentent et qui transfigurent en clowns san-
glants les signes de 'oppression.

L'art est aussi le dépassement des sagesses.

La mort de U'art et l'art de la mort corres-
pondent a notre monde od tout devient mar-
chandise.

Cette marchandise ol chaque étre vivant est
un objet a vendre sur le marché des marchés.

Le nouvel esclavage invisible des rapports
marchands.

Aujourd'hui en Occident beaucoup sont
ceux qui confondent « 'art et la vie » avec
« l'art et le marché ».

Le pillage du musée de Bagdad représente
le méme crime que la dispersion de l'atelier de
BRETON.

Nombreux sont ceux qui, défendant le
& nouveau-vieux » concept de 'art et du vi-
vant, le font dans son acception de I'économie
libérale, et sont les défenseurs de la monstruo-
sité capitaliste du marcheé.

Il ne faut pas non plus confondre la mort
de l'art avec la mort du marché de l'art.

Les défenseurs de la mort de l'art retrouvent
souvent l'amour de la vie d'une maniére mor-
tuaire en devenant les commergants de leur
propre mort.

Nous voulons un art envivé.

Derriére le concept de « ['art et la vie », se
cache « l'art et le jeu » et e fait de vivre lart
et la vie comme un jeu ol leurs interactions
changeraient la vie pour s'aimer.

Les machines poétiques sont une fagon de
dérégler, en l'imitant, le systéme des rouages
de l'oppression technicienne.

Robert FILLIOU, tes préceptes me font pen-
ser aux quatre questions de la philosophie que
posait KANT :

« (Que puis-je savoir ? Que dois-je faire ?
Que m'est-il permis d'espérer ? Qu'est-ce que
'homme ? »

La question essentielle est certainement le
« Quoi-je faire ? » auquel tu as répondu.

Mettre &8 mort la beauté comme DUCHAMP
ou comme d'autres, Dieu.

DUCHAMP pense que celui qui regarde fait
le tableau. Alors la tentation s'empare de ceux
qui imitent  l'envers : faisons de 'art ceux qui
regardent des tableaux.

Ce fut la tentation des artistes épigones de
la mort. Lautofellation de cirque érigée en art
de la pensée. Narcisse faisant exploser ses
mirpirs. La maladie du sujet de la marchandise
au milieu des trapézes.

Arréter les différences,

La formule de MARX sur 'homme nouveau
et réalisé devient la tienne : « Ni chasseur, ni
pécheur, ni critique littéraire, ni artiste mais
les quatre a la fois. » Uhomme total spinozien.

Je pense & FOURIER et 4 « la théorie des
quatre mouvements » comme le socialisme uto-
pique quand je t'imagine. Mais comme « éloi-
gnement proche de toi »,

FOURIER est une écriture magistrale du
poéme social révée,

Un jeu volontaire de la vision.

Appliguer la poésie de FOURIER conduit au
totalitarisme comme sur un boulevard.

Ceux qui l'ont fait sont coupables non de
folie mais de pouvoir.

Sur un autre plan, GURDJIEV fut le « ch'art
latent » du « grand jeu » final.

Surle Mont analogue de DAUMAL le seul al-
piniste capable de grimper 3 son sommet est
Michel GIRDUD qui pratique la mort de 'art a
bicyclette.

La force de ta proposition est ne pas pro-
poser de pouvoir et de réalisation.
Tu ne proposes pas une utopie.

Exécuter la poésie est le mot d'ordre le plus
dangereux et totalitaire qu'il ait été proposé.

Appliquer FOURIER, appliguer SADE, appli-
guer BRETON, appliquer RABELAIS... c’est con-
fondre les divers aspects du monde et de la
société, c'est &tre encore dans une idée du
pouvoir et de le courtiser.

Lart est un antipouvoir et son royaume n'est
pas de ce monde, c'est-a-dire pas dans le monde
du pouvair.

La vie n'est pas le pouvoir, qui est la mort.

Le pouvoir c'est Uordre des mausolées. Le
vivant n‘est apparu gue comme brisure de l'or-
dre des géométries.

Je laisse comme toi HELIDGABALE aux frus-
trés de toutes les puissances.

FOURIER ne peut s’appliquer que dans son
poéme, De poéme a poéme.

« Peut-étre une bonne thése, a-t-on sug-
géré, reste-t-elle a écrire sur FOURIER humo-
riste et mystificateur. » BRETON se trompe et
révéle en ce sens le sommeil de certaines de
ses références.

La féte permanente est comme la révolu-
tion permanente, je dirais avec toi le FTP, la
« Féte Totalement Permanente ».

Celle contre la guerre du Vietnam, celle du
ciel, celle de la gloire des sauterelles. Celle du
drapeau a géranium noir,

Rien n'est coupé, tout est lié dans la trans-
formation et dans la quéte festive de l'inconnu.

Il me plait maintenant de te savoir avec
RYOKAN, dans sa voie ; avec un pinceau et une
pierre 3 encre et ton bol & auméne.

Je te vois jouer avec les enfants avec ta balle
de tissu cachée dans ta manche.

Tu es peut-étre la balle aujourd’hui avec la-
quelle on joue.

Mes amis René RIOU et Richard MARTEL s'as-
socient @ moi pour jouer.

Tu es le rebond. Dans le jeu que nous jouons
il n'y a ni gardien, ni filet, ni mur pour rebon-
dir. Il n"y a que le rebond qui traverse nos
mains : « Une fourmi crie dans le noir pour dire
que la nuit s'échappe. »

L'art et la vie sont inséparables comme un
vieux couple de colombes, d'enfants amoureux
ou d'étoiles. La liberté est la condition de leur
orgasme.

L'art et la vie supposent la liberté absolue
de leur amour.

Le poéme fait gu'avec des mots n'est un
poéme mort,

Tu es un des maillons de la grande chaine
de ceux qui ont fondé la « poé-vie » en met-
tant la poésie des perroquets aux ordures.

La « poé-vie » est @phémére, il faut qu'elle
invente sans cesse la vie et le langage comme
un verbe.

La « poé-vie » a la vitesse des miracles.

« Le vent apporte
assez de feuilles mortes
pour faire du feu. »
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