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La marchandisation de La culture 
PIERRE BOURDIEU 

J'ai souvent mis en garde contre la tentation prophétique et la préten
tion des spécialistes des sciences sociales à annoncer, pour les dénon
cer, les maux présents et à venir. Mais je me suis trouvé conduit par la 
logique de mon travail à outrepasser les limites que je m'étais assignées 
au nom d'une idée de l'objectivité qui m'est apparue peu à peu comme 
une forme de censure. C'est ainsi qu'aujourd'hui, devant les menaces 
qui pèsent sur la culture, et qui sont ignorées du plus grand nombre, mais 
aussi, bien souvent, des écrivains, des artistes et des savants eux-mê
mes, pourtant les premiers intéressés, je crois nécessaire de faire con
naître aussi largement que possible ce qui me paraît être le point de vue 
de la recherche la plus avancée sur les effets que les processus dits de 
mondialisation peuvent avoir en matière de culture. 

L'autonomie menacée 
J'ai décrit et analysé (notamment dans mon livre intitulé Les règles 

de l'art) le long processus d'autonomisation au terme duquel se sont 
constitués, dans un certain nombre de pays occidentaux, des microcos
mes sociaux que j'appelle des champs, champ littéraire, champ scienti
fique ou champ artistique : j'ai montré que ces univers obéissent à des 
lois qui leur sont propres (c'est le sens étymologique du mot autonomie) 
et qui sont différentes de celles du monde social environnant, notamment 
sur le plan économique, le monde littéraire ou artistique étant par exem
ple très largement affranchi, au moins dans son secteur le plus autono
me, de la loi de l'argent et de l'intérêt. J'ai aussi toujours insisté surle fait 
que ce processus n'avait rien d'une sorte de développement linéaire et 
orienté de type hégélien et que les progrès vers l'autonomie pouvaient 
être interrompus, soudainement, comme on a pu le voir toutes les fois 
que se sont instaurés des régimes dictatoriaux, capables de dépossé
der les mondes artistiques de leurs conquêtes passées. Mais ce qui ar
rive aujourd'hui, dans l'ensemble du monde développé, aux univers de 
production artistique est quelque chose de tout à fait nouveau, et vrai

ment sans précédent : en effet, l'indépendance, difficilement conquise, 
de la production et de la circulation culturelle à l'égard des nécessités de 
l'économie se trouve menacée, dans son principe même, par l'intrusion 
de la logique commerciale à tous les stades de la production et de la cir
culation des biens culturels. 

Les prophètes du nouvel évangile néolibéral professent qu'en ma
tière de culture comme ailleurs, la logique du marché ne peut apporter 
que des bienfaits. Récusant la spécificité des biens culturels, soit de 
manière tacite, soit de manière explicite, comme à propos du livre, pour 
lequel ils refusent toute espèce de protection, ils affirment par exem
ple que les nouveautés technologiques et les innovations économiques 
qui les exploitent ne pourront qu'accroître la quantité et la qualité des 
biens culturels offerts, donc la satisfaction des consommateurs, à 
condition évidemment que tout ce que font circuler les nouveaux grou
pes de communication technologiquement et économiquement inté
grés, c'est-à-dire aussi bien des messages télévisés que des livres, des 
films ou des jeux, globalement et indistinctement subsume sous le nom 
d'information, soit tenu pour une marchandise quelconque, donc traité 
comme n'importe quel produit, et soumis à la loi du profit. Ainsi la pro
fusion liée à la multiplication des chaînes de télévision thématiques 
numérisées devrait entraîner une « explosion of media choices » telle 
que toutes les demandes, tous les goûts seraient satisfaits ; la loi du 
profit serait, en ces matières aussi, démocratique, du fait qu'elle sanc
tionne les produits plébiscités par le plus grand nombre. Je pourrais 
assortir chacune de mes assertions de dizaines de références, et de 
citations, en définitive assez redondantes. Un seul exemple, conden
sant presque tout ce que je viens de dire, et emprunté à Jean-Marie 
MESSIER : « Des millions d'emplois ont été créés aux États-Unis grâ
ce à la libération complète des télécoms et aux technologies de la com
munication. Puisse la France s'en inspirer ! C'est la compétitivité de 
notre économie et les emplois de nos enfants qui sont en jeu. Nous 
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devons sortir de notre frilosité et ouvrir grandes les vannes de la con
currence et de la créativité. » 

Que valent ces arguments ? À la mythologie de la différenciation et de 
la diversification extraordinaire des produits, on peut opposer l'uniformi
sation de l'offre, tant à l'échelle nationale qu'à l'échelle internationale : la 
concurrence, loin de diversifier, homogénéise, la poursuite du public maxi
mum conduisant les producteurs à rechercher des produits omnibus, va
lables pour des publics de tous milieux et de tous pays, parce que peu 
différenciés et différenciants, films hollywoodiens, telenovelas, feuilletons 
télévisés, soap opéras, séries policières, musique commerciale, théâtre 
de boulevard ou de Broadway, best-sellers directement produits pour le 
marché mondial, hebdomadaires tous publics. En outre, la concurrence 
ne cesse de régresseravec la concentration de l'appareil de production et 
surtout de diffusion : les multiples réseaux de communication tendent de 
plus en plus à diffuser, souvent à la même heure, le même type de produits 
issus de la recherche des profits maximaux pour des coûts minimaux. La 
concentration extraordinaire des groupes de communication aboutit, com
me le montre la plus récente fusion, celle de Viacom et de CBS', c'est-à-
dire d'un groupe orienté vers la production des contenus et d'un groupe 
orienté vers la diffusion, à une intégration verticale telle que la diffusion 
commande la production, imposant une véritable censure par l'argent. Le 
cumul des activités de production, d'exploitation et de diffusion entraîne 
des abus de position dominante favorisant les films maison : Gaumont, 
Pathé et UGC assurent eux-mêmes ou dans les salles de leurgroupement 
de programmation la projection de 80 % des films d'exclusivité présents 
sur le marché parisien ; il faudrait évoquer aussi la prolifération des ciné
mas multiplexes, totalement soumis aux impératifs des diffuseurs, qui font 
une concurrence déloyale aux petites salles indépendantes, souvent con
damnées à la fermeture. 

Mais l'essentiel est que les préoccupations commerciales, et la recher
che du profit maximum à court terme, et « l'esthétique » qui en découle, 
s'imposent de plus en plus et de plus en plus largement à l'ensemble des 
productions culturelles. Les conséquences d'une telle politique sont très 
exactement les mêmes dans le domaine de l'édition, où l'on observe aus
si une très forte concentration : aux États-Unis au moins, le commerce du 
livre, mis à part deux éditeurs indépendants, W.W. NORTON et Houghton 
MIFFLIN, quelques presses universitaires, d'ailleurs de plus en plus sou-
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mises elles-mêmes aux contraintes commerciales, et quelques petits 
éditeurs combatifs, est aux mains de huit grandes corporations médiati
ques géantes. La grande majorité des éditeurs doivent s'orienter sans équi
voque vers le succès commercial avec, entre autres effets, l'invasion des 
stars des médias parmi les auteurs et la censure par l'argent. Cela notam
ment lorsque, étant intégrés à de grands groupes multimédias, ils doivent 
dégager des taux de profit très élevés. (Je pourrais citer ici M. Thomas 
MIDDLEHOFF, PDG de Bertelsman qui, selon le journal La Tribune, « a 
donné deux ans aux 350 centres de profit pour [...] assurer plus de 10 % 
de rentabilité surle capital investi ».) Comment ne pas voir que la logique 
du profit, surtout à court terme, est la négation stricte de la culture qui sup
pose des investissements à fonds perdus, voués à des retours incertains 
et bien souvent posthumes ? 

Ce qui est en jeu, c'est la perpétuation d'une production culturelle 
qui ne soit pas orientée vers des fins exclusivement commerciales et qui 
ne soit pas soumise aux verdicts de ceux qui dominent la production mé
diatique de masse, à travers notamment le pouvoirqu'ils détiennent sur 
les grands moyens de diffusion. En fait, une des difficultés du combat 
qu'il faut mener en ces matières est qu'il peut avoir des apparences 
antidémocratiques, dans la mesure où les productions de masse de la 
culture industrielle sont en quelque sorte plébiscités par le grand public, 
et en particulier par les jeunes de tous les pays du monde, à la fois parce 
qu'ils font l'objet d'une sorte de snobisme paradoxal : c'est la première 
fois en effet dans l'histoire que s'imposent comme chics les produits les 
plus cheap d'une culture populaire (d'une société économiquement et 
politiquement dominante) ; les adolescents de tous les pays qui portent 
des baggy pants, pantalons dont le fond tombe à mi-cuisse, ne savent 
sans doute pas que la mode vestimentaire qu'ils pensent à la fois ultra
chic et ultramoderne a pris naissance dans les prisons des États-Unis, 
comme un certain goût des tatouages ! C'est dire que le « civilisation » 
du jean, du coca-cola et du McDonald's a pour elle non seulement le 
pouvoir économique, mais aussi le pouvoir symbolique qui s'exerce par 
l'intermédiaire d'une séduction à laquelle les victimes elles-mêmes con
tribuent. En faisant des enfants et des adolescents, surtout les plus dé
pourvus de systèmes de défense immunitaires spécifiques, les cibles 
privilégiées de leur politique commerciale, les grandes entreprises de pro
duction et de diffusion culturelle, et spécialement de cinéma, s'assurent, 
avec l'appui de la publicité et des médias, à la fois contraints et compli
ces, une emprise extraordinaire, sans précédent, surl'ensemble des so
ciétés contemporaines qui s'en trouvent comme infantilisées. 

Quand, comme disait GOMBRICH. « les conditions écologiques de 
l'art » sont détruites, l'art ne tarde pas à mourir. La culture est menacée 
parce que les conditions économiques et sociales dans lesquelles elle 
peut se développer sont profondément affectées par la logique du profit 
dans les pays avancés où le capital accumulé, condition de l'autonomie, 
est déjà important, et a fortiori dans les autres pays. Les microcosmes 
relativement autonomes à l'intérieur desquels se produit la culture doivent 
assurer, en liaison avec le système scolaire, la production des produc
teurs et des consommateurs. Les peintres ont mis près de cinq siècles 
pour conquérir les conditions sociales qui ont rendu possible un PICAS
SO ; ils ont dû - on le sait par la lecture des contrats - lutter contre les 
commanditaires pour que leur œuvre cesse d'être traitée comme un sim
ple produit évalué à la surface peinte et au prix des couleurs employées ; 
ils ont dû lutter pour obtenir le droit à la signature, c'est-à-dire le droit 
d'être traités comme des auteurs. Ils ont dû lutter pour le droit de choisir 
les couleurs qu'ils employaient, la manière de les employeret même, tout 
à la fin, notamment avec l'art abstrait, le sujet lui-même, sur lequel pesait 
particulièrement le pouvoircommanditaire. D'autres, écrivains ou musi
ciens, ont dû se battre pour ce que l'on appelle, depuis une date assez 
récente, les droits d'auteur ; ils ont dû lutter pour la rareté, l'unicité, la 
qualité et ils n'ont dû qu'à la collaboration des critiques, des biographes, 
des professeurs d'histoire de l'art, etc., de s'imposer comme artistes, 
comme « créateurs ». De même,onn'enfiniraitpasd'énumérerles con
ditions qui doivent être remplies pour qu'apparaissent des oeuvres ciné
matographiques de recherche et un public pour les apprécier : soit, pour 
n'en dire que quelques-unes, des revues spécialisées et des critiques 
pour les faire vivre, des petites salles et des cinémathèques projetant 
des films d'art et fréquentées par les étudiants, des ciné-clubs animés 
par des bénévoles cinéphiles, des cinéastes prêts à tout sacrifier pour 
faire des films sans succès immédiat, des critiques avertis, des produc
teurs assez informés et cultivés pour les financer, bref tout ce microcos
me social à l'intérieur duquel le cinéma d'avant-garde est reconnu, a de 
la valeur, et qui est aujourd'hui menacé par l'irruption du cinéma commer
cial et surtout par la domination des grands diffuseurs, avec lesquels les 



producteurs, lorsqu'ils ne sont pas eux-mêmes diffuseurs, doivent comp
ter. Or c'est tout cela qui se trouve menacé aujourd'hui à travers la ré
duction de l'œuvre à un produit et à une marchandise. Les luttes actuelles 
des cinéastes pour le final eut et contre la prétention du producteur à 
détenir le doit final sur l'œuvre, sont l'équivalent exact des luttes du peintre 
quattrocento. 

Aboutissement d'un long processus d'émergence, d'évolution, ces 
univers autonomes sont aujourd'hui entrés dans un processus d'involu
tion : ils sont le lieu d'un retour en arrière, d'une régression, de l'œuvre 
vers le produit, de l'auteur vers l'ingénieur ou le technicien mettant en 
jeu des ressources techniques qu'ils n'ont pas eux-mêmes inventées, 
comme les fameux effets spéciaux, ou les vedettes célèbres et célébrées 
par les magazines à grand tirage et propres à attirer le grand public, peu 
préparé à apprécier les recherches spécifiques, formelles notamment. 
Et surtout, ils doivent mettre ces moyens extrêmement coûteux au ser
vice de fins purement commerciales, c'est-à-dire les organiser, de ma
nière quasi cynique, en vue de séduire le plus grand nombre possible de 
spectateurs en donnant satisfaction à leurs pulsions primaires - que 
d'autres techniciens, les spécialistes en marketing, essaient de prévoir. 
C'est ainsi que l'on voit apparaître aussi, dans tous les univers (on pour
rait en trouver des exemples dans le domaine du roman aussi bien que 
du cinéma et même en poésie avec ce que Jacques ROUBAUD appelle 
la « poésie muesli »), des productions culturelles en simili, qui peuvent 
aller jusqu'à mimer les recherches de l'avant-garde tout en jouant des 
ressorts les plus traditionnels des productions commerciales et qui, du 
fait de leur ambiguïté, peuvent tromper les critiques et les consomma
teurs à prétentions modernistes grâce à un effet d'allodoxia. 

Le choix n'est pas, on le voit, entre la « mondialisation » entendue 
comme la soumission aux lois du commerce, donc au règne du « com
mercial -, qui est toujours et partout le contraire de ce que l'on entend 
par culture, et la défense de cultures nationales ou telle forme particuliè
re de nationalisme culturel. Les produits kitsch de la « mondialisation » 
commerciale, celle du film à grand spectacle et à effets spéciaux, ou en
core celle de la « world fiction », dont les auteurs peuvent être italiens, 
indiens ou anglais aussi bien qu'américains, s'opposent sous tous rap
ports aux produits de / 'internationale littéraire, artistique et cinématogra
phique, cercle choisi dont le centre est partout et nulle part, même s'il a 
été très longtemps situé à Paris. Comme Pascale CASANOVA l'a mon
tré dans La République mondiale des lettres, l'« internationale dénatio
nalisée des créateurs ». les JOYCE. FAULKNER, KAFKA, BECKETT ou 

GOMBROWICZ, produits purs de l'Irlande, des États-Unis, de la Tché
coslovaquie ou de la Pologne mais qui ont été faits à Paris, ou les KAU-
RISMAKI, Mauel de OLIVEIRA, SATYAJIT-RAY, KIESLOWSKY, 
KIAROSTAMI, et tant d'autres cinéastes contemporains de tous les pays, 
qu'ignore superbement l'esthétique d'Hollywood, n'auraient jamais pu 
exister et subsister sans une tradition internationale d'internationalisme 
artistique et, plus précisément, sans le microcosme de producteurs, de 
critiques et de récepteurs avertis qui est nécessaire à sa survie et qui, 
constitué depuis longtemps, a réussi à survivre en quelques lieux épar
gnés par l'invasion commerciale2. 

Pour un nouvel internationalisme 
Cette tradition d'internationalisme spécifique, proprement culturel, 

s'oppose radicalement, malgré les apparences, à ce que l'on appelle la 
« globalisation ». Ce mot, qui fonctionne comme un mot de passe et un 
mot d'ordre, est en fait le masque justificateur d'une politique visant à 
universaliser les intérêts particuliers et la tradition particulière des puis
sances économiquement et politiquement dominantes, notamment les 
États-Unis, et à étendre à l'ensemble du monde le modèle économique 
et culturel le plus favorable à ces puissances, en le présentant à la fois 
comme une norme, un devoir-être, et une fatalité, un destin universel, de 
manière à obtenir une adhésion ou, au moins, une résignation universel
le. C'est-à-dire, en matière de culture, à universaliser, en les imposant à 
tout l'univers, les particularités d'une tradition culturelle dans laquelle la 
logique commerciale a connu son plein développement. (En fait, mais il 
serait long d'en faire la démonstration, la force de la logique commercia
le tient du fait que, tout en présentant des airs de modernité progressis
te, elle n'est que l'effet d'une forme radicale de laisser-faire, 
caractéristique d'un ordre social qui s'abandonne à la logique de l'inté
rêt et du désir immédiat convertis en sources de profit. Les champs de 
production culturelle qui ne sont institués que très progressivement et 
au prix d'immenses sacrifices, sont profondément vulnérables en face 
des forces de la technologie alliées aux forces de l'économie ; en effet, 
ceux qui, au sein de chacun d'eux, peuvent, comme aujourd'hui les intel
lectuels médiatiques et autres producteurs de best-sellers, se conten
ter de se plier aux exigences de la demande et d'en tirer les profits 
économiques ou symboliques, sont toujours, comme par définition, plus 
nombreux et plus influents temporellement que ceux qui travaillent sans 
la moindre concession à une forme quelconque de demande, c'est-à-dire 
pour un marché qui n'existe pas). 



Ceux qui restent attachés à cette tradition d'internationalisme cultu
rel, artistes, écrivains, chercheurs, mais aussi éditeurs, directeurs de 
galeries, critiques, de tous les pays, doivent aujourd'hui se mobilisera 
un moment où les forces de l'économie, qui tendent par leur logique 
propre à soumettre la production et la diffusion culturelles à la loi du pro
fit immédiat, trouvent un renfort considérable dans les politiques dites 
de libéralisation que les puissances économiquement et culturellement 
dominantes visent à imposer universellement sous couvert de « globa
lisation ». Je dois ici évoquer, à mon corps défendant, des réalités trivia
les, qui n'ont pas normalement leur place dans une assemblée 
d'écrivains... En sachant, de surcroît, que j'aurais sans doute l'air d'exa
gérer - prophète de malheur - tant sont énormes les menaces que les 
mesures néolibérales font peser sur la culture. Je pense à l'Accord gé
néral du commerce des services (AGCS) auquel les différents États ont 
souscrit en adhérant à l'Organisation mondiale du commerce (OMC) et 
dont la mise en application est actuellement en cours de négociation. Il 
s'agit en effet, comme l'ont montré nombre d'analystes - notamment Lori 
WALLACH, Agnès BERTRAND et Raoul JENNAR -d'imposeraux 136 
États membres l'ouverture de tous les services aux lois du libre-échan
ge, et de rendre ainsi possible la transformation en marchandises et en 
sources de profit de toutes les activités de service, y compris celles qui 
répondent à ces droits fondamentaux que sont l'éducation et la culture. 
C'en serait fini, on le voit, de la notion de service public et d'acquis sociaux 
aussi décisifs que l'accès de tous à l'éducation gratuite et à la culture au 
sens large du terme (la mesure est en effet censée s'appliquer aussi à la 
faveur d'une remise en cause des classifications en vigueur, à des servi
ces comme l'audiovisuel, les bibliothèques, les archives et les musées, 
les jardins botaniques et zoologiques et tous les services liés au diver
tissement, arts, théâtre, radio et télévision, sports, etc.). Comment ne 
pas voir qu'un tel programme, qui entend traiter comme des « obstacles 
au commerce » les politiques nationales visant à sauvegarder les parti
cularités culturelles nationales et propres, de ce fait, à constituerdes en
traves pour les industries culturelles transnationales, ne peut avoir pour 
effet que d'interdire à la plupart des pays, et en particulier aux moins dotés 
en ressources économiques et culturelles, tout espoir d'un développement 
adapté aux particularités nationales et locales et respectueux des diversi
tés, en matière culturelle comme dans tous les autres domaines ? Cela 
notamment en leur enjoignant de soumettre toutes les mesures nationa
les, réglementations intérieures, subventions à des établissements ou à 
des institutions, licences, etc., aux verdicts d'une organisation qui tente 
de conférer les allures d'une norme universelle aux exigences des puis
sances économiques transnationales. 

L'extraordinaire perversité de cette politique tient à deux effets qui 
se cumulent : d'abord, elle est protégée contre la critique et la contesta
tion par le secret dont s'entourent ceux qui la produisent ; ensuite, elle 
est grosse d'effets, parfois voulus, qui sont inaperçus, au moment de la 
mise en œuvre, de ceux qui auront à les subir, et qui n'apparaîtront qu'avec 
un retard plus ou moins long, empêchant les victimes de la dénoncer d'em
blée (c'est le cas par exemple de toutes les politiques de minimisation 
de coûts dans le domaine de la santé). 

Une telle politique, qui sait mettre au service des intérêts économi
ques les ressources intellectuelles que l'argent permet de mobiliser, com
me les think tanks regroupant penseurs et chercheurs de service, 
journalistes et spécialistes des relations publiques, devrait susciter le 
refus unanime de tous les artistes, les écrivains et les savants les plus 
attachés aune recherche autonome, qui en sont les victimes désignées. 
Mais, outre qu'ils n'ont pas toujours les moyens d'accéderà la conscience 
et à la connaissance des mécanismes et des actions qui concourent à la 
destruction du monde auquel leur existence même est liée, ils sont peu 
préparés, du fait de leur attachement viscéral, et suprêmement justifié, 
à l'autonomie, notamment à l'égard de la politique, à s'engager sur le ter
rain de la politique, fût-ce pour défendre leur autonomie. Prêts à se mo
biliser pour des causes universelles dont le paradigme est à tout jamais 
l'action de ZOLA en faveur de DREYFUS, ils sont moins disposés à s'en-
gagerdans des actions qui, ayant pourobjet principal la défense de leurs 
intérêts les plus spécifiques, leur paraissent marquées d'une sorte de 
corporatisme égoïste. C'est oublierqu'en défendant les intérêts les plus 
directement liés à leur existence même (par des actions du type de cel
les que les cinéastes français ont menées contre l'AMI - Accord multi
latéral sur les investissements), ils contribuent à la défense des valeurs 
les plus universelles qui, à travers eux, sont très directement menacées. 

Les actions de ce type sont rares et difficiles : la mobilisation politi
que pour des causes dépassant les intérêts corporatifs d'une catégorie 
sociale particulière, camionneurs, infirmières, employés de banque ou 
cinéastes, a toujours demandé beaucoup d'efforts et beaucoup de temps, 
beaucoup d'héroïsme parfois. Les <• cibles » d'une mobilisation politique 
sont aujourd'hui extrêmement abstraites et très éloignées de l'expérience 
quotidienne des citoyens, même cultivés : les grandes firmes multina
tionales et leurs conseils d'administration internationaux, les grandes or
ganisations internationales, OMC, FMI et Banque mondialeaux multiples 
subdivisions désignées par des sigles et des acronymes compliqués et 
souvent imprononçables, et toutes les réalités correspondantes, com
missions et comités de technocrates non élus, peu connus du grand pu
blic, constituent un véritable gouvernement mondial invisible, inaperçu 
et inconnu en tout cas du plus grand nombre, dont le pouvoir s'exerce 
sur les gouvernements nationaux eux-mêmes. Cette sorte de Big Bro
ther, qui s'est doté de fichiers interconnectés sur toutes les institutions 
économiques et culturelles, est déjà là, agissant, efficient, décidant de 
ce que nous pourrons manger ou ne pas manger, lire ou ne pas lire, voir 
ou ne pas voir à la télévision ou au cinéma, et ainsi de suite, alors que 
nombre de penseurs parmi les plus éclairés en sont encore à croire que 
ce qui se passe aujourd'hui rejoint les spéculations scolastiques sur des 
projets d'État universel à la manière des philosophes du XVIIIe siècle. 

À travers le pouvoir presque absolu qu'ils détiennent sur les grands 
groupes de communication, c'est-à-dire sur l'ensemble des instruments 
de production et de diffusion des biens culturels, les nouveaux maîtres 
du monde tendent à concentrer tous les pouvoirs, économiques, cultu
rels et symboliques qui, dans la plupart des sociétés, étaient restés dis
tincts, voire opposés, et ils sont ainsi en mesure d'imposertrès largement 
une vision du monde conforme à leurs intérêts. Bien qu'ils n'en soient 



pas à proprement parler les producteurs directs, et que les expressions 
qu'ils en donnent dans les déclarations publiques de leurs dirigeants ne 
soient pas parmi les plus originales ou les plus subtiles, les grands grou
pes de communication contribuent pour une part décisive à la circulation 
quasi universelle de la doxa envahissante et insinuante du néolibéralis
me, dont il faudrait analyser en détail la rhétorique : les monstres logi
ques tels que les constats normatifs (comme : « L'économie se 
mondialise, il faut mondialisernotre économie » ;« Les choses changent 
très vite, il faut changer »), les • déductions » sauvages, aussi péremp-
toires qu'abusives (« Si le capitalisme l'emporte partout, c'est qu'il est 
inscrit dans la nature profonde de l'homme »), les thèses infalsifiables 
(« C'est en créant de la richesse que l'on crée l'emploi » ; « Trop d'im
pôt tue l'impôt », formule qui, pour les plus instruits, peut se recomman
der de la fameuse courbe de LAFFER, dont un autre économiste, Roger 
GUESNERIE, a démontré - mais qui le sait ? - qu'elle est indémontra
ble. ..), les évidences si indiscutables que c'est le fait de les discuter qui 
paraît discutable ( - L'État providence et la sécurité de l'emploi appartien
nent au passé » et « Comment peut-on défendre encore le principe d'un 
service public ? »), les paralogismes souvent tératologiques (du type 
« Davantage de marché, c'est davantage d'égalité » ou « L'égalitarisme 
condamne des milliers de personnes à la misère »), les euphémismes 
technocratiques (« Restructurer les entreprises » pourdire licencier), et 
tant de notions ou de locutions toutes faites, sémantiquement à peu près 
indéterminées, banalisées et polies par l'usure d'un long usage automa
tique, qui fonctionnent comme des formules magiques, inlassablement 

répétées pour leur valeur incantatoire (« dérégulation », « chômage vo
lontaire », « liberté des échanges », « libre circulation des capitaux », 
« compétitivité », « créativité », « révolution technologique ». « croissan
ce économique », « combattre l'inflation », « réduire la dette de l'État », 
« abaisser les coûts du travail », - réduire les dépenses sociales »). Im
posée par un effet d'enveloppement continu, cette doxa finit par se pré
senter avec la force tranquille de ce qui va de soi. Ceux qui entreprennent 
de la combattre ne peuvent compter, au sein même des champs de pro
duction culturelle, ni sur un journalisme structurellement solidaire (ce qui 
n'exclut pas des exceptions) des productions et des producteurs les plus 
directement orientés vers la satisfaction directe du public le plus vaste, 
ni davantage sur les - intellectuels médiatiques » qui, soucieux avant tout 
de succès temporels, doivent leur existence à leur soumission aux at
tentes du marché, et qui peuvent, dans certains cas extrêmes, mais aus
si particulièrement révélateurs, vendre sur le terrain du commercial 
l'imitation ou la simulation de l'avant-garde qui s'est construite contre lui. 
C'est dire que la position des producteurs culturels les plus autonomes, 
peu à peu dépossédés de leurs moyens de production et surtout de dif
fusion, n'a sans doute jamais été aussi menacée et aussi faible, mais ja
mais aussi rare, utile et précieuse. 

Bizarrement, les producteurs les plus « purs », les plus gratuits, les 
plus « formels », se trouvent ainsi placés aujourd'hui, souvent sans le 
savoir, à l'avant-garde de la lutte pour la défense des valeurs les plus 
hautes de l'humanité. En défendant leur singularité, ils défendent les 
valeurs les plus universelles. 

Séoul, septembre 2000 

1 Ou, au moment où je relis ce texte pour la publication, la fusion, non moins 
terrifiante, du géant des médias, Time Warner, et du premier fournisseur mondial 
d'accès à Internet, America Online (AOL). 2 Je m'appuie ici sur les 
analyses de Pascale CASANOVA, La République mondiale des lettres, Paris, éd. du 
Seuil, 1999. 


