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Je me tue a le dire de Xavier Seron (2017)

DOSSIER — Jouer la comédie

Quand la comédie
franco-belge

se fait le miroir
déformant

des jeux

de réle sociaux.

Thomas, cheveux mi-longs et dégaine d’adolescent attardé,
participe a un atelier qui prépare aux entretiens d’embauche.
Le voila désigné par le formateur pour participer a un exer-
cice: mimer les premieres minutes d'un entretien. Ce qu'on lui
demande, cest d’agir « comme en vrai». Ce qu’il fait a la place, en
tant que jeune paumé du monde professionnel, c’est de surjouer
son role, agissant de facon complétement inappropriée, au grand
dam du formateur qui contient sa crise de nerfs mais s’obstine
tout de méme. On passe aux questions: « Vous étes marié ? Vous
avez des enfants ? ». La, tout d'un coup, Thomas ne joue plus.
C’est un abime existentiel qui s'ouvre sur son visage, ses yeux
deviennent humides. Cette fois-ci, alors qu’il est censé jouer un
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DOSSIER — Jouer la comédie

role — celui du jeune dynamique qui pense avant tout a sa carriere —, il en est incapable.
Cette scene, tirée d’Apnée (Jean-Christophe Meurisse, 2016), peut-étre I'une des plus
hilarantes des dernieres années grace au jeu génial de son acteur, Thomas Scimeca (de
la compagnie des Chiens de Navarre), nous rappelle que «jouer la comédie » est inhé-
rent a nos vies, a fortiori dans le monde du travail. Jean-Paul Sartre I'avait analysé avec
son «garcon de café » dans LEtre et le néant, Luc Moullet I'avait mis en scéne avec sa
Comédie du travail (1987), et cela gagne en ampleur dans la société de la performance
et de la compétitivité contemporaines, ot I'on sépare rapidement les winners des losers.

EMPLOIS FICTIFS

Jouer le décalage, la dissonance, 'inadéquation a la société a toujours été I'un des fonde-
ments de la comédie. Il n’y a rien de plus dréle qu'un personnage qui ne rentre pas dans
le moule. Ou plut6t, il n’y a rien de plus (tristement) dréle que le moule, révélé par un
personnage qui n’y rentre pas. Depuis quelque temps, un certain cinéma franco-belge
a 'humour corrosif raffole de ce paradigme en mettant en scene des personnages qui
ne sont pas toujours tant marginaux que marginalisés.

Le travail est souvent au coeur du duo Gustave Kervern et Benoit Delépine, qui
rendent celui-ci absurde a travers des inversions de situation: dans Mammouth,
prendre sa retraite devient pour Gérard Depardieu un travail a temps plein; dans
Effacer Uhistorique, les emplois de Blanche Gardin ou de Corinne Masiero exigent
d’elles de participer a une farce (jouer a I'aide a domicile pour un escroc, jouer a la
chauffeuse VIP pour les pauvres). Lexemple le plus frappant demeure toutefois Le
grand soir, ou ne pas travailler du tout prend la forme d’'un boulot: quand Jean-Pierre
(Albert Dupontel), vendeur dans un magasin de literie, disjoncte completement, il est
récupéré par son frere punk (Benoit Poelvoorde) qui décide de le « former » a étre un
vagabond a la rue. Cela donne lieu a une scéne mémorable, dans laquelle Poelvoorde,
qui s’en donne a cceur joie dans son roéle du plus vieux punk d’Europe, apprend a
Dupontel a avoir 'air mou, a adopter la démarche de quelqu'un qui n’a aucun but, a
imprimer dans son corps le fait quil ne pense a rien, a « s’économiser » pour préserver
son espérance de vie — qui en a pris un coup avec son changement de statut.

Le méme Albert Dupontel a d’ailleurs une prédilection pour les personnages
qui changent radicalement de «role » dans ses propres films. A commencer par son
dernier, Adieu les cons, dans lequel il joue un employé de I'administration devenu
hors-la-loi, poussé a bout par un systéme qui ne le reconnait pas. Mais le cas le plus
spectaculaire est peut-étre celui de Roland dans son film Enfermés dehors: un sans-
abri ayant, par hasard, 'occasion de se glisser dans I'uniforme d’un policier. Il y a un
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1 Enfermés dehors de Albert Dupontel

(

2005) —
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Tout simplement noir de Jean-Pascal Zadi et John Wax (2020)

— Nijuge ni soumise de Jean Libon et Yves Hinant (2017)
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plaisir certain a voir Dupontel jouer un paria qui joue lui-méme au flic, bouleversant
ainsi la hiérarchie sociale et insufflant un brin d’étrangeté dans une image familiére:
sans avoir le moins du monde la téte de I'emploi, Roland prend les airs d’'un policier
— autoritaire, assuré, arbitraire — tout en inversant la pyramide du pouvoir puisqu'’il
prend le parti des misérables.

TRAVAILLEURS NON ESSENTIELS

Si le travail est une comédie, la tentation est forte de faire de la comédie un travail.
Les artistes (aspirants du moins) sont les losers magnifiques de nombreuses comédies,
dans lesquelles les cinéastes se projettent parfois. Citons Michel Peneud, le vendeur
d’électroménagers hypocondriaque de Je me tue a le dire du cinéaste belge Xavier
Seron, auquel l'acteur Jean-Jacques Rausin préte un corps un peu pataud et pourtant
poéte dans I'ame, qui danse avec les ventilateurs mais échoue a devenir acteur: «on
n’a jamais vu quelqu'un mourir aussi mal », se fait-il dire a 'audition — du coup, il
y arrivera tres bien dans la vraie vie. Il y a aussi JP, le grand loufoque dégingandé
a l'inimitable sourire de Tout simplement noir, alias Jean-Pascal Zadi (coréalisateur
du film avec John Wax) en acteur raté qui jalouse secrétement le succeés d’Omar Sy et
tente de se lancer dans le militantisme version influenceur YouTube en enchainant des
happenings qui manquent souvent de spectateurs (jusqu’a ce qu’il ne « joue » plus et que
son identité d’homme noir le rattrape lors d’une interpellation policiere). Mentionnons
également les performances de doux réveurs décalés de William Lebghil dans Yves
de Benoit Forgeard, qui interprete I'improbable Jérem, apprenti rappeur glandeur qui
réussit a se faire voler la vedette par un frigo, et de Gustave Kervern dans Poissonsexe
d’Olivier Babinet, en biologiste marin peu sexy mais d'un romantisme sans limites
(certes, ce dernier n’est pas un artiste a proprement parler, mais sa qualité de poéte et
sa mélancolie d’espece en voie de disparition I'en rapprochent).

Enfin, dans le prochain film teinté d’autobiographie de Jan Bucquoy, La derniere
tentation des Belges, le cinéaste confie au génial acteur Wim Willaert la tiche de jouer
son alter ego: Jan, un homme d’un certain age, acteur comique et artiste réputé pour
ses performances et expositions provocatrices, qui joue le role de sa vie lorsqu’il se
lance dans le récit interminable de ses rencontres féminines pour repousser le moment
ou sa fille se suicidera. Le film devient un emboitement de performances théatrales,
réelles ou révées, présentes ou passées, jouées ou vécues, que Willaert, avec son air
désabusé et résigné, parvient a rendre a la fois droles et tragiques, donnant le sentiment
d’en étre — comme le cinéaste — le spectateur tout autant que l'acteur.

CESTANOUS DE JOUER

La fiction n’a pas 'apanage de ces travailleurs de I'impossible, jouant la comédie pour
se plier a la loi du marché: a I'instar de ’étonnant court métrage Non contractuel
de Paul Heintz, plongée absurde dans un centre pédagogique ou des chercheurs
d’emplois «jouent » les employés en simulant des journées de travail imaginaires, le
documentaire peut aussi devenir comédie tant le réel donne du grain a moudre. C6té
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belge, la plus grande actrice non-actrice qu'on ait eu a voir a ’écran ces derniéres
années est sans doute la juge Anne Gruwez de Ni juge ni soumise, le premier long
métrage Strip Tease signé Jean Libon et Yves Hinant. Avec sa voiture pot de yaourt
et son sens de la repartie pour le moins cinglant avec ses clients, cette petite bonne
femme dans la cinquantaine qui n’a pas la langue dans sa poche est certes un person-
nage comique en soi, taillé pour Strip Tease. Mais surtout, elle « joue » un réle pour
mater les individus qui défilent dans son bureau et rajoute siirement une couche de
jeu pour la caméra. Est-elle vraiment capable de plaquer au sol un grand gaillard qui
a vingt ans de moins qu’elle avec autant d’assurance qu’elle le dit? Peu importe au
fond. Stre de sa qualité d’actrice, elle traverse le terrain miné et sordide des affaires
de justice grace a son jeu comique.

Un autre cinéaste qui a osé placer le documentaire social sur le franc terrain de la
comédie est le journaliste francais de gauche (et désormais député) Francois Ruffin.
Dans Merci Patron!, ou le cinéaste se fait le complice d'un couple de choémeurs, les
Klur, pour piéger le milliardaire Bernard Arnaud, qui leur a fait perdre leur emploi a
coups de délocalisations, les non-acteurs doivent se faire acteurs le temps d’'une scéne
en caméra cachée, ou ils coincent un représentant du groupe LVMH. « Maintenant,
c’est a nous de jouer! », s'exclame Monsieur Klur quand Ruffin les quitte avant l'arrivée
du sbire. Jouer a quoi ? Jouer au con, jouer au prolo, jouer a celui qu'on peut rouler,
face au représentant qui lui-méme surjoue la connivence avec le « petit peuple », a
grand renfort de « on se comprend bien, hein ? ». Bref, ils jouent au seul role dont les
puissants les imaginent capables, en prenant la caméra a témoin de cette mascarade
avec une malice savoureuse. A la fin de son tout dernier film, Debout les femmes !,
Ruffin récidive en proposant aux femmes qui exercent des métiers sous-payés (que
lui-méme n’est pas parvenu a défendre a 'Assemblée), de jouer elles-mémes le role
des députés et d’enfin voter la loi, dans un geste symbolique. La scéne elle belle, elle
n'est pas comique. Car la farce a eu lieu juste avant, par contraste, dans les images de
la véritable Assemblée, refusant la moindre avancée au-dela de tout bon sens, avec les
politiciens dans le role des comédiens.

Réels ou fictifs, ces pirates de la banalité singent la comédie humaine, révélant
le simulacre du paraitre qui se joue dans les roles sociaux qui leur sont assignés. Ils
puisent leur force comique dans la rupture qu’ils créent avec ce qui est attendu d’eux
ou dans la fagon dont ils affichent leur corps de galérien, au sein d’'une société qui prone
l’estime de soi — mais pas pour tous.
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