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Écrits complets
de André Bazin
préface et notes par Hervé Joubert-Laurencin
PAR PIERRE HÉBERT

En novembre 2018, paraissaient les Écrits 
complets d’André Bazin aux Éditions 
Macula. Jusqu’à cette date, la notoriété 
de Bazin reposait sur un ensemble limité 
de textes rassemblés entre autres par 
lui-même dans Qu’est-ce-que le cinéma, 
mais la majorité des écrits restaient peu 
accessibles. C’était la conviction de Hervé 
Joubert-Laurencin, le maître d’œuvre de 
cette édition, que l’accès à l’ensemble des 
textes pouvait transformer notre compré-
hension de la pensée de Bazin. Maintenant, 
l’objet existe.

C’est d’abord un ouvrage de référence. 
Grâce aux différents index, le lecteur peut 
accéder facilement à n’importe quelle partie 
du corpus intégral. Un outil essentiel pour 
les chercheurs, qui va sans doute favoriser 
l’approfondissement et le renouvellement de 
l’étude de l’œuvre de Bazin. C’est là l’utilité 
principale de cette publication. Pour ma 
part, j’ai pris un tout autre chemin. Dès que 
je l’ai eu entre les mains, je n’ai pu résister à 
m’y plonger et à lire dans l’ordre chronolo-
gique les quelque 2600 pages de texte.

Pour l’œuvre de Bazin, un tel exercice 
prend un caractère singulier. En effet, les 
textes célèbres sont accompagnés ici par 
un flot d’opus beaucoup plus courts, publiés 
dans des quotidiens et des hebdomadaires. 
Les élaborations esthétiques de nature 
générale sont ainsi éclairées par une activité 
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critique presque quotidienne, des couvertures de festivals, des entrevues, des considéra-
tions sur l’évolution technique du cinéma (par exemple, les différents procédés couleur, le 
Cinémascope, les premières expériences de 3D, la télévision), sur les questions d’éducation 
populaire, de production, de financement, de législations, d’ententes commerciales inter-
nationales. Bazin fait toujours preuve d’une grande culture littéraire et scientifique, d’une 
constante préoccupation pour l’historicisation de ses propositions, d’un intérêt qui couvre un 
large spectre allant de la cohorte des cinéastes qu’il défend (Chaplin, Renoir, Bresson, Welles, 
De Sica, Rossellini, Fellini, Buñuel, etc.) à des genres moins estimés par la critique comme 
le Western ou encore le cinéma scientifique et ethnologique. En cheminant à travers tous 
ces filons, on est témoin d’un intérêt global pour le cinéma, dans son acception technique, 
sociologique, morale, stylistique, thématique la plus vaste possible. Rebondissant d’un texte 
à l’autre, d’un film à l’autre, il dresse un tableau prismatique non seulement du cinéma de son 
époque, mais de tout un cinéma potentiel tant du passé que de l’avenir. Une ouverture sans 
restriction à toutes les dimensions du fait cinématographique.

Resitués ainsi dans la suite quotidienne des écrits, les textes célèbres de Bazin prennent 
une portée amplifiée et parfois inattendue. À titre d’exemple, quelques mots sur l’article Le 
«journal d’un curé de campagne» et la stylistique de Robert Bresson. Ce texte m’avait pro-
fondément frappé lorsque je l’avais lu dans Qu’est-ce-que le Cinéma, par le singulier éclairage 
qu’il jetait sur la notion de «réalisme». Affirmer que le texte et le style de Bernanos en tant 
que «fait esthétique brut» pouvaient tenir lieu de «réalité», plutôt que les éléments concrets 
du réel, filmés par la caméra, constituait une proposition étonnante, en apparente contra-
diction avec les thèses d’Ontologie de l’image photographique. Le fait de rencontrer ce texte 
au fil de son occurrence dans les Écrits complets a attiré mon attention sur l’apparition de la 
notion de «dialectique». Ce terme était jusque-là presque absent du vocabulaire bazinien, 
notamment en ce qui a trait aux propos sur le style, qui était depuis le début un sujet d’élec-
tion pour l’auteur. Mais il ne le considérait qu’en termes de correspondances possibles entre 
style romanesque et style cinématographique.

Soudainement, avec Le journal…, le style de Bernanos n’y est pas vu comme objet d’équi-
valence et d’adaptation, mais comme une entité distincte. Il y est plutôt question d’une dialec-
tique du concret et de l’abstrait par l’action réciproque d’éléments contradictoires de l’image, 
du moment dialectique de la création d’un style. Apparaît une constellation d’éléments qui, 
comme en témoigne la suite, vont constituer chez Bazin la définition possible du «style» la 
plus élaborée, faites de paradoxes, d’interférences, de contrepoints, de discordances. C’est une 
dialectique entre réalisme et schématisme, qui ne se résout pas, mais laisse plutôt le spectateur 
face à des différences de potentiel esthétique dont la tension devient insoutenable.

Une esthétique de l’insoutenable? J’aime l’idée, mais je ne vais pas prétendre avoir décou-
vert une nouvelle théorie bazinienne du réalisme et du style qui, une fois de plus, contredirait 
la fluidité et le mouvement jamais clos de cette pensée. Je reste par contre surpris du peu 
d’intérêt porté à cette question cruciale au cours des années par les commentateurs. C’est 
peut-être qu’elle n’était perceptible que dans le cours d’une lecture chronologique. Voilà le 
bonheur intellectuel que je vous souhaite, prendre six mois pour lire les Écrits complets 
d’André Bazin.
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