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Dernière salle pornographique de Montréal, le Cinéma l’Amour, où l’expérience col-
lective du cinéma prend tout son sens, est un lieu de résistance en matière de sexualité 
et de liberté, qui a aujourd’hui besoin du soutien de spectateurs audacieux. Rencontre 
avec son propriétaire, Steve Koltai.

Comment devient-on propriétaire du Cinéma l’Amour?
Mon père, dans les années 1960-1970, était distributeur de films. Il n’avait pas le 
budget pour acheter des films comme Star Wars, alors il s’est intéressé aux films pour 
adultes. Il a décidé de quitter l’Ontario et de construire un cinéma de l’autre côté du 
pont, au Québec. Parce qu’au Québec, on pouvait montrer un peu plus de sexualité – 
je pense qu’à l’époque on pouvait voir la pénétration, mais pas l’éjaculation – tandis 
qu’en Ontario, on ne pouvait rien voir. Ce premier Cinéma L’Amour, créé en 1971, était 
le premier du genre, ici. On a affiché complet pendant 10 ans. Mais des problèmes 
se sont accumulés et mon père l’a vendu pour acheter, en 1981, la bâtisse sur Saint-
Laurent, qui abritait alors le Pussycat. C’est devenu le Cinéma L’Amour comme on le 
connaît encore…

Je suis rentré dans le business quand j’avais 20 ans. J’ai commencé comme dis-
tributeur de VHS porno, puis je suis devenu projectionniste et enfin propriétaire de 
la salle. Maintenant, on est une sorte de club social, où les gens ne viennent pas tant 
pour les films que pour les interactions. On développe aussi des produits dérivés, des 
vêtements et même des couvre-visages maintenant. On commence aussi à vendre nos 
affiches et des photos d’exploitation de films, de purs objets de collection qui remontent 
aux années 1970, dans le Cinéma l’Amour Art Gallery. On tente de se réinventer comme 
salle, avec des spectacles, des événements, tout en conservant le cinéma même si ce ne 
sera peut-être plus sept jours sur sept. La clientèle diminue, et avec la pandémie en plus, 
c’est catastrophique. Il s’en passe des choses dans cette salle d’habitude…

Comment se passe la réouverture de la salle justement?
C’est assez dur. La première journée de réouverture, c’était excellent. Les gens sont 
venus, mais quand ils ont vu qu’on bloquait des sièges, qu’on ne peut plus s’asseoir les 
uns à côté des autres… ce n’est pas très stimulant. Ils sont habitués à être ensemble et 
là, ce n’est plus possible d’avoir des interactions sexuelles, de toucher, d’embrasser… Il 
faut s’asseoir et regarder le film, mais comme ce n’est pas un cinéma porno tradition-
nel, ce n’est pas facile. On manque de clients pour survivre, et si jamais on ferme nos 
portes, il va y avoir un grand manque. Le défi est de trouver le juste équilibre entre les 
consignes d’hygiène et les pratiques du lieu. Le business est moins bon, mais on résiste, 
on s’adapte et on se transforme.
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On entend beaucoup parler de l’importance de l’expérience collective de la 
salle de cinéma. Au Cinéma l’Amour, ça a d’autant plus de sens, car le film 
n’est pas ce qu’il y a de plus important…
Les films, en effet, ne sont pas si importants. Avant, on changeait la programmation 
chaque mercredi, mais maintenant on rejoue des films déjà passés. Il y a encore une 
clientèle qui veut voir des nouveaux films chaque semaine, mais ils ne sont pas assez 
nombreux. Ceux qui veulent voir un film ou une vedette spéciale vont sur Internet et 
regardent ça chez eux, tranquillement.

Les habitués viennent deux ou trois fois par semaine, avant tout pour l’interac-
tion sociale. Ce sont souvent des gens qui ne veulent pas dépenser trop d’argent et qui 
trouvent chez nous un environnement sans alcool, sans musique assourdissante et non 
fumeur. Ils viennent comme on allait à l’époque dans les brasseries ou les tavernes. Un 
endroit où pour 12 dollars, et moins pour les aînés, on peut passer plusieurs heures, 
voire une après-midi entière. Et il y a de l’action. Ça va des hommes d’affaires de haut 
niveau qui viennent pour s’échapper pendant une heure aux chauffeurs de taxi ou de 
limousine qui veulent un coin calme pour relaxer.

Et en dehors des habitués ?
Il y a aussi des jeunes couples, des couples gays, des gens qui viennent pour le fantasme 
de l’espace public… Et des touristes, parce qu’on est sur des tops 10 de places montréa-
laises à découvrir. Notre page Facebook est très utile aussi pour voir qui vient et pour-
quoi. Souvent les couples m’intriguent. Je suis curieux de savoir pourquoi ils viennent, 
je discute avec eux. Il y en a beaucoup pour qui c’est une première expérience. D’autres 
couples m’ont raconté que leur vie sexuelle était ennuyante et que l’échangisme avait 
sauvé leur mariage. Mais ce n’est pas pour tout le monde de renouveler sa vie sexuelle 
comme ça ! Les hommes pensent à avoir des relations avec d’autres, mais souvent ils 
ne veulent pas voir leur femme le faire avec d’autres…

Vous disiez qu’il y a de l’action : que se passe-t-il dans cette salle ?
Tout ce que vous pouvez imaginer se passe au Cinéma l’Amour, toutes sortes de ren-
dez-vous sexuels. Tout ce que je ne vois pas est permis. C’est un espace de liberté, mais 
où l’on se doit d’être respectueux. Si un couple commence à faire l’amour dans la salle 

Les gens font l’amour,  
d’autres regardent… notre 
clientèle est principalement 
composée d’exhibitionnistes, 
de voyeurs et d’échangistes.
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et prend conscience en pleine extase que 40 personnes les regardent, ça peut créer une 
situation… Il faut une certaine discrétion. Il peut y avoir de l’excitation, le vice et les 
tabous sont, certes, au cœur de notre établissement, mais on ne va pas en faire la pro-
motion. Aucun acte sexuel qui a lieu dans la salle n’est payé ou mis en scène par nous, 
et nous ne voulons absolument pas de prostitution ni aucun échange d’argent entre 
clients. Les gens font l’amour, d’autres regardent… Notre clientèle est principalement 
composée d’exhibitionnistes, de voyeurs et d’échangistes.

Des spectateurs qui fonctionnent bien ensemble, donc…
Oui, mais le problème c’est que la majorité sont des hommes. Et beaucoup d’hommes 
ne prennent pas de billet tant qu’il n’y a pas de couples qui sont entrés dans la salle. 
C’est le spectacle de la soirée. Or les couples ne sont pas toujours à l’aise avec ça. C’est 
pour ça qu’on a une section privée, des salons avec love seat et salle de bain privée… Le 
balcon permet d’avoir plus d’intimité.

Il y a peu de femmes car le stigma attaché à entrer dans ce type de salle n’est pas très 
positif. Pourtant, tout le monde aime le sexe et j’ai même remarqué, au fil des années, 
qu’au sein des couples, ce sont souvent les femmes qui convainquent les hommes de 
venir. Les hommes sont gênés et préfèrent venir seuls, ils connaissent l’environnement. 
Il y a des clients très respectueux, mais d’autres sont plus maladroits et peuvent faire 
peur aux couples moins habitués…

Comment faites-vous pour éviter qu’il y ait des problèmes ?
Si je suis là au début de la séance, j’essaie d’être honnête avec les gens. Si un couple 
dans la vingtaine débarque, je leur parle des cabines pour couples en haut, je ne les 
laisse pas aller en bas, dans l’espace principal, sans être certain que c’est vraiment ça 
leur fantasme, d’avoir trois personnes qui ont au moins deux fois leur âge se masturber 
devant eux. S’ils souhaitent juste faire l’amour dans une salle de cinéma porno, alors il 
faut aller dans les espaces privés… Je veux être sûr que l’expérience répondra au bon 
fantasme, si c’est possible. De même que si vous êtes exhibitionniste et que vous allez 
tout seul dans la section en haut, ça ne marchera pas. Il faut connaître et comprendre 
la clientèle qui est là. C’est sûr qu’à 13 heures, en semaine, ce sera une clientèle plus 
âgée, ce ne sera pas des avocats ou des comptables.

Tout spectateur a un jour fantasmé de faire l’amour dans une salle de 
cinéma. Il faut qu’ils sachent que c’est possible, à Montréal…
Tout à fait. Il faut les convaincre qu’au moins une fois dans sa vie, il faut faire cette 
expérience ! Et même plus d’une fois… Il y a un super accueil, un nouveau décor kitsch 
vintage, un nouvel éclairage, une nouvelle équipe de nettoyage et deux mois de ménage 
pendant la pandémie : le cinéma n’a jamais été aussi beau et propre depuis son ouver-
ture, il y a quarante ans. Qu’on le sache !
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