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POINT DE VUE

Synonymes
de Nadav Lapid

PAR CEDRIC LAVAL

Dés les premiers plans du film Synonymes, la caméra est nerveuse, et donne l'illu-

sion que l'objectif épouse les perceptions d'un personnage marchant dans les rues
de Paris. Puis, le personnage apparait dans le cadre, introduisant un décalage entre
les points de vue, la ou I'on avait d’abord cru a leur superposition. Récurrente tout
au long du film, cette fausse caméra subjective transpose, sur le plan technique, la
dimension auto fictionnelle du matériau narratif originel. Ce que vit le personnage
principal (une expérience de déracinement volontaire et de fascination pour un
modéle francais idéalisé), le réalisateur Nadav Lapid I'a lui-méme vécu apres avoir
quitté Israél pour venir poursuivre ses études en France. Il s’agit donc d'un film tres
personnel, comme en attestent la dédicace finale et la collaboration des parents du
réalisateur au scénario et au montage, mais un film qui réinterprete une expérience
autobiographique complexe.

Au commencement, dong, il y a Yoav, fraichement débarqué a Paris, qui trouve
refuge dans un grand appartement vide, laissé a sa disposition. Au commencement,
surtout, il y a un corps nu, et ce motif est assez répété, tout au long du film, pour alerter
le spectateur sur sa signification plurielle. Le corps nu de Yoav expose d’abord sa vul-
nérabilité au froid, au regard de l'autre, métaphore de la vulnérabilité consubstantielle
a cette expérience du déracinement que vit I'exilé en terre d’accueil, pas forcément
accueillante... Le corps nu de Yoav, recroquevillé dans la baignoire, est aussi symbole
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d’'une renaissance, qui passe par le rejet ostentatoire de son ancienne identité israé-
lienne, dont il répudie la langue. Le couple de bobos parisiens qui viennent & son
secours, Emile et Caroline, sera le vecteur principal de cette renaissance, en habillant
ce corps nu, et en 'aimant. Car le corps nu de Yoav est surtout montré comme un cata-
lyseur du désir, qu'il soit féminin ou masculin (la tension homo érotique est évidente
dans de nombreuses scenes). Le corps nu de Yoav est enfin un champ de combat, ot
la masculinité triomphante du male israélien est humiliée lors d’'une séance photo
éprouvante, au cours de laquelle il déroge a sa volonté de ne plus parler hébreu. Cette
prolifération du motif de la nudité ainsi que I'ambiguité du discours qui 'accompagne
dérangent et fascinent a la fois, a I'image d’un film qui ne se laisse pas aimer facilement.
Lexercice est réfléchi, sa sincérité ne peut étre mise en doute ; mais certaines scénes
ou dialogues cryptiques rejettent parfois le spectateur hors d'un systeme autarcique,
qui résiste au réalisme aussi bien qu’a la métaphore transparente.

Une des clés qui permettrait de mieux appréhender le film consiste a le saisir a tra-
vers le prisme du conte philosophique. Yoav est un Candide des temps modernes, page
blanche (corps nu) sur lequel viennent s'inscrire les expériences du monde. Il regarde,
avec une insatiable curiosité, tout ce qui I'entoure; il apprend de ce qu’il observe, il est
tantét passif, tantdt poussé a I'action par I'indignation. Les ruptures de ton présentes
dans le film s’acceptent mieux si on les aborde sous le régime du conte philosophique:
les scénes burlesques alternent avec d’autres, plus malaisantes, et d'autres encore,
d’un lyrisme amoureux totalement assumé. Similaire, enfin, au conte philosophique
est cette ambiguité morale du dénouement, initié par une diatribe pleine de conviction
et en méme temps teintée par un irrépressible sentiment de désillusion, comme si
I'ultime étape de I'apprentissage a travers lequel est passé Yoav ne pouvait étre que
celle de son échec: le discours laic de la République n'est pas parvenu a intégrer cet
Autre, en rupture de ban avec sa société d'origine.

Car ce qui reste, au final, de ce périple initiatique, au-dela de l'irritation produite
par les zones obscures du discours, c’est cette énergie filmique qui se résout en rage
impuissante. Les linguistes savent que la synonymie s'apparente a la quéte d’'une
impossible concordance entre un terme et un autre. Le titre du film s’offre alors
comme une ultime clé, permettant de mieux comprendre I'échec programmé de Yoav.
Un grand nombre de scénes se passent sur un pont, comme si cet espace suspendu
était aussi celui d'une promesse, celle que quelque chose va étre franchi, qui permettra
d’'accéder a un avenir meilleur. Mais il s'agit d’'une promesse trompeuse : Yoav n'accé-
dera jamais a cette concordance avec l'autre, avec cet insaisissable synonyme, et devra
accepter de composer avec son identité éclatée, dans une douloureuse solitude. Au
bout du pont, I'attend une porte close, heurtée en vain par son épaule.
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