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Annihilation de Alex Garland
EXPÉDITION DANS LA ZONE
par Alexandre Fontaine Rousseau

A nnihilation, faute d’un meilleur terme, est un film d’explo-
ration : sa prémisse pourrait se résumer à un territoire, un 
espace que le spectateur découvre progressivement aux côtés 

des protagonistes s’y enfonçant. C’est ce qui en fait, par extension, un 
excellent film de science-fiction. Le récit pourrait se résumer à une 
série de frontières que l’on traverse, une suite de paysages formant un 
univers en mutation ; et notre rapport à l’action repose essentiellement 
sur l’appréhension de ce qui est à venir.

Lena (Natalie Portman) n’a pas eu de nouvelles de Kane (Oscar Isaac) 
depuis un an lorsque celui-ci revient, transformé, d’une mystérieuse 
mission dans une zone affectée par une force d’origine extraterrestre. 
C’est dans l’espoir de comprendre l’étrange mal affligeant son conjoint 
qu’elle accepte de se joindre à une seconde expédition dans ce territoire 
qui poursuit lentement mais sûrement son expansion, telle une cellule 
programmée pour se reproduire.

Le second long métrage d’Alex Garland, tout comme l’était Ex 
Machina, se révèle à la fois fasciné et terrorisé par le lien unissant 
l’évolution et la destruction ; l’horreur y côtoie l’émerveillement, le 
premier n’étant au fond rien de plus que la perversion du second. 
Tout n’y est que transformations, croisements et distorsions – les 
corps et les organismes rongés par l’environnement formant d’innom-
brables arabesques organiques sous l’effet de contorsions génétiques 
inattendues.

Si le film, dans un premier temps, paraît plutôt convenu, c’est que la 
mise en scène s’affaire à établir une normalité dont elle pourra dévier. 
Même les premières étapes de l’incursion dans la zone laissent planer 
cette impression que nous avons affaire à un thriller de science-fiction 
plutôt classique, dans la lignée générale de Predator ou The Thing. 
Mais la menace, ici, n’est pas une chose ou une créature ; elle ne possède 
pas de forme précise, se définissant plutôt par l’absence de forme ou, 
plus exactement, par sa propension à la déformation.

Le monstre, autrement dit, n’en est pas un. C’est une forme d’entropie 
cellulaire, une sorte de cancer cosmique repoussant lentement mais sûre-
ment les frontières de son propre champ d’action. Il n’a pas d’instinct, 
pas d’intention ; il procède de manière arbitraire et systématique à une 
reconfiguration des organismes vivants, créant sous l’effet de cette pression 
des sculptures sublimes autant que des abominations.

L’évolution, chez Garland, est chaotique. Dans Ex Machina, Nathan 
(Oscar Isaac) peut amorcer le processus mais ne peut pas le maîtriser ; 
ici, l’humanité peut y résister ou l’embrasser mais n’est pas en mesure 
de le contrôler. L’évolution n’est pas consciente ; elle est la conséquence 
naturelle de l’interaction entre un environnement et un élément pertur-
bateur. On peut tout au plus l’étudier, en mesurer les effets dans l’espoir 
de la comprendre. Mais son mouvement est tel qu’on ne peut pas la 
contenir ou la soumettre à notre volonté.

Le récit, par sa forme, se veut un prolongement de ce phénomène. 
L’expérience altère ses sujets. Les corps, sous l’emprise de la zone, 
deviennent le reflet de ce nouvel environnement. Ils subissent ces muta-
tions, deviennent autre chose. Les personnages se métamorphosent, 

sous l’effet d’une progression naturelle ; tout n’est plus qu’écho, crois-
sance et excroissance, variation sur un modèle initial qui se dédouble 
puis se multiplie à l’infini. Comme une écriture cellulaire, qui trouverait 
son équivalent visuel dans cette image répétée à l’écran de la vie proli-
férant à l’échelle microscopique.

Rappelant à la fois les méditations territoriales de Tarkovski et 
les hallucinations psychédéliques de Jodorowski, Annihilation ne 
se cantonne pas au réalisme sobre que préconisent trop de films de 
science-fiction désirant être pris au sérieux. C’est une œuvre excessive, 
frôlant brillamment le ridicule au péril de sa propre unité. Les visions 
qu’il propose sont outrancières et fécondes, évoquant autant Alien 
que Under the Skin.

Mais, plus qu’un simple assemblage de rappels et d’évocations, le film 
articule une synthèse des idées qu’il convoque par sa forme composite. 
Il distille une multitude d’inspirations à ce principe commun qui les 
rassemble : cette opposition, qui n’en est pas une, entre la survie et le 
changement. Or, dans Annihilation, la survie repose sur la capacité à 
intégrer d’une manière ou d’une autre le changement puisqu’il s’avère 
impossible, au final, d’en freiner complètement la progression. 

États-Unis, Grande-Bretagne 2018. Ré. et scé. : Alex Garland, d’après 
le roman éponyme de Jeff VanderMeer. Ph. : Rob Hardy. Mont. : 
Barney Pilling. Mus. : Geoff Barrow, Ben Salisbury. Int. : Natalie 
Portman, Tessa Thompson, Jennifer Jason Leigh, Oscar Isaac, Gina 
Rodriguez, Sonoya Mizuno. 115 minutes. Dist. : Paramount Pictures.


