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P O I N T S  D E  V U E

Ta peau si lisse de Denis Côté
IMAGE DU CORPS
par André Roy

T a peau si lisse est le dixième 
long métrage de Denis 
Côté, qui a été présenté 

en première mondiale en août 
dernier au 70e Festival du film 
de Locarno, en Suisse. C’est son 
quatrième documentaire, si tant est 
qu’on puisse le qualifier comme tel 
et le classer parmi ses films précé-
dents comme Carcasses (2009), 
Bestiaire (2012) et Que ta joie 
demeure (2014) dans la catégorie 
« documentaire ». En fait, ces films 
sont difficilement assignables tant 
ils sont hybrides et déroutants. Il 
est difficile de trouver un lien entre 
ces quatre œuvres qui hésitent 
moins entre fiction et documen-
taire qu’ils interrogent le rapport 
entre le réel et l’imaginaire, les 
confrontant en jouant sur leurs frontières, voire leurs limites comme genre. 
C’est donc la structure et l’esthétique du documentaire que Denis Côté 
questionne et approfondit. En un mot : c’est le cinéma comme langage 
qui intéresse le cinéaste. Par là, il est associé aux auteurs de la modernité 
cinématographique, ce qui lui vaut une réputation enviée dans les festivals 
internationaux où il est invité.

Ta peau si lisse, après un marchand de ferraille, des ouvriers et les 
animaux d’un zoo, s’attache au quotidien de cinq culturistes et un lutteur, 
dont on ne connaîtra les noms qu’au générique de fin. Comme dans 
Bestiaire, le cinéaste observe ; il ne commente ni ne juge ici Jean-François, 
Alexis, Ronald, Benoit, Cédric et Maxim, individus lambda de la culture 
du muscle et de la force. Ces hommes sont pris dans un rêve : gagner les 
compétitions. Cela les habite totalement, ils y consacrent leur vie, leur 
santé, leurs relations, comme les moines qui vouent leur vie à la prière 
et à la contemplation. Ces baraqués sont sérieux, très sérieux, même en 
amour. Ne semblent les préoccuper que l‘effort physique, les poses pour 
les compétitions, le spectacle de leurs biceps et triceps - si développés que 
leurs corps paraissent déformés. Importe seulement leur ivresse dans 
la création de ce corps unique qu’il faut exposer publiquement. Songe 
étrange, presque énigmatique (pour nous), que cette création dédiée 
entièrement à la perfection des muscles, à l’entraînement quotidien, 
à la peau tatouée, épilée, aspergée et huilée (pour les concours), à des 
régimes alimentaires stricts, à la recherche d’un nouvel équilibre corps-
esprit New Age, etc. Ce sont des rituels quasi religieux qui rythment la 
vie de ces six hommes et façonnent autour d’eux une aura moins érotique 
que féminine (épilation, maquillage, coiffure, etc.), qui enveloppe ces 
corps « construits » autant pour la performance que pour l’admiration 
et la séduction. Les six hommes n’ont d’yeux que pour l’image de leur 
corps. Et c’est ce qu’a compris Denis Côté.

Cette image, il s’agissait pour le cinéaste de la traiter en tant que telle. 
Comme matière, comme texture. Porter une attention de tous les instants 
aux détails, dans les entraînements, les relations interpersonnelles, les 
paroles échangées, au gymnase comme à la maison. La peau est une image ; 
plus même : un mythe édifié au jour le jour qui ne projette au premier 
abord de ces culturistes aucune âme ni même de sexualité. Image lisse, 
glissante. Côté filme les corps comme on filmerait des paysages, paysages 
qui parfois peuvent demeurer impénétrables. Il le fait avec détachement et 
curiosité, réussissant à singulariser chacun des hommes, qui font pourtant 
presque tous les mêmes gestes et qui ont des corps plutôt semblables avec 
leurs muscles gonflés. Petit à petit, le réalisateur change notre regard : 
ces athlètes qui nous paraissaient au début du documentaire comme des 
extraterrestres, des monstres, deviennent des êtres sensibles (on en voit 
un pleurer), aux comportements étonnamment assimilables à n’importe 
quel autre (Ronald en père de famille attentionné avec son enfant). Le 
cinéaste ne tombe pas dans l’abstraction ni dans la théorie ; pas de discours 
qui viendrait parasiter son regard ; il ne s’agit pas chez lui de discuter du 
bien-fondé du culturisme, ni de montrer quelque ferveur ou un quelconque 
mépris pour la musculation et son spectacle, ni de décortiquer la psycho-
logie de ces six hommes, pas plus que leur orgueil ou leur obsession. Le 
cinéaste donne simplement à voir des personnes, qu’il « naturalisera » à 
la fin en les réunissant dans un cadre champêtre où ils peuvent s’amuser 
sans contrainte. Des humains donc, très humains.

Canada-Suisse-France. Réal. : Denis Côté. Ph. : François Mercier-
Rhéault. Mont. : Nicolas Roy. Avec Jean-François Bouchard, Cédric 
Doyon, Benoit Lapierre, Alexis Légaré, Maxim Lemire, Ronald Yang. 
94 min. Distr. : La Distributrice de films.
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