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BRAGUINO de Clément Cogitore 

L ’intérêt rencontré par son long métrage, Ni le ciel ni la terre, n’a pas 
réduit les horizons et les envies de Clément Cogitore, qui continue 

de décliner ses productions selon différents formats et modes d’exposi-
tion. Il est ainsi revenu du fin fond de la taïga sibérienne avec des images 
dont le montage a pris la forme d’un documentaire d’une cinquantaine 
de minutes et d’une installation dans un espace muséal parisien (le BAL). 
Un ouvrage a été édité à cette occasion et une création sonore élaborée 
pour France Culture.

Le film suffit à notre bonheur. Il nous fait découvrir les Braguine, une 
famille implantée depuis de longues années dans une forêt sibérienne à 
700 km de toute présence humaine. À l’heure où se développe une sensi-
bilité écologique et que les ouvrages de Thoreau font l’objet d’un nouvel 
intérêt, nous entrevoyons d’abord, dans cette utopie communautaire, l’ho-
rizon d’un possible éden1. Mais assez vite, un doute s’insinue. L’aspect phy-
sique des plus âgés de ces hommes des bois ne fait pas vraiment rêver. Cela 
passe aussi par des plans et une musique qui laissent planer une menace, 
ou cet insert d’un chien, le poil taché de sang. On finit par nommer les rai-
sons du malaise : l’implantation, de l’autre côté de la rivière, d’une autre 
famille, les Kiline, vécue d’emblée comme ennemie.

Le film demeure du côté des Braguine, de leur crainte d’être envahis, 
dépossédés, de leurs tensions palpables, matérialisées par l’arrivée des héli-
coptères ou par ce moment où les enfants Kiline accostent auprès de la 
progéniture Braguine. On mesure aussi la part de fantasmes véhiculés par 

ce conflit larvé, au bord de l’affrontement, comme s’y rejouaient des com-
portements ancestraux, irrationnels, qui laissent finalement peu d’espoir 
quant au comportement des hommes, fatalement grégaire.

Et il y a les enfants, à la blondeur immaculée, autour desquels le film 
tourne. Ils ne disent rien, demeurant comme le point aveugle de leur ave-
nir. On ne sait pas si la liberté, qui est la leur, dans cet espace loin de la 
civilisation, incarne une image du bonheur ou s’ils demeurent les otages 
de leurs parents et d’un rêve en train de se fissurer. – Jacques Kermabon
1. Un livre de Vassili Peskov, Ermites dans la Taïga, publié dans sa traduction 

française chez Actes Sud en 1992, relatait déjà l’histoire de cette expérience.

METEORLAR de Gürcan Keltek 

U ne femme déclare : « Sud-Est 
de la Turquie… une plaque tec-

tonique faite de gens, d’animaux et de 
montagnes. » Cette phrase concentre 
à elle seule l’essence de l’hypnotique 
premier long de Gürcan Keltek : la 
rencontre de strates hétérogènes 
qui s’entrechoquent et constituent 
la matière brute de Meteorlar. Une 
matière fragmentée qui réunit, dans 
le fracas étouffé d’une guerre larvée, 
les témoignages de Kurdes victimes 
d’une vaste opération militaire menée 
par le gouvernement central turc en 2015 pour démanteler le PKK, des 
scènes de chasse filmées dans les massifs rocailleux de l’Anatolie, une 
pluie de météorites qui semble s’abattre sur la région comme une puni-
tion divine ou une revanche de la nature, le tout sous le regard impas-
sible de statues millénaires postées comme des sentinelles sur le mont 
Nemrut. Après les bombes, parmi les ruines, l’auteure Ebru Ojen, sou-
vent vue en gros plans traversés par le chagrin et l’écrasement, lit par 
ailleurs en voix off des extraits d’un de ses livres écrit dans la crainte 
qu’une langue ne se perde, qu’une mémoire ne s’efface, que la mort 
ne tue la poésie.

Chapitré en 5 parties, le film pro-
duit avec un budget dérisoire ouvre et 
se referme sur une éclipse. Serti dans 
un noir et blanc monochrome et gra-
nuleux qui accentue la dramaturgie, 
il affiche l’hybridité féconde d’une 
œuvre essai qui fusionne dans un 
même bain chimique, philosophique, 
voire mystique, éléments documen-
taires, fictionnels et expérimentaux. 
Ces images issues de différentes sources 
nous arrivent de loin, d’un lieu oublié 
des médias, ce qui confère à Meteorlar

une aura fantomatique, hors du temps, soudainement brouillée par le réa-
lisme cru des témoignages d’un conflit qui laisse partout ses traces délétères. 
Affleure alors un commentaire politique non équivoque venant se greffer 
à un récit beaucoup plus large, de nature à la fois mémorielle, surnaturelle, 
géologique, cosmique. Par l’intelligence de son montage et l’acuité de sa 
bande sonore d’où émergent les sons de la nature (Meteorlar est aussi une 
histoire de vent) et une trame musicale planante qui rappelle le groupe Popol 
Vuh (associé à Werner Herzog), toute cette matière composite dialogue avec 
force entre poison, superstition et guérison, tirant le réel vers une fiction à 
l’alchimie touchée par la grâce. Une vraie découverte. – Gérard Grugeau
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