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Personal Shopper d’Olivier Assayas
L’IRREPRÉSENTABLE
par Ariel Esteban Cayer

M édium à ses heures, Maureen (Kristen Stewart) est l’assis-
tante d’un riche mannequin. Chargée de lui acheter ses 
vêtements, elle est en constant déplacement : entre Paris 

et Londres ; entre la maison de son frère, son appartement minuscule et 
le luxueux loft de son employeuse. Puis, entre le monde des vivants et 
celui des morts ; entre le matériel d’une robe scintillante, hors de prix, 
et l’immatériel d’un fantôme qui pèse sur ses épaules. Maureen attend 
un signe de son frère jumeau, décédé d’une malformation congénitale 
qu’ils partagent tous les deux. Lui seul saura la convaincre d’aller de 
l’avant : sortir de ce va-et-vient constant, de cet entre-deux perpétuel… 
de ce deuil qui l’afflige.

Cinéaste de genre à ses heures, Olivier Assayas signe ici un habile 
détournement des codes du film de fantôme, tout aussi énigmatique 
et séduisant que ses précédents exercices de style dans le domaine 
du thriller corporatif, Demonlover (2002) et Boarding Gate (2007). 
Cependant, plutôt que de parler du travail du cinéaste en termes de codes 
génériques, le théoricien Steven Shaviro écrit que ces films « choquent 
car ils forcent le spectateur à prendre conscience des nouveaux espaces 
sociaux et narratifs engendrés par l’essor des nouvelles technologies 
et la réorganisation néolibérale et postfordiste du capitalisme ». 
Citant Fredric Jameson, Shaviro insiste sur le fait qu’il ne s’agit pas là 
d’une tâche facile, tant ce nouveau schéma est « à strictement parler 

irreprésentable ; ses flux et ses transformations échappant continuel-
lement à notre compréhension existentielle des choses ».1

Si Assayas visualisait jadis ce schéma mystérieux pour en tirer une 
intrigue à la menace sourde, voire inimaginable, son Personal Shopper 
fonctionne selon une même logique d’abstraction, un même désir de 
représenter l’irreprésentable. Dans le rôle de Maureen, Kristen Stewart 
succède ainsi à Asia Argento, Connie Nielson (même Maggie Cheung 
dans Clean), jouant l’héroïne sans amarres, typiquement « assayienne », 
dont la vie n’est plus la sienne tant celle-ci semble obéir à des forces invi-
sibles. Cependant, là où Demonlover et Boarding Gate se contentaient 
de représenter ces attributs « proprement irreprésentables » du contem-
porain (ces non-lieux, ces flux de capitaux et ces intrigues globalisées), 
Personal Shopper ramène l’exercice à une échelle humaine. Ces espaces, 
tout comme ces technologies (messages textes, écrans) deviennent ici 
le théâtre d’un flottement fantomatique, d’une solitude immense, d’un 
malaise, d’un blues, proprement contemporains.

Autrement dit, Assayas s’attaque ici à une forme d’abstraction encore 
plus vaste, encore plus difficile d’accès : celle du cœur et de l’esprit. 
Au-delà de l’emploi de Maureen dans les hautes sphères de la mode 
européenne (l’habit du film plutôt que son propos), la qualité « propre-
ment irreprésentable » que le cinéaste met ici en scène relève plutôt de 
l’intériorité de son personnage, de son désir de croire en autre chose. Les 
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France 2016. Ré. et scé. : Olivier Assayas. Ph. : Yorick Le Saux. Mont. : 
Marion Monnier. Son : Olivier Goinard, Nicolas Cantin, Nicolas 
Moreau. Int. : Kristen Stewart, Lars Eidinger, Sigrid Bouaziz, Anders 
Danielsen Le, Ty Olwin, Hammou Graïa, Benjamin Biolay, Nora Von 
Waldstätten. 110 minutes. Dist. : Métropole Films.

spectres d’Hilma af Klint et de Victor Hugo ne sont jamais bien loin – 
Assayas s’inspirant visiblement du spiritisme d’antan pour concevoir le 
personnage de Maureen : une femme au diapason de l’invisible, forcée 
de se mouvoir constamment entre les mondes (le sien et celui de Kyra, 
le tangible et le spirituel, le concret et l’insaisissable).

La performance de Kirsten Stewart s’avère en ce sens monumentale : 
à la fois nerveuse et subtile, présente et effacée, ne révélant que progres-
sivement et très subtilement l’ampleur de la souffrance qui afflige son 
personnage. Si Assayas n’invalide jamais la possibilité du surnaturel (s’ef-
forçant, au contraire, de nous le représenter tel quel, sans l’ombre d’un 
doute), c’est par désir de situer Maureen comme un vecteur de toutes les 
réalités ; de situer en elle le poids de ce qui est à la fois visible et invisible, 
dit et non dit, extériorisé et ressenti dans les plus sombres profondeurs de 
l’âme. Le spectateur ne questionne jamais son point de vue ; il accepte, au 
contraire, la complexité d’un monde ou plusieurs intrigues (réelles comme 
métaphysiques) se déroulent simultanément.

La mélancolie de Maureen infiltre bientôt le film en entier ; toutes les 
sphères de la société que celui-ci nous présente, de même que tous ces lieux 
(gares et aéroports) qui connectent  l’Europe. Personal Shopper devient 
ainsi la visualisation, aussi inespérée qu’époustouflante, d’un deuil vécu 
à même la texture du monde qui le contient – un rare film sur la peine, 
qui parvient à transmettre ce sentiment en termes aussi esthétiques que 

narratifs. La caméra d’Assayas épouse les mouvements incessants de son 
personnage, visualisant l’idée d’une errance métaphysique à même les 
espaces, anonymes comme luxueux, qui la rendent possible.

Finalement, lorsque Track of Time, la chanson d’Anna von Hausswolf, 
retentit au générique et nous dit, de son premier couplet déchirant, que 
« You keep troubles in your mind / And you keep them there all the time / And 
you won’t share them apart / ‘cause of your broken heart / You keep losing your 
time », Assayas ne pourrait être plus clair. Que faire donc ? La réplique finale 
de film, « Or is it just me? » pointe vers une solution simple : l’introspection, 
voire l’exil. Non pas vers un ailleurs, mais bien vers une intériorité paisible, 
un répit nécessaire loin de la frénésie du contemporain (et des problèmes qui 
en découlent). Peut-être permettra-t-il enfin à Maureen de reprendre son 
souffle, de panser les tourments de la mort d’un proche… de vivre un peu. 

1. Post-Cinematic Affect (Zero Books, 2009), p. 35-36. Ma traduction.
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