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Juste la �n du monde de Xavier Dolan
APOCALYPSE NOW
par Gérard Grugeau

P our le metteur en scène de théâtre français 
Stanislas Nordey qui a déjà monté plusieurs 
pièces de Jean-Luc Lagarce, il y a dans la 

langue de ce dramaturge disparu prématurément des 
accents tchékhoviens propices à l’expression d’une 
émotion ténue et subtile. On est ici en présence d’un 
théâtre de l’intime qui ne livre pas facilement les secrets 
d’une langue fuyante aux contours flous et incertains. 
L’émotion - dans tous ses états, Xavier Dolan s’y frotte 
depuis son premier film, et on lui saura gré d’avoir voulu 
s’approprier l’univers de Lagarce en toute liberté. Bref, 
trahir pour exister plus fort, pour imposer sa lecture du 
texte en l’amenant vers le psychodrame, une forme à 
laquelle le jeune cinéaste nous a souvent habitués. Bien 
sûr, universalité du thème oblige, la cellule familiale en 
crise décrite par Lagarce dans Juste la fin du monde 
trouve naturellement des échos dans les fictions antérieures de Dolan : 
l’hystérie maternelle de J’ai tué ma mère et Mommy, la rivalité fraternelle 
teintée de masochisme de Tom à la ferme, la difficulté d’assumer sa margi-
nalité et d’être soi-même envers et contre tout (Lawrence Anyways). Dans 
leur immaturité désarmante et leurs comportements erratiques, tant les 
personnages de Lagarce que ceux de Dolan sont de fait des invalides du 
sentiment qui se cognent aux murs de leur existence figée, acculés qu’ils 
sont dans leur révolte vaine par une fatalité ou un déterminisme social qui 
semble les tirer vers l’enlisement et la résignation.

Partant de ce constat, tout aurait dû concourir à une osmose entre les 
univers des deux créateurs. Or, il n’en est rien, ou presque. Peut-être parce 
que le cinéaste peine à s’effacer devant le petit monde de Lagarce qu’il déna-
ture et trivialise en le noyant sous les tics de son propre cinéma, reconduits 
ici à l’envi : ralentis, imagerie de vidéoclip pour un flash-back sur les amours 
adolescentes (un ajout peu inspiré par rapport à la pièce), symbolisme 
appuyé de l’oiseau, surutilisation de la musique avec la chanson de Moby 
sur le générique de fin qui vient littéralement tuer l’émotion au baisser de 
rideau sur cette plongée vertigineuse au sein de ce nœud de vipères « saturé 
de venin » que François Mauriac associait à la famille. Sans doute Dolan 
a-t-il voulu ainsi dynamiser et ouvrir le récit, le faire sien en privilégiant 
comme à son habitude l’exacerbation lyrique, alors que ce huis clos dévas-
tateur demandait au contraire un resserrement sur les personnages jusqu’à 
l’étouffement, une stylisation épurée de l’espace et de la lumière visant 
l’abstraction, comme cette funeste coulée dorée, inondant après l’orage 
les visages au bord du gouffre, au moment du point de rupture précédant 
les adieux. Après tout, derrière l’ironie de son titre, la pièce de Lagarce 
s’alimente aux thèmes classiques de la tragédie grecque, avec le retour de 
Louis, le fils prodigue, l’absent idéalisé, sorte d’Ulysse contemporain en 
mal de reconnaissance, parti jadis de chez lui et aujourd’hui aux portes 
de la nuit, puisqu’il vient annoncer aux siens sa mort prochaine. Jauger 
le poids des mots, faire résonner la parole : voilà ce qu’appelait avant tout 
Juste la fin du monde. Creuser l’écriture, aussi déstabilisante soit-elle, pour 
mettre en lumière, sans le parasitage de la tyrannie de l’image, le texte et 

les tourments de personnages pris au piège d’une langue qui leur échappe 
constamment. En ce sens, Dolan rate en partie sa cible, même s’il reste 
artistiquement dans l’exigence de celui qui cherche et risque son va-tout.

En privilégiant le gros plan dans sa mise en scène très découpée, le 
cinéaste a pourtant conscience des enjeux, la pièce d’origine se concen-
trant sur une suite de face-à-face entre les membres de cette meute aux 
abois, engluée dans l’image dégradée qu’elle a d’elle-même et le confort 
faussement rassurant de ses habitudes. Au gré des monologues où chacun 
crie de sa prison sans jamais se faire entendre, Dolan touche parfois à une 
forme de grâce, ne forçant pas le geste, laissant advenir les choses. Une 
douleur sourde lovée à l’ombre des rêves brisés traverse alors l’écran : un 
parfum qu’une mère s’offre à elle-même et qu’elle fait sentir à son fils préféré 
pour le retenir prisonnier dans une étreinte fugitive ; la musique ample de 
Gabriel Yared qui vient enlacer les regards de Louis et de sa belle-sœur 
Catherine, faisant connaissance en silence avant que les âpres règlements 
de compte familiaux ne se déchaînent ; le visage de Louis qui se noie dans 
les reflets d’une vitre d’auto alors que son frère Antoine vient de sceller dans 
la violence verbale – et homophobe – l’impossibilité de tout rapprochement. 
Ces rares moments d’émotion laissent entrevoir le talent du cinéaste pour 
les ruptures de ton et la direction d’acteur. Et si au milieu de la meute, le 
visage tendre de Louis (Gaspard Ulliel, filmé amoureusement) laisse en 
nous une trace à ce point mélancolique, sans doute est-ce parce qu’il nous 
regarde depuis les ruines apocalyptiques d’un temps révolu à jamais. Témoin 
quasi mutique à l’éternel sourire bienveillant, bientôt cerné par de futiles 
lambeaux de nostalgie et avalé par la logorrhée familiale, l’homme s’est 
déjà effondré dans le désastre de sa nuit annoncée.

Québec 2016. Ré. Xavier Dolan. Scé. : Xavier Dolan d’après la pièce de 
Jean-Luc Lagarce. Ph. : André Turpin. Son : Sylvain Brassard. Mont. : 
Xavier Dolan. Mus. : Gabriel Yared. Int. : Gaspard Ulliel, Nathalie Baye, 
Léa Seydoux, Vincent Cassel, Marion Cotillard. 95  minutes. Dist. : 
Les Films Séville.
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