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ITINERRANCES VIDEOGRAPHIQUES

L’horreur cinéematographique

du genre humain

par Marc Mercier

Gianni Toti, Autoportrait poétique. Photo: Marc Mercier / Casa Totiana / Rome

Ce texte doit beaucoup a I'excellent livre du cinéaste et écrivain Jean-Louis Comolli paru récemment
chez Verdier: Daech, le cinéma et la mort. 1l apparait que la stratégie macabre de communication de I'au-
toproclamé Etat Islamique, mettant en scéne, filmant et diffusant a I'échelle mondiale ses crimes abo-
minables, devrait nous inciter a repenser de toute urgence les idées que nous nous faisions jusqu’alors
ducinéma. Daech dispose d'un studio de production (Al-Hayat Media Center) et maitrise parfaitement
les technologies numériques. Montrer des images de la mort, de tortures, dexécutions aussi sadiques
soient-elles n'est en soi pas une nouveauté. Ce qui est inédit, c'est que les bourreaux et leurs victimes ne
jouent pas la comédie, c’est que les films (qu’il vaut mieux appeler des clips) la plupart du temps sans
montage (mais ornés d’effets spéciaux, de musiques, de longs génériques), sont diffusés quasiment ins-
tantanément et accessibles pour des millions de spectateurs sur une multitude d’écrans.

trophe » n’a certainement plus de beaux jours devant lui

tant tous ses codes sont abondamment recyclés et exacerbés
jusqu’a un point limite par les réalisateurs diaboliquement compé-
tents de Daech.

Filmer la mort. Pour ne pas se voiler la face derriére des généralités
théoriques, peut-étre est-il bon de s’interroger sur notre rapport
aux images montrant quelque chose de lamort. J’'emploie un terme
aussi vague que quelque chose parce que jusqu’a présent les images

I e genre cinématographique «d’horreur» ou de «catas-
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n’ont fait que cela, elles n'ont montré qu’une représentation de la
mort, unimpossible a voir totalement qui ne nous touche que parle
truchement d’unlangage. Ce passage par un langage (le montage
par exemple) établit une sorte de contrat tacite avec le spectateur:
aussi réaliste que soit la mise en scéne, aussi invisibles que soient
les ficelles des trucages, ceci n’est qu'une fiction! Et méme si
certaines scénes « documentaires » montrent de vrais morts (voir
Memory of The Camps de Sidney Bernstein dont Alfred Hitchcock
supervisa le montage, tourné dans le camp nazi de Bergen-Belsen
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en 1945), elles s’intégrent dans une composition qui demande au
spectateur de penser ce qu’il est en train de voir. Chez Daech, tout
est fait pour que tout soit la (indiscutablement) devant nos yeux,
sans échappatoire pour penser ou imaginer un hors champ: un
seul plan séquence ot ’on voit le bourreau derriére le condamné
qui explique en quoi ce qu'il va faire est conforme a sa doctrine:
I’égorgement (par exemple) de sang-froid, et le mort gisant parfoisla
téte séparée dureste du corps. C’est absolument insupportable. Ce
n’est pas fait pour étre supportable. Cela convoque les pulsions de
mort qui nous rangent d’emblée (dés lors que nous avons consenti a
regarder ce clip) du coté des voyeurs. Méme les Nazis n’avaient pas
compris cela puisque treés vite ils prirent pour option de dissimuler
leurs crimes, s’efforgant méme, sentant leur fin prochaine, de faire
disparaitre toutes les archives iconographiques des camps de la
mort. Ils n’avaient pas compris que I’horreur en images fascine et
que comme ’insecte face a la lumiére éblouissante, "homme est
attiré par ce quile terrifie. Il y adheére. Je souligneraiici ce que tout
le monde sait, il y a dans ’horreur exhibée de la cruauté et de la
souffrance un phénomeéne de l'ordre de ’érotisme. Dans les deux
cas, la jouissance est convoquée.

Il est temps de revenir a soi-méme puisqu’ici nous avons rappelé
cette familiarité que chacun d’entre nous, d'une maniére plus ou
moins avouée, entretient avec I'image de la mort.

Alerté par sa femme Pia Abelli, le 8 janvier 2007 je m’envole pour
Rome pour rejoindre mon ami poéte et réalisateur Gianni Toti
hospitalisé. Il est déja mort quand j arrive. Pia est momentanément
rentrée chezelle. Je me retrouve seul devant Gianni étendudansla
chambre mortuaire. Je le regarde, figé, longuement. J'entends sa
voix. Je lui parle. Il me répond. Il en est encore ainsi aujourd’hui,
14 justement, chaque fois que j’écris un texte, je I’entends me
reprendre sur chaque mot, questionner chaque idée que j’avance.
Et puis soudain, je lui demande si je peux le filmer. J'avais apporté
ma petite caméra pour m’entretenir avec lui sur lavie et ’art. Nous
aurions certainement abordé la question de la mort comme nousle
faisions souvent. Gianni me disait que I’homme devait vaincre la
mort, non pas pour devenir immortel sur terre ou au ciel, mais parce
que la vie n’existe qu'en tant que portant contradiction a ce qui la
nie. Il enrésulte la poésie et'amour. Il me donne son autorisation.
Comme quoi il faut parler avec les morts. Avec nos morts. Je n’ai
jamais montré ces images. Méme pas 8 moi-méme. Ellesn'ont pas
été faites pour cela.

Daech montre monstrueusement la mort. Sans 'autorisation
des protagonistes. Avant d’étre tués, ils n’existent déja plus, a
leurs yeux. Pas plus que le moustique que 'on écrase pour dormir
tranquillement. Cet assassinat d’un étre vivant ne nous empéche
pas de dormir. Bien au contraire. Ce sont des disciples de l'officier
franquiste José Millan-Astray y Terreros qui inventa le triste cri
de ralliement « Viva la muerte!». Et comme il était trés productif,
il s’est aussi rendu célébre en octobre 1936 en hurlant a la face du
philosophe et rhéteur de I’Université de Salamanque Miguel de
Unamuno: « A mort U'intellectualité traitresse!». Oui, aux yeux
des tyrans, 'intelligence (cette capacité a créer des liens entre les
choses, entre des événements, entre des pensées...) est toujours
suspecte. Il conviendraitici de nous interroger (avant de nous laver
les mains en prétendant étre du bon c6té de I’humanité puisque
nous n'adhérons ni a I'idéologie ni aux pratiques répugnantes
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de Daech) sur ce que produisent et diffusent sur nos écrans les
studios et les médias de masse de nos démocraties libérales
occidentales. Daech ne fait que s'emparer des armes de I’ennemi,
nos techniques publicitaires flattant nos bas instincts, nos films
commerciaux formatés ne s’adressant qu’a notre sensibilité, notre
volonté d’imposer a 'ensemble de la planéte une seule fagon de
produire et de consommer, une révolution culturelle voulue parla
mondialisation du marché. Bref, ce que Daech produit est'image
méme dumonde tel qu’il est devenu, en plus spectaculaire. Ce que
note en 2006 a propos d’Al-Qaida Hans Magnus Enzensberger dans
Le perdant radical, est encore plus vrai aujourd’hui avec Daech.
11 explique que les Islamistes malgré leur prétention a sauver la
tradition sont « en réalité de purs produits du monde globalisé qu'’ils
combattent (...) Il (le terrorisme islamiste) met en scéne son coeur
de métier, les massacres, avec I'application d’un éléve nourri de
cinéma hollywoodien, surle modéle du film catastrophe, des films
«gore » ou du thriller de science-fiction. »

Ce que Daech massacre avec sesimages, ce ne sont pas seulement
des femmes et des hommes jugés mécréants, c’est le genre humain.
Ce bipede vertébré parlant capable dans les pires des circonstances
de créer de la poésie. Le cinéma et la vidéo sont deux des outils
que 'humanité s’est appropriée pour faire en sorte que I’homme
soit parfois plus grand que ’homme. Pour que parfois soient
projetées sur nos écrans des images qui célebrent malgré tout la
vie, avec sa puissance créatrice d’'un monde sans cesse renouvelé.
Al-Hayat Media Center ne fait qu'accélérer I’histoire d 'une mort
déja programmeée par le capitalisme planétaire de la plus haute
distinction humaine: la poésie. Il y a quatre-vingts ans (1936), les
Franquistes assassinaient le poéte Federico Garcia Lorca. Nous
savons ce qu'il en suivit. Le meurtre politique d un poéte est toujours
un mauvais présage. Daech tente le pire, il ne tue pas un poete, il
tue la poésie.

En 1854, Thomas de Quincey dans De lassassinat considéré
comme un des Beaux-Arts, écrit: «Les gens commencent a
percevoir que dans la composition d’un meurtre réussi il entre
davantage que deux abrutis:1'un pour tuer, l’autre pour étre tué,
un couteau, une bourse, une ruelle sombre. Le plan, 'assemblage,
lalumiére et ’'ombre, la poésie, le sentiment, sont a présent tenus
pour indispensables dans des tentatives de ce genre. » Oui, il peut y
avoir une certaine beauté, voire ¢légance dans la maniere dont un
crime peut étre commis. Pour reconnaitre cela, nous ne sommes
pas obligés d’en commettre ou d’en tolérer la pratique. Avec les
crimes filmés et diffusés par Daech, la question ne se pose pas.
Tout est fait pour que ces assassinats ne puissent étre considérés,
ne serait-ce qu'un instant, comme un des Beaux-Arts. La possi-
bilité du beau, méme au coeur de I'ignominie, ne doit pas étre
envisageable. C’est peut-étre une des clés de compréhension de
leur haine envers les femmes qu’ils enlaidissent avec de sombres
accoutrements uniformes car elles sont susceptibles de déclencher
a tout moment le désir de I’homme (c’est beau un homme qui
désire une femme). Pire, ce sont elles qui portent en leur sein
les progénitures qui peupleront I’avenir. Insoluble contradiction
pour des hommes qui veulent cofite que coflite revenir a un passé
fantasmeé (le dernier califat date du X° siecle), de devoir supporter
ces femelles dont le ventre est tourné vers le futur. Aux arts, plane-
toyen(ne)s! Désirons follement... I
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