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DOSSIER — Le cinéma de genre au féminin

STEPHANIE ROTHMAN

LE GENRE PAR DEFAUT

par Alexandre Fontaine Rousseau

Ce n'est pas tant par choix que par nécessité que Stephanie Rothman a ceuvré dans le milieu du cinéma
de genre et d'exploitation. C'est dans ce monde parallele de petits budgets et de modestes succes com-
merciaux qu'elle va arriver a se tailler une place en tant que réalisatrice, a une époque ou ce métier est
encore presque exclusivement réservé aux hommes.

C omme tant d’autres, Rothman entame sa
carriere sous la tutelle du roi de la série B
américaine Roger Corman, ceuvrant d’abord a
titre de productrice associée sur des films tels que
Beach Ball (1965) de Lennie Weinrib et Queen of
Blood (1966) de Curtis Harrington. Elle fait ses
premiers pas en tant que réalisatrice en complétant
Blood Bath (1966), production a 'historique parti-
culierement trouble composée d'un amalgame de
scénes tirées d’un film d’espionnage yougoslave
abandonné en 1963 -auxquelles s’ajoutent, en plus
de celles de Rothman, des images tournées par
Jack Hill en1964. Déja, le sujet de ce premier film
se préte a une lecture féministe: un artiste fou,
obsédé par la figure de la femme, assassine aprés
les avoir peintes les modéles qui ont le malheur
de s’aventurer dans son atelier. Cette prémisse,
manifestement inspirée par celle d’un autre film
de Corman intitulé A Bucket of Blood (1959),
fait écho a la maniere dont le cinéma d’horreur
«consomme » les corps de ses victimes féminines. Forcément,
I'ensemble s’avére décousu. Mais Rothman en exploite habilement
le potentiel surréaliste, ponctuant le film de scénes qui possedent
une véritable qualité onirique, a commencer par celle o une jeune
femme danse sur une plage pendant pres de cinq minutes, bercée
par des effets kaléidoscopiques carrément psychédéliques.
Relecture féministe du cycle des «films de plage » produits par
American International au début des années 1960 (Beach Party,
Muscle Beach Party, Bikini Beach, Beach Blanket Bingo, tous
réalisés par William Asher), It’s a Bikini World (1967) s’amuse
ouvertement avec les conventions sexistes du genre dans lequel il
s’inscrit. On sent d’emblée une certaine dérision dans la maniere
dont Rothman filme des groupes de jeunes filles se plagant au
service de bellatres indolents, ainsi qu'une volonté subversive dans
samaniére emphatique de filmer les regards se posant sur le corps de
Delilah (Deborah Walley) lorsque celle-ci fait son entrée en scéne...
«There’svacancy », affirme tout simplement 'arrogant Mike (Tommy
Kirk) lorsqu’il tente de la séduire. « There sure is», réplique-t-elle,
«right between your ears. » « Just because he’s good-looking doesn’t give
him the right to think he’s irresistible », déclare-t-elle lorsqu’une amie
lui demande pourquoi elle a rejeté les avances du jeune homme.
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The Velvet Vampire (1971)

Refusant de se laisser abattre, le sportif Mike s’invente donc un
frére plus intellectuel pour séduire Delilah - ce qui donnera lieu,
on s’en doute bien, & son lot de quiproquos farfelus.

Au début des années 1970, Rothman s’émancipe de 'écurie
Corman en fondant la compagnie de production Dimension Films
avec son conjoint Charles S. Swartz; mais elle réalise tout de méme
deux autres films pour le compte de New World Pictures avant de
s’en distancier, dont The Student Nurses (1970) qui connaitra
un succes commercial marqué. Pour la toute premiére fois de sa
carriére, Rothman s’inscrit de maniére assumée dans le registre de la
sexploitation, qui lui donne bien évidemment une plus grande liberté
de manceuvre en ce qui a trait a la représentation des corps. Pour la
réalisatrice, il apparait nécessaire que la nudité au cinéma ne soit pas
exclusivement féminine; elle s’appliquera donc a exposer dans ses
films le corps masculin pour faire de la caméra 'extension du regard
et du désir féminin. The Student Nurses, en ce sens, s’avere assez
audacieux puisqu’il annonce par le point de vue qu'il privilégie la
remise en question systématique d’une certaine hégémonie dansla
construction de 'érotisme a ’écran, tout en touchant a une série de
thématiques sociales et politiques telles que 'avortement, le suicide
assisté, le mouvement Chicano et la répression policiere.
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The Velvet Vampire (1971) s'impose a plusieurs égards comme le
plus beau, le plus complexe et le plus inspiré des films de Rothman.
D’abord parce que la cinéaste s’y libére périodiquement des
contraintes du cinéma d’exploitation pour assumer entiérement
cette sensibilité poétique que révélaient déja certaines des scénes
les plus incongrues de Blood Bath ou encore la séquence d hallu-
cination de The Student Nurses; ensuite parce que sa définition
du désir féminin y est élargie pour inclure cette fois-ci le désir
homosexuel éprouvé par la figure tragique de la femme vampire
solitaire, isolée au beau milieu d’un désert devenu métaphore de
samarginalité, qu'incarne avec un indéniable pouvoir de séduction
Celeste Yarnall. Evoquant par moments une version californienne
ducinéma de Jesus Franco, The Velvet Vampire procede a une mise
en scene tres calculée duregard, exposant de maniere explicite ce
lien unissant le désir et le voyeurisme ; mais le film permet surtout
a Rothman de critiquer, plus ouvertement qu'auparavant, cette
fagon parlaquelle la notion de normalité meéne alarépression des
désirs jugés « déviants » par la majorité.

Avec Group Marriage (1973), Rothman poursuit sur le mode
comique son exploration progressiste de la politique des sexes,
mettant en scéne de maniére résolument positive ’histoire de
trois couples qui décident d’habiter sous un méme toit pour se
«partager » les uns les autres. Encore une fois, les personnages de
la cinéaste s’établissent en marge de la société, reformulant collec-
tivement les régles de la cohabitation (et de la fidélité) selon leurs
croyances et leurs aspirations personnelles. Group Marriage n’est
certainement pas un film parfait, maisla sincérité de son discours
nous fait rapidement oublier les maladresses de son exécution
ainsi que la simplicité parfois génante de son humour. La liberté
y triomphe en effet sur les restrictions que tente de lui imposer la
normalité, sans pour autant que Rothman occulte les difficultés
logistiques, sentimentales et légales associées & une telle union
polygame; et le film se termine sur la célébration d’'un mariage
homosexuel qui consolide clairement 'opposition de cette joyeuse
comédie contestataire a toute forme de limitation du droit d’aimer.

Hybride entre le récit postapocalyptique et le drame carcéral,
évoquant a la fois la blaxploitation ainsi que les films de prisons
de femmes tels que The Big Doll House (1971) de Jack Hill et
Women in Cages (1971) de Gerardo de Léon, Terminal Island
(1973) dépeint avec férocité une série d’affrontements entre les
prisonniers d’une colonie pénitentiaire, divisés en deux groupes
politiquement distincts: ceux qui veulent reproduire sur cette ile
isolée les schémas de domination qui régissent le monde extérieur
et les «révolutionnaires » qui désirent s’affranchir de ce modele
social étouffant. Utilisées comme bétail et comme esclaves
sexuelles par les hommes qui forcent celles-ci a faire la lessive et
la cuisine, les femmes se joignent tout naturellement aux rebelles.
Fidele a son habitude, Rothman met ici en scene des individus qui
s’unissent pour construire ensemble une société plus juste, a un
point tel que les prisonniers, aprés y avoir été envoyés contre leur
gré, refuseront au final de quitter ce lieu devenu utopique, rejetant
définitivement la société dont ils ont été exclus.

Ponctué de répliques efficaces («I've got tits so I've got to play
Betty Crocker!») et de scénes d’action pour le moins inusitées (le
sexe d’un homme, recouvert de miel, y est dévoré par un essaim
d’abeilles), Terminal Island compte sans contredit parmi les films
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The Student Nurses (1970) et The Working Girls (1974)

les plus mémorables de la cinéaste. La méme année, Rothman
signe aussi une premiere esquisse du scénario de Beyond Atlantis
(1973), série B produite par Dimension qui sera cependant réalisée
par l'infatigable Eddie Romero. De toute évidence, le cinéaste
philippin ne partage pas les préoccupations de Rothman, mais on
peut certainement attribuer a celle-ci l'idée de mettre en scéne
une civilisation primitive ott le role de la femme est réduit a la seule
fonction reproductive; et on ne peut s’empécher de penser qu’entre
ses mains, cette banale histoire de chasse au trésor aurait pu s’avérer
autrement plus intéressante. On se doute bien, du moins, qu’elle
n’aurait pas filmé la confrontation finale entre Leigh Christian et
Lenore Stevens de maniére aussi complaisante que Romero.

Dernier film réalisé par Rothman, The Working Girls (1974)
rappelle a plusieurs égards The Student Nurses. Une fois de plus,
la cinéaste se sert principalement de la sexploitation comme d'un
prétexte pour raconter une histoire de solidarité entre femmes et
pour aborder, par la bande, un certain nombre d’enjeux sociaux. A
samaniére, un personnage de danseuse exotique y résume adéqua-
tement le rapport ambivalent qu'entretient Rothman avecle cinéma
de genre: « Why am I a stripper instead of a social worker? The money,
why else? » Mais bien que Rothman se soit tournée par obligation
vers 'horreur et U'exploitation, il n’en demeure pas moins qu’elle
a su construire une ceuvre cohérente et personnelle en dépit des
contraintes imposées par ces genres, arrivant de maniere subver-
sive a renverser les rapports de force et de pouvoir imposés par les
conventions que réiteérent ceux-ci. En ce sens, son parcours est bien
celui d’une pionniére - emblématique de toute une génération de
cinéastes américaines telles que Barbara Peeters, Doris Wishman
ou Roberta Findlay qui ont su se tailler une place en marge d’une
industrie essentiellement masculine.
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