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STEPHANIE ROTHMAN
LE GENRE PAR DÉFAUT
par Alexandre Fontaine Rousseau

Ce n’est pas tant par choix que par nécessité que Stephanie Rothman a œuvré dans le milieu du cinéma 
de genre et d’exploitation. C’est dans ce monde parallèle de petits budgets et de modestes succès com-
merciaux qu’elle va arriver à se tailler une place en tant que réalisatrice, à une époque où ce métier est 
encore presque exclusivement réservé aux hommes.

C omme tant d’autres, Rothman entame sa 
carrière sous la tutelle du roi de la série B 

américaine Roger Corman, œuvrant d’abord à 
titre de productrice associée sur des films tels que 
Beach Ball (1965) de Lennie Weinrib et Queen of 
Blood (1966) de Curtis Harrington. Elle fait ses 
premiers pas en tant que réalisatrice en complétant 
Blood Bath (1966), production à l’historique parti-
culièrement trouble composée d’un amalgame de 
scènes tirées d’un film d’espionnage yougoslave 
abandonné en 1963 – auxquelles s’ajoutent, en plus 
de celles de Rothman, des images tournées par 
Jack Hill en 1964. Déjà, le sujet de ce premier film 
se prête à une lecture féministe : un artiste fou, 
obsédé par la figure de la femme, assassine après 
les avoir peintes les modèles qui ont le malheur 
de s’aventurer dans son atelier. Cette prémisse, 
manifestement inspirée par celle d’un autre film 
de Corman intitulé A Bucket of Blood (1959), 
fait écho à la manière dont le cinéma d’horreur 
« consomme » les corps de ses victimes féminines. Forcément, 
l’ensemble s’avère décousu. Mais Rothman en exploite habilement 
le potentiel surréaliste, ponctuant le film de scènes qui possèdent 
une véritable qualité onirique, à commencer par celle où une jeune 
femme danse sur une plage pendant près de cinq minutes, bercée 
par des effets kaléidoscopiques carrément psychédéliques.

Relecture féministe du cycle des « films de plage » produits par 
American International au début des années 1960 (Beach Party, 
Muscle Beach Party, Bikini Beach, Beach Blanket Bingo, tous 
réalisés par William Asher), It’s a Bikini World (1967) s’amuse 
ouvertement avec les conventions sexistes du genre dans lequel il 
s’inscrit. On sent d’emblée une certaine dérision dans la manière 
dont Rothman filme des groupes de jeunes filles se plaçant au 
service de bellâtres indolents, ainsi qu’une volonté subversive dans 
sa manière emphatique de filmer les regards se posant sur le corps de 
Delilah (Deborah Walley) lorsque celle-ci fait son entrée en scène… 
« There’s vacancy », affirme tout simplement l’arrogant Mike (Tommy 
Kirk) lorsqu’il tente de la séduire. « There sure is », réplique-t-elle, 
« right between your ears. » « Just because he’s good-looking doesn’t give 
him the right to think he’s irresistible », déclare-t-elle lorsqu’une amie 
lui demande pourquoi elle a rejeté les avances du jeune homme. 

Refusant de se laisser abattre, le sportif Mike s’invente donc un 
frère plus intellectuel pour séduire Delilah – ce qui donnera lieu, 
on s’en doute bien, à son lot de quiproquos farfelus.

Au début des années 1970, Rothman s’émancipe de l’écurie 
Corman en fondant la compagnie de production Dimension Films 
avec son conjoint Charles S. Swartz ; mais elle réalise tout de même 
deux autres films pour le compte de New World Pictures avant de 
s’en distancier, dont The Student Nurses (1970) qui connaîtra 
un succès commercial marqué. Pour la toute première fois de sa 
carrière, Rothman s’inscrit de manière assumée dans le registre de la 
sexploitation, qui lui donne bien évidemment une plus grande liberté 
de manœuvre en ce qui a trait à la représentation des corps. Pour la 
réalisatrice, il apparaît nécessaire que la nudité au cinéma ne soit pas 
exclusivement féminine ; elle s’appliquera donc à exposer dans ses 
films le corps masculin pour faire de la caméra l’extension du regard 
et du désir féminin. The Student Nurses, en ce sens, s’avère assez 
audacieux puisqu’il annonce par le point de vue qu’il privilégie la 
remise en question systématique d’une certaine hégémonie dans la 
construction de l’érotisme à l’écran, tout en touchant à une série de 
thématiques sociales et politiques telles que l’avortement, le suicide 
assisté, le mouvement Chicano et la répression policière.

The Velvet Vampire (1971)
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The Velvet Vampire (1971) s’impose à plusieurs égards comme le 
plus beau, le plus complexe et le plus inspiré des films de Rothman. 
D’abord parce que la cinéaste s’y libère périodiquement des 
contraintes du cinéma d’exploitation pour assumer entièrement 
cette sensibilité poétique que révélaient déjà certaines des scènes 
les plus incongrues de Blood Bath ou encore la séquence d’hallu-
cination de The Student Nurses ; ensuite parce que sa définition 
du désir féminin y est élargie pour inclure cette fois-ci le désir 
homosexuel éprouvé par la figure tragique de la femme vampire 
solitaire, isolée au beau milieu d’un désert devenu métaphore de 
sa marginalité, qu’incarne avec un indéniable pouvoir de séduction 
Celeste Yarnall. Évoquant par moments une version californienne 
du cinéma de Jesús Franco, The Velvet Vampire procède à une mise 
en scène très calculée du regard, exposant de manière explicite ce 
lien unissant le désir et le voyeurisme ; mais le film permet surtout 
à Rothman de critiquer, plus ouvertement qu’auparavant, cette 
façon par laquelle la notion de normalité mène à la répression des 
désirs jugés « déviants » par la majorité.

Avec Group Marriage (1973), Rothman poursuit sur le mode 
comique son exploration progressiste de la politique des sexes, 
mettant en scène de manière résolument positive l’histoire de 
trois couples qui décident d’habiter sous un même toit pour se 
« partager » les uns les autres. Encore une fois, les personnages de 
la cinéaste s’établissent en marge de la société, reformulant collec-
tivement les règles de la cohabitation (et de la fidélité) selon leurs 
croyances et leurs aspirations personnelles. Group Marriage n’est 
certainement pas un film parfait, mais la sincérité de son discours 
nous fait rapidement oublier les maladresses de son exécution 
ainsi que la simplicité parfois gênante de son humour. La liberté 
y triomphe en effet sur les restrictions que tente de lui imposer la 
normalité, sans pour autant que Rothman occulte les difficultés 
logistiques, sentimentales et légales associées à une telle union 
polygame ; et le film se termine sur la célébration d’un mariage 
homosexuel qui consolide clairement l’opposition de cette joyeuse 
comédie contestataire à toute forme de limitation du droit d’aimer.

Hybride entre le récit postapocalyptique et le drame carcéral, 
évoquant à la fois la blaxploitation ainsi que les films de prisons 
de femmes tels que The Big Doll House (1971) de Jack Hill et 
Women in Cages (1971) de Gerardo de Léon, Terminal Island 
(1973) dépeint avec férocité une série d’affrontements entre les 
prisonniers d’une colonie pénitentiaire, divisés en deux groupes 
politiquement distincts : ceux qui veulent reproduire sur cette île 
isolée les schémas de domination qui régissent le monde extérieur 
et les « révolutionnaires » qui désirent s’affranchir de ce modèle 
social étouffant. Utilisées comme bétail et comme esclaves 
sexuelles par les hommes qui forcent celles-ci à faire la lessive et 
la cuisine, les femmes se joignent tout naturellement aux rebelles. 
Fidèle à son habitude, Rothman met ici en scène des individus qui 
s’unissent pour construire ensemble une société plus juste, à un 
point tel que les prisonniers, après y avoir été envoyés contre leur 
gré, refuseront au final de quitter ce lieu devenu utopique, rejetant 
définitivement la société dont ils ont été exclus.

Ponctué de répliques efficaces (« I’ve got tits so I’ve got to play 
Betty Crocker! ») et de scènes d’action pour le moins inusitées (le 
sexe d’un homme, recouvert de miel, y est dévoré par un essaim 
d’abeilles), Terminal Island compte sans contredit parmi les films 

les plus mémorables de la cinéaste. La même année, Rothman 
signe aussi une première esquisse du scénario de Beyond Atlantis 
(1973), série B produite par Dimension qui sera cependant réalisée 
par l’infatigable Eddie Romero. De toute évidence, le cinéaste 
philippin ne partage pas les préoccupations de Rothman, mais on 
peut certainement attribuer à celle-ci l’idée de mettre en scène 
une civilisation primitive où le rôle de la femme est réduit à la seule 
fonction reproductive ; et on ne peut s’empêcher de penser qu’entre 
ses mains, cette banale histoire de chasse au trésor aurait pu s’avérer 
autrement plus intéressante. On se doute bien, du moins, qu’elle 
n’aurait pas filmé la confrontation finale entre Leigh Christian et 
Lenore Stevens de manière aussi complaisante que Romero.

Dernier film réalisé par Rothman, The Working Girls (1974) 
rappelle à plusieurs égards The Student Nurses. Une fois de plus, 
la cinéaste se sert principalement de la sexploitation comme d’un 
prétexte pour raconter une histoire de solidarité entre femmes et 
pour aborder, par la bande, un certain nombre d’enjeux sociaux. À 
sa manière, un personnage de danseuse exotique y résume adéqua-
tement le rapport ambivalent qu’entretient Rothman avec le cinéma 
de genre : « Why am I a stripper instead of a social worker? The money, 
why else? » Mais bien que Rothman se soit tournée par obligation 
vers l’horreur et l’exploitation, il n’en demeure pas moins qu’elle 
a su construire une œuvre cohérente et personnelle en dépit des 
contraintes imposées par ces genres, arrivant de manière subver-
sive à renverser les rapports de force et de pouvoir imposés par les 
conventions que réitèrent ceux-ci. En ce sens, son parcours est bien 
celui d’une pionnière – emblématique de toute une génération de 
cinéastes américaines telles que Barbara Peeters, Doris Wishman 
ou Roberta Findlay qui ont su se tailler une place en marge d’une 
industrie essentiellement masculine.

The Student Nurses (1970) et The Working Girls (1974)
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