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C A R N E T  D E  T R A V A I L

Un grand feu
s’est enflammé
déjà
dans le monde

un homme brûle un homme éclaire la nuit
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C A R N E T  D E  T R A V A I L

Les fantômes ne connaissent pas
la faim,
ni la soif.
Ils ne connaissent pas la colère,
ni l’amour.
S’ils ne dorment pas,
ils ne connaissent pas l’insomnie.
Ils sont sans enfance, sans passé,
sans parents et sans avenir.
Ils ne crient pas
et ne clignent pas des yeux.
Ils sont sans rêves,
et leur cruauté même
n’est pas de leur fait ;
elle est inscrite dans les choses,
dans le métal des monnaies,
dans les longues séries de chiffres
des titres de la dette,
sur les écrans des Bourses,
dans les fuseaux horaires.

Mais de quoi ont-ils peur,
les fantômes ?
De nous.

les fantômes gouvernent en souriant
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C A R N E T  D E  T R A V A I L

mais ils peuvent

de leurs doigts blessés

faire que le mur se réveille 
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C A R N E T  D E  T R A V A I L

L’un ne connaît pas l’autre
mais ils se reconnaissent
quand le bourreau levait le bras
ils ont poussé le même cri
quand un instant
nous avons fermé les yeux
nous avons tous eu la même vision
demain nous vous la dirons.
Leurs jambes brisées
leurs mains tordues
mais ils veulent y arriver
ils rampent
le corps se plie
et se déplie
comme une paume qui tantôt mendie
et tantôt se serre en poing.

p. 16, 18 et 19  
Extraits de Combat au bout de la nuit  
de Tassos Livaditis

p. 17 
Extrait de Des fantômes de Dimitris Alexakis

Les images sont tirées du film 
Combat au bout de la nuit


