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LA TRILOGIE DE L’ALIÉNATION
« SI C’EST ÇA LE QUÉBEC MODERNE… »

par Philippe Gajan

«J e suis Canadien français, donc je me cherche… » Encore… 
Toujours… Nous avions consacré début 2014 un numéro 
aux cinquante ans des très emblématiques films de Gilles 

Groulx (Le chat dans le sac) et de Claude Jutra (À tout prendre). 
Bien sûr, les questions qui parcouraient ce dossier étaient celles de 
l’héritage, de la descendance, de la filiation. Et le constat délivré 
par certains de mes collègues1 était très dur, interrogeant les signes 
d’une vitalité défaillante du cinéma québécois, et pointant au passage 
le manque de liberté et d’ouverture.

Posons tout d’abord cette proposition qui sera développée dans la 
suite de ce texte : Laurentie (2011) coréalisé par Mathieu Denis et 
Simon Lavoie, Le torrent (2012) de Simon Lavoie et Corbo (2014) 
de Mathieu Denis peuvent être présentés comme une « trilogie de 
l’aliénation »2, trilogie qui semble revendiquer clairement l’héri-
tage du film de Groulx, mais qui dresse le portrait d’un Québec 
contemporain lui-même héritier de la révolution tranquille. Un 
héritier désormais à bout de souffle.

Sans aller donc jusqu’à affirmer que Laurentie est Le chat dans 
le sac de sa génération, on se doit d’admettre que les ressemblances 
ne peuvent être fortuites, et que cette filiation est certainement 
revendiquée. Mais pourquoi revenir encore aujourd’hui sur ce film 
alors que la revue a déjà dialogué à son sujet3. Justement parce que 
depuis, Le torrent et Corbo sont sortis sur nos écrans et qu’ils 
enfoncent le même clou en s’attardant sur une identité en crise ou 
une crise identitaire (à l’instar de bien d’autres films signés par une 
génération apparue au début des années 2000). Et également parce 

que depuis, le printemps étudiant de 2012 a ébranlé le Québec 
et suscité un immense espoir. Et même si, parfois, certains clous 
résistent, ce qui découragerait les plus vaillants, même si ces trois 
films n’ont peut-être pas eu le retentissement espéré par les cinéastes 
(ceci demanderait à être documenté cependant), on ne peut que 
noter la concordance des temps. Et même poser la question suivante : 
Est-ce que Louis, François, Jean, les jeunes hommes en colère de 
cette trilogie, auraient pris la rue en 2012 ?

De fait, l’originalité de cette trilogie vient avant tout de la volonté 
de ces deux cinéastes, qui semblent n’avoir jamais rien cédé sur 
leur désir de faire la chronique de leur société, voire de réveiller 
celle-ci, quels que soient les moyens à prendre et l’ambition d’un 
projet, mené avec une indéfectible confiance. Ce qui suppose au 
départ une remarquable croyance dans le cinéma. À la question : 
« Que peut le cinéma ? », leur obstination à s’inscrire en critiques 
de leur société, de son immobilisme, voire de son amnésie, est une 
réponse en soi. Le cinéma peut beaucoup et ils s’en serviront. Car, 
à n’en pas douter, ils sont cinéastes. Et cinéastes en mission, car si 
par leurs films ils ne prennent pas les armes, ils n’en sont pas moins 
les artisans d’un cinéma de combat, de résistance. Et un cinéma 
qui revient sans cesse sur le très célèbre « L’enfer, c’est les autres »4 
de l’existentialisme sartrien.

Cette trilogie est donc intéressante à bien des égards, tant par 
ses réussites que par ses échecs. D’autant plus que si les trois 
films ont en partage les sujets de l’aliénation et son corollaire, la 
quête d’identité, ils ont été pensés dans des formes radicalement 

LAURENTIE (2011) Mathieu Denis et Simon Lavoie
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différentes. Laurentie s’apparente à un pamphlet et 
affiche des partis pris de mise en scène relativement 
forts et assimilables à une certaine modernité (comme 
l’utilisation des plans séquences et un côté brut) ; Le 
torrent lorgne plutôt du côté du cinéma romantique, 
ou encore du naturalisme magique, et travaille sur 
un étirement du temps ; quant à Corbo, il fait dans 
la reconstitution historique didactique. Le premier se 
déroule de nos jours et met en scène un être tourmenté 
qui commet l’irréparable à la manière d’un suicide ; le 
deuxième, qui est une adaptation libre de la nouvelle 
éponyme (1945) d’Anne Hébert, se situe dans le 
Québec rural du début du XXe siècle ; et enfin Corbo, 
pour sa part, est campé dans les années 1960 et tente de 
réanimer un pan entier de l’histoire du Québec, celle 
du FLQ d’avant les événements d’Octobre. Pourtant 
et malgré ces différences, les trois films semblent 
avoir en commun le même projet : celui d’affronter la 
morosité ambiante en convoquant à l’écran l’Histoire 
et l’histoire de l’art (de la littérature particulièrement). 
Si les deux cinéastes revendiquent clairement leurs 
racines littéraires (Gaston Miron, Hubert Aquin, Anne 
Hébert, etc.), ils le font sans nostalgie, bien qu’avec énormément 
de déférence, ne niant pas pour autant la suite du monde, mais 
considérant plutôt la société contemporaine comme héritière de la 
révolution tranquille (le Québec de la modernité) et surtout, d’un 
projet inabouti. Une révolution pas si tranquille lorsqu’on considère 
à la fois le côté sombre et parfois désespéré des pages de ces grands 
poètes, mais aussi l’absence de projet d’une société qui fut chantée 
naguère comme le « début d’un temps nouveau ».

Trois formes différentes donc (pamphlétaire, romanesque, histo-
rique) pour traiter des mêmes préoccupations tout en affrontant 
cette fameuse révolution tranquille – qui génère aujourd’hui une 
nostalgie désarmante, voire même paralysante –, et pour revisiter les 
inquiétudes et le mal-être qui suintaient de la plume des écrivains de 
cette époque, dont les mots entrent si fortement en résonance avec 
la période actuelle. Est-ce à dire que l’on a fait du surplace ou plutôt 
que, comme dans le cas de toute révolution, la révolution tranquille 
a engendré sa contre-révolution ? Denys Arcand parlait en 1981 du 
confort et de l’indifférence… Et dans les années 1970, il épinglait déjà 
brillamment la corruption pas si rampante (Réjeanne Padovani).

À noter d’ailleurs que durant cette période, le cinéma de fiction 
lui-même, dans son rapport à la société, semble s’engourdir. Entre 
l’épisode fécond et foisonnant du cinéma direct, porté par les 
Groulx, Carle, Jutra, Brault, etc., et aujourd’hui, il se résume à 
peu de chose près à Arcand et à Mankiewicz. Cela rend bien compte 
du poids écrasant et anesthésiant de ce chapitre de notre histoire, 
qui semble s’être mise à ronronner après le premier référendum de 
1980 et qui ne demandait qu’à être secouée.

Et puis, il y a eu Robert Morin et son Yes Sir ! Madame en 1994… 
(la même année que Windigo). Et dans son sillage, lentement tout 
d’abord, puis plus rapidement à partir du début des années 2000, 
l’émergence d’une génération certes collée à l’époque, à son époque, 
et à cette crise identitaire que semble traverser sans fin le Québec : 
voir l’échec du deuxième référendum de 1995 et le thème corollaire 

de la filiation. Avec, vint une sorte de lassitude née d’un constat 
d’impuissance, le sentiment que finalement tout se ressemblait.

Avec (un peu) de recul, la trilogie pourrait toutefois constituer un 
nouveau moment charnière. Car, contre toute attente, le printemps 
étudiant de 2012 est non seulement venu prouver qu’un pan de la 
société n’avait pas abdiqué, mais que cette société était aussi en phase 
avec ce cinéma qui dénonçait l’aliénation. Les réponses politiques, 
répressives dans un premier temps, puis le repli identitaire qu’a 
pu représenter la charte de la laïcité dans un second temps, ont 
été défaites dans les urnes. Et Corbo, sous sa forme très sage en 
apparence, posait tout de même une question brûlante en opposant 
deux frères d’une même famille : l’un choisissait la voie des urnes, 
l’autre la lutte armée (sans compter que le père d’origine italienne 
est libéral et le grand-père immigré, les quatre formant une sorte de 
métaphore, certes un peu réductrice, des enjeux actuels). Mathieu 
Denis a pris bien garde de ne pas prendre parti. Ce faisant, il 
pose la question, non plus en termes historiques, mais en termes 
contemporains. On pourra lui reprocher de ne pas vraiment creuser 
cette opposition, que cette question est trop vaste et trop complexe 
pour être « contenue » dans un film de moins de deux heures… 
mais pas de manquer de courage, et surtout pas de ne pas être 
contemporain. Il est évident que ceux qui ont connu les années 
1960, et les acteurs de cette époque, ne verront pas le même film 
que ceux qui découvrent cette histoire. Mais à l’instar d’un livre 
d’histoire, Corbo réécrit celle-ci à partir d’aujourd’hui… et cherche 
à rompre justement ce sentiment lancinant d’un présent perpétuel, 
embourbé dans sa propre impuissance.

Cinéastes peut-être moins instinctifs, plus « cérébraux » et moins 
« fougueux » que Xavier Dolan, mais aussi et surtout moins indivi-
dualistes, Mathieu Denis et Simon Lavoie interrogent la difficulté 
d’être ensemble… La grande différence finalement entre Dolan et 
la génération de cinéastes qui le précède est que ce dernier ne tente 
pas (ou si peu) de mettre en scène une communauté, mais bien 

LE TORRENT (2012) Simon Lavoie
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plus la résistance de ses personnages à l’absorption par une société 
jugée trop normative. Un mouvement en quelque sorte inverse de 
celui proposé par la trilogie de l’aliénation dont les personnages 
souffrent de ne pouvoir rejoindre cette même société.

Certes, Mathieu Denis et Simon Lavoie font un cinéma moins « sédui-
sant », moins immédiatement aimable. Ils offrent de la rébellion une 
image plus torturée, mais ils ne sont certainement pas moins modernes 
que Xavier Dolan dont l’esthétique, en apparence libre, s’apparente à 
une « nouvelle vague revival ». De plus, la question de la communauté, 
inaccessible étoile dans la trilogie, reste quand bien même au centre de 
leurs préoccupations. Ce qui soulève une nouvelle fois la question de 
l’ouverture à l’autre dans le cinéma québécois, question récurrente et 
de plus en plus douloureuse dans les sociétés occidentales, le sentiment 
d’un repli sur soi n’étant pas l’apanage du Québec.

C’est effectivement à ce niveau-là que la trilogie pourrait s’avérer 
charnière. On a souligné plus tôt le sentiment de lassitude engendré 
par l’apparente ressemblance entre les films de ces dernières années, 
d’un cinéma sur l’aliénation lui-même aliéné. Il se trouve qu’en ce 
moment, et même s’il semble bien tôt pour en parler (et nous aurons 
certainement l’occasion d’y revenir), qu’un cinéma de l’ouverture, c’est-
à-dire ancré dans les différentes communautés qui tissent l’identité 
(bien réelle, et non plus fantasmée, cette fois-ci) du Québec se fait 
plus présent sur nos écrans. Déjà dans Arwad (2013) Samer Najari et 
Dominique Chila travaillaient la question de l’identité en mettant en 
scène le personnage d’Ali, Syrien immigré au Québec et être déraciné. 
L’identité est ici intimement liée à l’exil et il se crée un décalage fort 
et fascinant servi par une mise en perspective salutaire pour un film 
à la fois déchirant et très doux. Et la bonne nouvelle, c’est que ce 
cas de figure stimulant n’est plus isolé dans notre paysage. En 2014, 
Onur Karaman signait La ferme des humains qui abordait de front 
le caractère multiethnique de Montréal et il vient de réaliser (à venir 
en 2015) Là ou Attila passe, un drame qui se situe essentiellement 
dans la communauté turque montréalaise et qui traite de la solitude 

d’un jeune homme d’origine turque adopté par un couple québécois 
(Roy Dupuis et Lucie Deslaurier, preuve que les vedettes d’ici sont 
sensibles à ce type de proposition). Toujours en 2015, on pourra voir 
également le premier long métrage de Bachir Bensaddek, Montréal 
la blanche, sur la rencontre de deux Algériens d’origine, unis le temps 
de quelques souvenirs et d’un « conte de Noël ». Enfin, impossible de 
passer sous silence Le cœur de Madame Sabali de Ryan McKenna 
dans lequel la toujours extraordinaire Marie Brassard se fait greffer le 
cœur d’une Malienne. Signes évidents d’une ouverture de (à) la société 
québécoise, ces films expriment une vraie différence, mais continuent à 
parler d’identité. Ils sont québécois et ils continuent à se chercher… 

1. 24 images, n° 166 (Mars-avril 2014) : « De l’Autre amoureux à l’Autre manquant » 
par Marie-Claude Loiselle, p. 33-39 « Le cinéma de fiction de Gilles Groulx : sans 
descendance apparente » par Richard Brouillette, p. 28-31 « Le problème du carré rouge 
en noir et blanc » par Alexandre Fontaine Rousseau, p. 32

2. Précisons que ce « regroupement » arbitraire n’a rien à voir a priori avec une quelconque 
volonté affichée des cinéastes, ce qui n’enlève rien à la perception que l’on peut en avoir 
avec le recul. Précisons également que filiation ne signifie certainement pas imitation, 
bien au contraire…

3. 24 images, n° 155 (décembre 2011) « Louis et le Québec 28 ans après Le confort 
et l’indifférence » par Philippe Gajan, p. 56 « Sans hors-champ ni horizon » 
par Marie-Claude Loiselle, p. 57

4. La fameuse citation de Jean-Paul Sartre tirée de sa pièce Huis clos (1944) a trop souvent 
été mal comprise : « Je veux dire que si les rapports avec autrui sont tordus, viciés, alors 
l’autre ne peut être que l’enfer. Pourquoi ? Parce que les autres sont, au fond, ce qu’il y a 
de plus important en nous, même pour la propre connaissance de nous-mêmes. Nous 
nous jugeons avec les moyens que les autres nous ont fournis. Quoi que je dise sur moi, 
quoi que je sente de moi, toujours le jugement d’autrui entre dedans. Je veux dire que si 
mes rapports sont mauvais, je me mets dans la totale dépendance d’autrui et alors en effet 
je suis en enfer. Il existe quantité de gens qui sont en enfer parce qu’ils dépendent du 
jugement d’autrui » – Jean-Paul Sartre, présentation de Huis clos sur disque vinyle, 
Deutsche Grammophon (1964). À rapprocher de la tirade inaugurale de Laurentie : 
« Je m’appelle Louis Després, j’ai 28 ans. J’habite à Montréal, dans cette ostie de province 
de merde. Je ne sais pas ce que j’aime. Je ne sais pas qui j’aime. Je ne sais pas ce que je 
veux faire de ma vie. Je ne sais pas qui je suis.

 Mais je sais pourtant que je ne suis pas cet Autre. »
 « Cet Autre est beau, sa langue est belle et séduisante – mais je ne la parle pas. Il est 

entouré d’amis – je n’en ai pas. Il est heureux – je ne le suis pas. Depuis peu, cet Autre est 
mon voisin de palier. Sa présence à mes côtés, sa simple existence me rappellent sans cesse 
ma propre déchéance et m’apparaissent de plus en plus intolérables. »

5. Pas si rare que ça quand même, on renverra à notre n° 156 sur « 200 films québécois 
qu’il faut avoir vus » (mars 2012).

CORBO (2014) Mathieu Denis


