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ROMEO CASTELLUCCI
LE CERVEAU-COULEUR

L es frontières entre les arts ont créé des modes de vision et d’écoute différents. Nous ne sommes pas seulement 
un regard, mais aussi une écoute. Bien sûr, le cinéma. Le cinéma, encore et toujours. En réalisant actuellement 
un triptyque vidéo consacré à Romeo Castellucci, je découvre à quel point le cinéma habite l’œuvre de ce très 

grand artiste italien. Pas le cinéma en tant qu’images, le cinéma comme système nerveux.
Comment définir le travail de Romeo avec des mots d’hier ? Théâtre ? Performance ? Art contemporain ? Tout cela 

à la fois, et en même temps tout autre chose. Autre chose qui se passe dans votre cerveau, qui pense en même temps 
que vous et contre vous. Romeo est un Alien. Un Alien logé en vous, qui prend possession de vos nerfs au fur et à 
mesure que vous entrez dans son travail. Peintre du Quattrocento, primitif électronique, ses œuvres à la violence 
orageuse pourraient être une série de fragments filmés, prélevés dans un rêve d’Agamben.

Et si ses œuvres font le tour du monde depuis vingt ans, elles restent malgré tout confidentielles, ne perdant jamais, 
malgré l’exposition publique, leur puissance secrète. Certaines réveillent des scandales profonds endormis depuis 
des éternités. Scandales religieux, esthétiques, politiques. Explosant la linéarité du temps, pour se connecter à notre 
cerveau-couleur, nous projetant dans plusieurs temps à la fois. L’intensité de ses questionnements esthétiques fait 
penser à l’intensité politique de Pasolini. 

Ce qui fait la force des artistes comme Castellucci, Godard, Antonioni, c’est qu’ils nous permettent de voir 
autrement qu’avec nos seuls yeux. De voir directement, comme disait Deleuze au sujet d’Antonioni, la lassitude, le 
passé et le cerveau-couleur avec toutes ses potentialités futures mais les deux composant un seul et même monde, le nôtre, 
ses espoirs, ses désespoirs.

Pour certains, invoquer la figure de Deleuze pour parler du cinéma aujourd’hui, est has been. Mais il faut bien avouer, 
n’en déplaise à ceux qui s’entêtent à l’enterrer : Deleuze est sans aucun doute, avec Serge Daney, le dernier philosophe 
à avoir ouvert un très vaste horizon critique pour le cinéma. Horizon auquel appartient Castellucci, même s’il n’est 
pas immédiatement un cinéaste. Car si Romeo ne fait pas physiquement des films, son travail agit pourtant en nous 
comme les films. Un film dématérialisé par le montage et la présence, non pas des acteurs, mais des spectateurs, 
comme il le dit dans Momies et Mutants que j’ai réalisé pour ce numéro, et dont les extraits qui suivent sont tirés. 
(Ce court métrage est présenté sur le site de 24 images.)

Lors d’un tout récent passage à Paris, nous nous sommes vus pour discuter du spectateur et de ses /nos mutations. 
Je l’ai filmé avec une petite caméra BlackMagic et un micro sur la caméra. Au départ, ses paroles devaient être 
retranscrites dans ce numéro de 24 images. Mais devant la tendresse amicale, la beauté de son accent italien, l’évidence 
de son regard, force était de constater que beaucoup de choses passent autant par l’image que par le son. Impossible 
à restituer juste avec des mots écrits. – Nicolas Klotz

THE FOUR SEASONS RESTAURANT (2012)
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« Une image, c’est 
quelque chose qui nous 
appelle. Même dans la 
solitude face à un livre, 
même en lisant, il s’agit 
de formes d’appel. 
Chaque forme 
esthétique, chaque 
esthétique produit un 
spectateur. On ne peut 
pas dire ça face à la 
nature par exemple. On 
n’est pas spectateur 
dans la nature. Dans nos 
villes, on est des 
spectateurs. Dans nos 
maisons, on est toujours 
des spectateurs. On est 
entouré par le 
spectacle. Des choses 
à lire, des choses à voir, 
des choses à écouter, en 
continu. La condition de 
spectateur est devenue 
en cette époque une 
condition existentielle 
et politique. C’est 
LA condition. »

GO DOWN, MOSES (2014)
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« Être spectateur, ça veut 
dire être passif, recevoir des 
choses que quelqu’un 
d’autre a calculées, je dirais 
contre toi. Je pense que 
l’art, c’est une façon de se 
réveiller dans cette 
condition. Pas de la 
changer, de se réveiller 
dans cette condition-là, 
d’avoir un regard extérieur 
sur notre corps plongé dans 
cette dimension. C’est une 
façon d’être regardé. Une 
fois qu’on est regardé par le 
spectacle, par un film ou 
par un tableau, on est dans 
une autre attitude. On est 
nous-même révélé. On 
découvre la puissance de 
l’acte de regarder, qui est 
en apparence la plus 
simple, mécanique. Mais 
c’est compliqué, regarder. 
Je veux dire regarder de 
façon profonde et 
tridimensionnelle,  
complexe. »

 

« Je crois que de plus en plus le spectateur est 
narcotisé. C’est pour ça que je pense que le théâtre 
appartient au futur. On a besoin d’un contact, je dirais 
« charnel », avec le regard. »

– ROMEO CASTELLUCCI
Castellucci et SCHWANENGESANG D744 (2014)

Extraits de MOMIES ET MUTANTS de Nicolas Klotz, présenté sur notre site.


