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EDITORIAL

omment parler de cinéma sans en venir un jour a aborder le territoire de tous les spectres et

fantdmes qui le hantent? Nous laissant approcher par ces figures revenantes, les cotoyant,
nous trouvant méme captivés par les multiples formes qu'elles peuvent emprunter — tout en sachant
qu’il faut savoir se libérer de celles qui cherchent & nous dominer — il nous est apparu plus clairement
que jamais qu'on ne peut saisir ce qu'est le cinéma sans en passer par elles. C’est que 'image cinéma-
tographique est de nature spectrale. Chaque image existe parce que des revenants sont venus prendre
la place des vivants sur ’écran et dans notre regard. Cette essence créatrice du cinéma le prédisposait
ainsi a accueillir la diversité des modes d’apparition fantomatique dont est chargée son histoire.

Il y a bien str les films hantés par d’autres films, comme ceux de Franju et de Jean Rollin sur lesquels
plane l'ombre des images obsédantes de Louis Feuillade, et qui forment tous ensemble une sorte de
jeu de filiation ou les images d’hier communiquent avec celles qui leur ont succédé. Ou encore le cas
improbable de Jests Franco dont les quelque 200 films se fondent les uns dans les autres jusqu’a faire
de chaque personnage un revenant. Puis, il y a toute cette tradition asiatique des films de fantdmes
qu’il est impossible d’ignorer et que Kiyoshi Kurosawa poursuit & sa maniére, mais pour réveiller 2 la
fois des angoisses primitives profondément refoulées et ce que la société actuelle tente de dissimuler.
Tradition 4 laquelle ne sont pas étrangers les esprits qui, dans les films d’Apichatpong Weerasethakul,
cotoient les vivants dans des entremondes transitoires, se maintenant a la « frange nocturne et sauvage
par laquelle [ils] sont toujours en train d’arriver», [a ol «ils vont et viennent sans drame ni effroi».
Mais si d’autres cinéastes ou photographes tels Standish Lawder, Nicolas Rey et Michael Ackerman,
nous donnent eux aussi acces a cet entremonde par leur maniére singuli¢re de capter la présence de
passants, d’inconnus, comme au bord de la disparition ou comme §’ils portaient en eux I'image de
leur mort future, celui-ci est également perceptible dans la pratique expérimentale du found footage,
qui a fait du passage vers ces mondes paralleles, «dissimulés dans les plis de la matiere filmique»,
une de ses spécificités. Et dans un tout autre registre, comment ne pas évoquer I'importance de films
hantés par 'Histoire, comme ceux de Apichatpong, de Godard, de Fassbinder ou de Nicolas Klotz et
Elisabeth Perceval; des films travaillés souterrainement par une présence spectrale qui nous regarde
et nous interpelle, venue a la fois du passé et de ce qui demeure toujours & venir.

Il nous a aussi paru essentiel de souligner la présence de ces ombres insaisissables et énigmatiques
qui hantent tout autant le cinéma de Bunuel, sur lequel veille le Fantdme de la liberté, que celui de
Hitchcock, qui n’a cessé de donner corps a I'illusion, au fantasme, et cela tout particuli¢rement dans
Vertigo, ce film «mystérieux, opaque, avec son univers fermé, sa vie d’entre les morts»; ou encore
celui de Tourneur, ce maitre de la suggestion et du mystere, qui a su porter a son comble I'art de
laisser les morts s’insinuer dans l'obscurité. Au gré de toutes ces rencontres avec des fantdmes venus
d’horizon les plus divers, nous avons ponctué les pages qui suivent d’images évocatrices, rassemblées
sous forme de photomontages, qui constituent autant de réminiscences poétiques et personnelles de
films traversés par des apparitions fantomatiques.

Par ailleurs, dans nos Chemins de traverse, nous effectuons un bref retour sur une sélection de films
présentés au Festival de Cannes cette année, profitant du recul pour explorer quelques pistes de
réflexion: la notion de «jeune cinéma», aucunement liée & I'dge des cinéastes mais au désir de faire
bouger les choses, de bousculer les images et les idées, comme en témoigne une fois de plus Godard
venu présenter Adieu au langage; les récits duels ou pluriels qui proposent une approche polypho-
nique du monde; ou encore la maniére propre a certains cinéastes de semparer de la langue.

Enfin, en complément de ce numéro, nous vous proposons le DVD de Que ta joie demeure de Denis
Coté: autre occasion d’affirmer combien le sujet de notre dossier ouvre sur une infinité de maniéres
d’appréhender la présence fantomale au cinéma. Les films de C6té comme cinéma de revenants?
Lidée est peut-étre moins saugrenue qu’il n’y parait...
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