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A Touch of Sin de Jia Zhangke

Aux quatre vents du libéralisme
par Jacques Kermabon

Q ue le jury cannois ait décerné le Prix du scénario à A Touch 
of Sin paraîtra peut-être étrange à qui ne penserait pas que 
de tels mérites puissent correspondre à un enchâssement de 

quatre récits comme le propose ici Jia Zhangke. Si histoire il y a, 
il s’agit de celle de la Chine contemporaine, synthétisée à travers 
l’adaptation de quatre faits divers sanglants qui se déroulent dans 
différentes régions. Connaîtrons-nous un jour la Chine au point 
de localiser le Shanxi, Chongqing, le Hubei, Dongguan comme 
on situe assez facilement la Californie, New York ou Chicago ? En 
attendant, nous sommes contraints de nous fier aux informations 
du réalisateur : « La première histoire, celle de Dahai, se passe dans 
le Shanxi, la région où je suis né. C’est une grande province agricole 
au nord-est de la Chine. La deuxième histoire se déroule dans 
la ville de Chongqing, au sud-ouest du pays, au bord du fleuve 
Bleu, près du barrage des Trois Gorges. La troisième se passe dans 
le Hubei, en Chine centrale. La quatrième histoire a pour décor 
Dongguan, une ville de la province du Guangdong, sur la côte du 
sud-est, dans la “zone économique spéciale” ».

Jia Zhangke poursuit, avec ce film, sa peinture de la mutation 
à marche forcée de la Chine vers le capitalisme, avec ses fortunes 
insolentes bâties sur fond de corruption, ses ouvriers migrant d’une 
région à l’autre dans l’espoir de trouver un emploi rémunérateur, 
ses êtres déboussolés par les injustices dont ils sont témoins et 
les autres, solitaires prêts à tous les forfaits 
pour s’enrichir. Personne n’échappe au vent 
du libéralisme, il souffle où il veut, s’insinue 
partout comme le laisse entendre ce parti 
pris d’enchaîner ces récits, en partie clos 
sur eux-mêmes, mais dont on retrouve aussi 
certains personnages de l’un à l’autre comme 
cet homme qui, au début, a priori insignifiant sur sa vieille moto, 
croise un camion de tomates, renversé sur une route de montagne. 
Cet incident qui n’aura pas de suite, les hommes en attente, vague-
ment impuissants autour de cette cargaison répandue dans un 
désordre calculé, ne sont pas sans évoquer une installation d’art 
contemporain. Cette tache de rouge sur la montagne rocailleuse 
annonce aussi le sang qui va éclabousser chacun des faits divers. 
Nous revient alors en mémoire la formule de Louis Aragon à propos 
de Pierrot le fou, « ce n’est pas du sang, c’est du rouge ».

L’homme sur la moto, impassible, reprend sa route. Un peu plus 
loin, il est arrêté par trois jeunes voleurs nerveux qui, couteau à la 
main, veulent le dépouiller. Sans se départir de son calme, il sort une 
arme à feu et les abat froidement l’un après l’autre avant de repartir. 
Le tueur insensible qui se fait justice lui-même, le laconisme mâtiné 
de spectaculaire de la mise en scène empruntent au film de genre, 
comme une nouvelle teinte que Jia Zhangke pose sur sa manière à 
la fois documentaire – plans longs, attentifs et patients face à une 
réalité quotidienne – et stylisée. Le titre du film est un hommage 

transparent à King Hu comme le reconnaît Jia Zhangke : « l’histoire 
de Xiao Yu (jouée par Zhao Tao) et les vêtements du personnage 
font directement référence à l’actrice Hsu Feng dans A Touch of 
Zen ». Il pourrait tout autant évoquer la manière avec laquelle cette 
femme, amenée à poignarder des hommes qui la harcèlent, tient 
son couteau et en use selon, elle aussi, une gestuelle tirée des codes 
du film de genre, lesquels participent à la séduction du film tout en 

maintenant une distance de connivence avec des 
scènes dont la violence, filmée crûment, aurait 
pu passer pour de la complaisance.

Pour le reste, les réalités au cœur desquelles ces 
faits divers nous permettent de pénétrer dessinent 
un paysage social où dominent la corruption, 
le clientélisme, l’arbitraire, la perte des repères 

moraux, l’arrogance de personnes enrichies trop vite, la prosti-
tution de luxe, l’exploitation éhontée de certaines couches de la 
population. Dans ce miroir (hélas à peine) caricaturé des pratiques 
politiques et financières qui règnent en Occident, que chacun des 
personnages soit amené à des actions solitaires et désespérées dit 
assez clairement la dissolution des liens sociaux et le peu de poids 
de la Loi face à celle qui domine, la loi du plus fort. Le reste de la 
population se partage entre soumission craintive, complicité docile 
et joie indécente des nantis.

À la fin du film, Xiao Yu, sortie de prison, se retrouve, au détour 
d’une place, face à la représentation d’un opéra très populaire, 
L’ interrogatoire de Su San, dans lequel une jeune femme, arrêtée 
pour meurtre, finit par retrouver la liberté. Ce que vit le peuple 
chinois aujourd’hui fait écho à des situations ancestrales. Est-ce à 
dire que l’histoire se répète immanquablement ou s’agit-il d’une 
pointe d’espoir en laissant entendre que toutes les épreuves finissent 
par être surmontées ? 
Les propos de Jia Zhangke sont extraits du dossier de presse.
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