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Carlos Reygadas

apén en 2002 fut une véritable

révélation. Trois longs métrages plus

tard (Batalla en el cielo, Lumiére
silencieuse et Post tenebras lux), certains se
posent pourtant encore la question: Reygadas
est-il un cinéaste hanté ou un habile coureur
de festival? Parions sur la premicre piste, la
seconde ne tenant tout simplement pas la
route, tant on n’imagine pas une telle inten-
sité au service d’'un objectif banal.

Entre ciel et terre, entre grotesque et
sublime, grice et perdition, ombre (tén¢bres)
et lumiere, le plus dreyerien (mais aussi bufiue-
lien) des cinéastes contemporains déploie un
cinéma parfois généreux, traversé d’éclairs de
beauté et d’innocence, parfois brutal, violent,
marqué par la laideur du monde, souvent les
deux 2 la fois. Un cinéma tourmenté, qui
oscille constamment entre deux extrémes et
qui fait de ce réalisateur arrivé sur le tard (Cest
un ancien avocat) 'un des plus controversés
du cinéma actuel. Et tant mieux, car ainsi
il ne peut passer inapercu. Reygadas, chef
de file (avec son collaborateur régulier Amat

Ben Rivers

n compagnie de Ben Russell,
avec qui d’ailleurs Ben Rivers a
réalisé récemment son deuxiéme
long métrage A Spell to Ward off the
Darkness, il est la star du moment
dans le milieu du cinéma expérimental.
Anthropologue visuel, documentariste
des mondes possibles et impossibles, ce
cinéaste est un virtuose du 16 mm dont

Escalante) de 'autre nouveau cinéma mexi-
cain (par opposition aux Ifdrritu, Cuarén,
del Toro, etc.), n’est pas un provocateur mais
I'un de ces oiseaux rares parti en mission,
celle de trouver (comprendre, interroger) la
(juste) place de 'homme dans le monde. Il
est'un des tres grands cinéastes naturalistes
du moment, qui propose ni plus ni moins
que de grandes gestes métaphysiques, traver-
sées par un souffle lyrique et bien souvent
dévastateur. Si la narration de ses films ne
tient qu’a un fil (une histoire minimale), cest
que Reygadas est ultimement 4 la recherche
d’un équilibre instable, tant dans le plan —
l'utilisation du Cinémascope favorise sans
doute ce type de composition — quentre les
séquences, sa position esthétique devenant
ainsi la métaphore d’'une humanité en crise
existentielle. Il ancre ce questionnement
dans une réalité contemporaine, dans un
quotidien qu’il décrit & coups d’évocations
de rituels, chrétiens ou paiens, comme autant
de vaines bouées de sauvetage. Chomme, chez
Reygadas, nest pas dominé par le divin ni

il «joue», comme un musicien de génie
jouerait d’un Stradivarius, au gré des lieux
qu’il arpente armé de sa Bolex mécanique.
Que ce soit une usine décrépite de Londres
sur le point de fermer (Sack Barrow,
2011), les iles Vanuatu (The Creation As
We Saw It, 2012), de sombres foréts des
Highlands écossaises (Two Years at Sea,
2012) ou encore un monde post-apoca-
lyptique (Slow Action, 2010), les lieux du
cinéma de Ben Rivers fascinent. Mondes
perdus, disparus ou oubliés, mondes a
Porigine des mondes, ils ressemblent
a des sas qui ouvriraient & des réalités
supérieures. Les personnages qu’il filme
ne sont pas en reste. Ils sont en marge,
hantent les périphéries, immergés dans des
brumes que la matérialicé de la pellicule
16 mm révele A merveille. Les films de
Ben Rivers sont beaux, vaporeux, étranges.
Ils sont une invitation au voyage, dans
I'espace et dans le temps, a la frontiere
de la conscience et des surgissements de
I'imaginaire. Fictions du réel ou documen-
taires A la subjectivité exacerbée, chacun

_ .

son absence; il le contient en ce sens qu’il
est traversé par la lutte constante de forces
antagonistes. Voila un cinéma terriblement
ambitieux, terriblement fort, terriblement
complexe. — Philippe Gajan

({1l est 'un des tres grands
cinéastes naturalistes du moment,
qui propose ni plus ni moins que
de grandes gestes métaphysiques... ))

de ces essais hybrides fait aujourd’hui de
Ben Rivers un des cinéastes majeurs si ce
n'est le chef de file du documentaire expéri-
mental, courant contemporain extrémement
important, tant au cinéma que dans les
centres d’art, qui s'attache 2 modifier et a
élargir notre perception. Chez Ben Rivers,
le réel devient le plus puissant des leviers de
I'imagination et notre expérience sen trouve
dés lors magnifiée. Sa fascination pour les
ermites participe d'une méme démarche,
la relation qu’il écablit avec ces hommes
solitaires, passeurs a leur tour de quelques
vérités sur ’humanité, alimente cette quéte
de merveilles que les puissances du cinéma
seraient seules en mesure de capter et de
transmettre. Ben Rivers nest ni mystique ni
croyant, il est 3 ’écoute du monde, matériel
et spirituel. — Philippe Gajan

{{Mondes perdus, disparus ou oubliés,
mondes a 'origine des mondes,
les lieux du cinéma de Ben Rivers
ressemblent a des sas qui ouvriraient
a des réalités supérieures. )y
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