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Jafar Panahi

aisant 'éloge de la désobéissance et de
la persévérance, Jafar Panahi met en
scéne les parcours de ceux — et surtout
de celles — a qui la liberté d’agir est refusée.
Depuis son premier long métrage, Le ballon
blanc (1995), ses personnages menent des
quétes impossibles, & travers d’exaspérantes
courses & obstacles ot la contrainte frustre
les désirs jusqu'a I'absurde. Chroniques du

Michaela Pavltova

his Could Be Me, réalisé en 1995,

n’est pas le film le plus connu

de Michaela Pavldtovd, mais son
plus autobiographique et personnel. En
trois minutes, pendant lesquelles elle se
raconte et se met en scéne en voix off et
a l'aide d’un procédé de caméra presque
subjective, on percoit son gotit pour les
mélanges de techniques — dessin animé,
pixillation ou prise de vues réelles —,
son envie paradoxale de solitude et de
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quotidien, ses histoires dévoilent, mine
de rien, l'essentiel de ce qu’il dénonce: la
mécanique de loppression, de la ségréga-
tion et de I'exclusion dans I'Tran d’aprés la
Révolution. Usant de dispositifs 4 la fois
simples et ingénieux, Panahi structure la
forme en phase avec le fond: circularité,
inversions, réflexions et mises en abyme
sont les principes par lesquels se révelent les
conséquences de la contrainte et de I'inter-
dit. Si le portrait est assez pessimiste dans
I'ensemble, entre les trajectoires de femmes
qui tournent en rond jusqu'a 'enfermement
(Le cercle, 1997) et le suicide comme uni-
que possibilité d’étre au centre de la scene,
d’échapper a I'humiliation des marges
(Sang et or, 2003), Panahi laissait toutefois
poindre, avec Hors jeu (2006), une lueur
d’espoir chez ses protagonistes dissidentes:
les jeunes filles déguisées en garcons pour
entrer dans le stade o1 se déroule une finale
de football réussissent 4 inverser les rapports
de pouvoir, a transformer les coulisses en
scene principale et a faire de leur prison un

partage et finalement une certaine vision
de Dartiste, non figée, en mouvement et
a la recherche de la meilleure fagon de
représenter ses idées.

Entre Reci, Reci, Reci (1993) et Repete
(1996), pour lesquels elle est surtout
connue, et Tram en 2012, elle a enseigné
a San Francisco et a Prague, réalisé deux
longs métrages en prises de vues réelles et
fait plusieurs autres animations comme
Karneval zvirat avec son mari en 2006.
Point commun de la plupart de ses films:
I'importance de la sexualité et de I'incar-
nation du désir. Mais chacun d’eux est
différent et parvient a surprendre. Alors
que Reci, reci, reci emploie un graphisme
2D sommaire mais travaillé et un scé-
nario assez linéaire, Repete fait usage
de la métamorphose dans un univers
minimaliste ol tout apparait, disparait
et se transforme, les deux films affichant
une virtuosité qui leur est propre.

A Popposé, Tram, réalisé a 'aide du
logiciel Flash, utilise les outils numé-
riques pour travailler la couleur et le

certain espace de liberté. Ironiquement,
ce film est aussi le dernier que le cinéaste
a réalisé jouissant encore lui-méme d’une
relative liberté. Assigné a résidence depuis
2010, avec interdiction de sortir de I'Iran et
de tourner des films pendant 20 ans, c’est sa
propre volonté frustrée que Panahi est désor-
mais contraint de mettre en scéne, avec des
moyens plus que réduits. Celui qui aimait
donner a ses récits le suspense d’un effet
de temps réel (Le ballon blanc, Hors jeu)
doit désormais composer avec la suspension
d’un temps captif. Contournant et bravant
Iinterdiction par deux fois, avec Ceci n'est
pas un film en 2011 et Closed Curtain
(présenté a Berlin en février dernier), Jafar
Panahi est plus que jamais le révélateur de
sa sombre époque. — Julie de Lorimier

{{ Chroniques du quotidien,
ses histoires dévoilent, mine de
rien, ’essentiel de ce qu’il dénonce:
la mécanique de 'oppression,
de la ségrégation et de 'exclusion... ))

mouvement dans un immense fantasme
visuel. Si Pavldtovd reprend certaines
idées des deux précédents films, elle les
combine et les exploite différemment.
Elle s’attarde sur certaines formes volon-
tairement exagérées mises en avant par
un rose et un bleu qui ressortent du gris
ambiant, et sur des textures lisses aux
contours faussement crayonnés pour aller
chercher au coeur méme du personnage
ses désirs les plus secrets.

En adoptant une technique spécifique
dans chacun de ses films, la cinéaste par-
vient & ne jamais se laisser enfermer dans
aucune et a explorer un bel échantillon
des possibilités du dessin. De méme, elle
réussit A se libérer de toutes les conven-
tions pour expérimenter différents genres
narratifs et médiums. — Nicolas Thys

((... une certaine vision de artiste,
non figée, en mouvement et a
la recherche de la meilleure fagon
de représenter ses idées. ))



