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Nicolas K

e cinéma de Nicolas Klotz et Elisabeth

Perceval est une plongée abyssale au

coeur du contemporain. Il ne cesse
d’affronter lexpérience de la violence,
politique, économique telle qu'elle s’éprouve
chaque jour dans nos villes, dans nos vies.
Pour cela, il leur a fallu semble-t-il «désabri-
ter» le regard en I'exposant & l'obscurité de
notre temps, et trouver une forme de récit
qui de plus en plus se cristallise par chocs,
par glissements ol des époques sont mises
en rapport. Cest ainsi que le récit devient
porteur de mémoire, tout autant que la
parole qui s’y propage: une parole, un phrasé
incantatoire comme force de conjuration,
comme déflagration poétique. Proposer une
expérience de cinéma qui puisse raconter ce
qulest la guerre en temps de paix, ce que cette
guerre qui ne dit pas son nom produit sur
les Ames et comment elle agit sur les corps.
Corps des sans-abri de Paria, corps en trop
de Blandine et des demandeurs d’asile de La
blessure, ceux de La question humaine,
soumis a un dispositif de gestion industrielle

Hirokazu Kore-eds

e quotidien, qu’il se passe dans un lieu
indéterminé entre terre et ciel (After
Life), chez les jeunes ou les personnes
agées (Maborosi), dans une famille (Szill
Walking), chez deux freres (I Wish) ou
chez des enfants abandonnés (Nobody
Knows), occupe les films sobres et émou-
vants de Kore-eda. En plus du quotidien,
cest la famille qui peuple ses ceuvres, avec
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de ’humain, ceux des amants clandestins
de Low Life dont I'Etat prend possession
jusque dans leur intimité amoureuse. Mais
toujours, au-dela de cette violence organi-
sée, la promesse d’autre chose dans les liens
intensifs et affectifs qui se nouent, chargés
d’une expérience du monde, et la volonté de
saisir les réves qui habitent ces corps.

Or Cest aussi par ces réves que se réinvente
le cinéma, qui puise ici dans la matiére du
monde une énergie vitale, doublée depuis
La question humaine d’une sorte de force
tellurique, incandescente et souterraine.
Avec Low Life, tout devient musique,
mouvement, mouvant, jouant d’une variété
de modulations: celles de la lumicre et des
couleurs tout autant que celles des sons,
des voix, des ambiances. Quelque chose de
briilant circule dans la poésie des visages et
des corps, dans la densité de leur présence,
leur fagon de marcher, de bouger, de se
rencontrer : une vibration secréte de plus en
plus ample, magnétique et indéfinissable. Si
les films de Klotz et Perceval font corps avec

ses drames (vieillards sans mémoire, mari
suicidé, enfants rejetés...) et ses incidents
(méprises, impatiences, désamour...) qui
ponctuent la vie ordinaire. Ce cinéma
rappelle celui d’Ozu avec lequel Kore-eda
partage beaucoup d’affinités. Il baigne dans
une méme approche dénuée de tout pathos:
simplicité des faits, mais complexité et vul-
nérabilité de la filiation (amour dévorant ou
désertion des parents, sagesse et attache-
ment des enfants envers eux...). Mémoire,
perte, regret, vérité et mensonge, tout est
souligné par une mise en scene donnant une
densité singuli¢re au mouvement de la vie.
Le cinéaste ancre ce mouvement dans une
prosaisation qui vise, comme toute ceuvre de
création, la consumation du réel. Et cest le
temps qui se charge alors d’épuiser ce réel.
Kore-eda travaille la durée dans laquelle
ce temps devient le repére des actions des
personnages et les leste d’affects. Comme
s'il se déplacait lentement a Pintérieur de
la fiction, le temps structure un rapport
intense avec les sentiments; il balise les
gestes des gens, les lieux qu’ils habitent,

leur époque, c’est qu'a travers leur mystére

et 'intensité de leur engagement poétique
et politique, cest notre monde (son passé
et son avenir) qui vient nous hanter de son
intranquillité. — Marie-Claude Loiselle

{{Proposer une expérience de cinéma
qui puisse raconter ce que
cette guerre qui ne dit pas son nom
produit sur les Ames et comment
elle agit sur les corps. ))

les estampille comme universels. Ainsi,
leur existence devient trés concréte, en
particulier par les objets (un ventilateur,
une boite de carton, un légume qu'on éplu-
che, une plante...). Le temps parait alors
suspendu, arrété dans ces artefacts. Le titre
Still Life est i cet égard programmatique
des ceuvres de Kore-eda, parfait résumé
du fonctionnement de ses films: le temps
est une immobilité vive; il ressemble 4 un
haiku, il est irrécusablement présent, d’'une
permanence labile. Ce cinéma devient
celui de ce qui a été barthésien. Peuvent
alors s’y enrouler méditation et mélancolie,
dans un mouvement doux et lent, sous
un regard contemplatif et poignant, qui
décrivent les désirs et les illusions des
étres. Jusqu'a nous blesser, jusqu’a nous
faire pleurer. — André Roy

... le temps structure un rapport
intense avec les sentiments;
il balise les gestes des gens,
les lieux qu’ils habitent,
les estampille comme universels. ))
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