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Todd Haynes

C e cinéaste américain à la maigre 
filmographie est l’un des maîtres 
absolus du pastiche. Cette affirma-

tion peut sembler surprenante à une époque 
où les rois de la référence sont nombreux. 
Après tout, les frères Coen et Tarantino ne 
sont pas des amateurs en la matière, sans 
même parler de la quasi-totalité du cinéma 
américain actuel, qui ne semble fonctionner 
qu’au recyclage /hommage /détournement 
ludique.

Si Haynes n’a rien à envier à la virtuosité 
technique et au bagage cinéphile de ses 
collègues (Far From Heaven reprend à la 
perfection le style sirkien), son approche se 
distingue toutefois par la complexité de son 
rapport au passé et la profondeur exigeante de 
ses juxtapositions de citations. Chez Haynes, 
la compréhension des références n’est pas 
un ajout jouissif pour le simple plaisir du 
spectateur, mais un élément indispensable 
au déploiement d’une réflexion originale 
sur l’art et les politiques de représentation.

Son rapport au passé procède d’un 
double mouvement d’hommage et de 

repositionnement. Lorsqu’il mime l’esthé-
tique de Douglas Sirk, son objectif est d’en 
explorer à la fois la complexité formelle 
et thématique, mais aussi d’en relever les 
limites idéologiques. Le spectateur est ainsi 
invité à mettre en perspective les conventions 
formelles historiques et à porter un regard 
critique sur l’évolution des politiques raciales 
et sexuelles.

Dans I’m Not There, sa grande œuvre 
des années 2000, il multiplie les citations 
et le recyclage de nombreux genres ciné-
matographiques pour faire de Bob Dylan 
une figure culturelle aussi paradoxale 
qu’indispensable, capable de tisser au sein 
de son image publique des liens entre tous 
les mouvements sociaux majeurs de l’his-
toire récente des États-Unis. L’émergence 
des syndicats, les révoltes raciales, la 
contestation de la guerre du Viêtnam et la 
montée de l’individualisme matérialiste et 
désillusionné deviennent intrinsèquement 
liées par un travail de montage d’une 
rare complexité sur l’image et le son. Le 
pastiche n’est jamais une fin en soi chez 

Haynes. Il n’est que l’outil indispensable 
au développement d’un nouveau regard 
critique sur notre société et ses modes de 
représentation. – Bruno Dequen

« Chez Haynes, la compréhension 
des références est un élément 
indispensable au déploiement 

d’une réflexion originale sur l’art  
et les politiques de représentation. »

Michael Haneke

D epuis ses débuts au cinéma en 1989, 
Michael Haneke poursuit sa voie 
en solitaire, loin des modes et des 

engouements idéologiques passagers, en 
explorant de nouvelles avenues thématiques 
et stylistiques dans chacun de ses films. 
Ainsi, Benny’s Video n’a rien à voir avec 
Le ruban blanc, pas plus que Funny Games 
avec Amour. Une diversité rare, qui étonne 
toujours.

C’est sans effets tapageurs, dans la nuance, 

qu’il contribue à faire évoluer le cinéma 
actuel, même si ses films se situent le plus 
souvent aux limites de la provocation aux 
yeux de certains. Sa prise de position en 
faveur de l’euthanasie, dans Amour, et sa 
lecture de la préfiguration du nazisme, dans 
Le ruban blanc, en auront décoiffé plus 
d’un. Mais ce vent de renouveau, qui souffle 
sur les braises au besoin, relance des ques-
tions de société importantes, et il y parvient 
au moyen d’un dispositif minimaliste qui 
incite le spectateur à repenser l’avenir même 
du cinéma autrement que dans l’optique 
réductrice de ses mutations technlogiques, 
par exemple.

Après avoir expérimenté la haute défini-
tion dans Caché, qui est une illustration 
troublante du pouvoir trompeur des images 
sur la perception du spectateur – on peut y 
voir le fil conducteur de toute son œuvre –, 
Haneke serait même devenu provisoirement 
réfractaire au tournage en numérique, tout 
en reconnaissant les possibilités techniques 
du support au stade du montage, comme 

moyen de transfert et de transformation 
de l’image, etc. Mais, les recherches de ce 
mélomane avéré appliquées au cinéma sont 
certes d’ordre plastique, mais aussi musica-
les, rythmiques. Par exemple, l’utilisation du 
plan-séquence dans ce même film exploite 
sur la durée, d’une façon convaincante, l’idée 
d’enfermement. Dans Amour, d’une appro-
che plus traditionnelle en apparence mais 
singulièrement audacieuse (le film a même 
été tourné en numérique avec la nouvelle 
caméra Alexa Raw), c’est plutôt l’utilisation 
combinée du silence et du hors-champ qui 
rythme le drame. Bref, en préservant une 
part de mystère et d’ambiguïté dans ses 
récits, Haneke scrute, au moyen du numéri-
que et de l’argentique, la part d’ombre qui se 
tapit dans nos consciences. Sujet inépuisable 
s’il en est. – Gilles Marsolais

« … en préservant une part de mystère 
et d’ambiguïté dans ses récits, Haneke 
scrute la part d’ombre qui se tapit dans 

nos consciences.  »


