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Bruno Dumont

‘ceuvre de Bruno Dumont est de

lordre de la quéte spirituelle, comme

il le sous-entendait lui-méme dans
lentretien qu’il accordait & 24 images dans
le n° 147. La part de mysticisme de ses films
consiste en la recherche continuelle d'un état
de grice, imperceptible, qui existe par-dela
I’humiliation, la méchanceté, la violence — et
que le cinéaste doit saisir, par-dela les images
quil avait «prévues». Cette quéte semble
permettre 3 Dumont d’aller toujours plus
loin dans la limpidité de sa mise en scéne

Victor Erice

inéaste parcimonieux s’il en est (trois

longs métrages et quelques courts
en 40 ans; en 2012, il a participé a
Centro historico, film a sketches dont il par-
tage le générique avec Kaurismiki, Oliveira
et Pedro Costa), Victor Erice n'en est pas
moins un acteur essentiel du cinéma actuel.
Quiconque, cinéaste ou simple spectateur, a
été exposé a 'un ou a 'autre de ses films, en
sera obsédé pour des années a venir.
Grand admirateur de Nicholas Ray 4 qui
il a consacré une importante biographie-
essai (Nicholas Ray y su tiempo, avec Jos
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ou dans ce qu’il va puiser chez ses acteurs,
professionnels ou non. Apres Hadewijch, qui
semblait presque trop clairement nommer cet
objet mystique pour parvenir a latteindre
réellement, puis aprés le fascinant mais
curieux retour aux paysages et visages ruraux
des premiers films (Hors Satan, transcendé
par la gueule de David Dewaele), Dumont
nous revient avec son premier «film en
costumes», une histoire d’il y a cent ans:
Camille Claudel 1915, chronique minimale
de la premiére année passée par artiste dans
l’asile qui deviendra son purgatoire, jusqu’a
sa mort. Et 13, Dumont semble sapprocher
plus pres que jamais de la grice: «dissoudre
la pensée dans I'image », pour reprendre ses
mots, a travers un état de plénitude. Jusqu'a
Camille Claudel, 1a réflexion de philosophe
de Dumont asseyait encore ’'armature de ses
films. Désormais, ne demeure que I'infime
fragilit¢ de '’humanité qu’il filme. Entre
le corps et la parole malmenés de I'actrice
Juliette Binoche et la présence brute des
handicapés mentaux qu'elle cotoie existe un

Oliver, en 1986), Erice, comme son maitre
américain, est fasciné par les hommes, leurs
errances et leurs contradictions. Sajoute a cet
humanisme du discours une ouverture sur le
réve qui traverse ['ceuvre jusque, et avec une
force exceptionnelle, dans La morte rouge, le
court métrage qu’il a tourné pour 'exposition
partagée avec Abbas Kiarostami, 4 Barcelone
et a Beaubourg, en 2007.

Etre confronté i Lesprit de la ruche (1973)
et au regard de la petite Ana Torrent, cest
mieux comprendre le mystere de l'enfance.
La dimension onirique déterminante de ce
regard enrichit tout ce sur quoi il se pose.
Ana, découvrant le Frankenstein de James
Whale dans le cinéma itinérant de son village,
butte sur la frontiere qui sépare son monde,
le vrai, du monde des adultes, fagonné
par quarante ans de dictature franquiste.
Comme chez Welles, ou chez Godard, ce
premier film révele immédiatement un
authentique cinéaste, un regard percant,
un sens de I'espace évident et une capacité a
trouver la poésie au coeur des choses. Cetart
exceptionnel, réaffirmé avec El sur (1983),

espace de tension et de beauté qui échappe
a la description, et 4 tout calcul. La grace
ne semble plus issue de la construction d’un
plan ou d’un travail avec les acteurs, cest
au contraire le cinéma qui émane d’elle,
et avance en la captant. Lorsque le film
renoue avec la pensée mystique, cest avec
le personnage de Paul Claudel, dont les
paroles ne répondent ici ni 4 sa littérature,
ni A son comportement face a la misére
de sa sceur: elles ne sont que I'expression
prosaique de la grice, qui disparait aussitdt
quon la nomme. On a presque 12 le reflet
moqueur du cinéaste qui la cherche comme
on cerne un concept. Ayant dépassé cela,
le cinéma de Dumont semble frappé de
sagesse, et on imagine mal qu’il puisse
revenir en arri¢re. — Apolline Caron-Ottavi

{(La part de mysticisme de ses films
consiste en la recherche continuelle
d’un état de grice, imperceptible,
qui existe par-dela I’humiliation,
la méchanceté, la violence... ))

prendra une dimension nouvelle avec Le
songe de la lumiére (1992). Le film, qui
se présente comme un documentaire sur
le grand peintre espagnol Antonio Lopez
Garcia, devient rapidement une réflexion
(non dénuée d’humour) sur le temps qui
passe, sur la vie qui partout se glisse dans ce
temps. Cinéaste lumineux, Victor Erice est
un poete discret dont le regard éclaire avec
une intensité peu commune un monde ot les
hommes, méme soumis a la dictature, trou-
vent moyen de réver. En attendant qu'Erice
tourne a nouveau, La morte rouge constitue
une sorte de point d’orgue 4 sa trop breéve fil-
mographie: méditation lyrique sur le cinéma
et les traces qu'il laisse dans notre mémoire,
le film s’inspire de 'histoire personnelle du
cinéaste, qui, comme son héroine et au méme
4ge, est bouleversé par le visionnement d’un
film qui va changer sa vie. — Robert Daudelin

{(Victor Erice est un poéte discret
dont le regard éclaire un monde
ou les hommes, méme soumis a la
dictature, trouvent moyen de réver. »



